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Doar cel care a înțeles adevărul despre așa-zisul Diavol și 
îngerii săi poate cunoaște originea răului. 


Origen (186 - 255 î.Hr.) 
Prolog 


Îngerii răzvrătiți au căzut, înconjurați de flăcări. 

Și, pe măsură ce coborau, căzând în gol, au fost blestemaţi, 
așa cum sunt blestemaţi cei care orbesc, deoarece întunericul 
este mai groaznic pentru cei ce au cunoscut lumina, la fel 
absenţa graţiei divine este resimţită mai profund de cei ce au 
trăit cândva în căldura ei. Îngerii ţipau în chinul lor, și flacăra 
care-i ardea a adus pentru prima oară lumină în lumea 
umbrelor. Cel mai josnic dintre îngeri s-a ascuns în adâncimi și a 
creat acolo o lume a lor în care să trăiască. 

Când a căzut și ultimul înger, a privit spre cer și a văzut tot 
ce-i era interzis pe vecie, iar viziunea aceasta a fost atât de 
îngrozitoare, încât i s-a întipărit în ochi. Și astfel, pe măsură ce 
se închideau cerurile deasupra lui, a văzut fața lui Dumnezeu 
dispărând printre norii cenușii, iar frumuseţea și amărăciunea 
acestei imagini i s-a întipărit pentru totdeauna în memorie și în 
privire. A fost blestemat să fie mereu un proscris, ocolit chiar și 
de cei asemenea lui, căci ce poate fi mai chinuitor pentru ai săi 
decât să vadă stafia lui Dumnezeu licărind în întunericul 
pupilelor lui, de fiecare dată când îl privesc în ochi? 

Și se simţea atât de singur, încât s-a rupt în două, ca să aibă 
pe cineva în lungul său exil, și, împreună, aceste părţi gemene 
ale aceleiași fiinţe au rătăcit pe pământul încă neformat. În timp 
li s-au alăturat și alţii care obosiseră să se ascundă în regatul 
pustiu al propriei lor creaţii. Și apoi, ce este ladul, dacă nu 
absența eternă a lui Dumnezeu? Să trăieşti într-o stare 
demonică înseamnă să ţi se refuze pentru totdeauna făgăduiala 
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speranţei, a mântuirii, a iubirii. ladul nu are coordonate 
geografice pentru cei care au fost abandonaţi. 

Dar, în cele din urmă, acești îngeri au obosit să cutreiere 
lumea pustie, fără nicio supapă pentru furia și disperarea lor. Au 
găsit un loc adânc și întunecat în care să doarmă și s-au ascuns 
acolo și au așteptat. Și după mulţi ani s-au săpat mine, și 
tunelurile au fost luminate, iar cea mai importantă dintre aceste 
excavații a fost cea numită Kank, din minele de argint din 
Boemia, de la Kutná Hora. 

Se spune că atunci când mina a ajuns la adâncimea maximă, 
luminile pe care le aveau minerii au tremurat ca și cum ar fi 
adiat vântul, dar acesta nu putea exista acolo, și s-au auzit 
suspine de suflete eliberate din sclavie. S-a simţit o duhoare de 
ars, iar tunelurile s-au prăbușit. S-a pornit o furtună de praf și 
pământ, măturând totul în calea ei, înecându-i și orbindu-i pe 
toți cei din mină. Cei care au supravieţuit au povestit de vocile 
din adâncimi și de bătăi de aripi din inima norilor de praf. 
Furtuna s-a îndreptat spre galeria principală, ţâșnind spre cerul 
nopţii, iar cei care au văzut-o au zărit o roșeaţă în centru, ca și 
cum totul ar fi fost cuprins de flăcări. 

lar îngerii rebeli au luat înfățișarea oamenilor și au pornit să 
construiască un regat invizibil pe care să-l poată conduce prin 
faptele ascunse și prin voinţa coruptă a celorlalţi. Conducătorii 
lor erau cei doi demoni gemeni, cei mai puternici dintre ei, 
Îngerii Negri. Primul, numit Ashmael, se avânta în focul luptei și 
șoptea la urechea conducătorilor ambiţioși promisiuni deșarte 
de mărire. Celălalt, Immael, ducea propriul război împotriva 
Bisericii și a conducătorilor ei, aleșii pe Pământ ai Celui care îi 
izgonise fratele. Se desfăta cu incendiile și violurile, iar jefuirea 
mănăstirilor și arderea capelelor erau operele sale. Fiecare 
jumătate a acestei ființe gemene avea întipărită în ochi, sub 
forma unei picături albe, pecetea lui Dumnezeu. Ashmael o 
purta în ochiul drept, iar Immael în cel stâng. 

Dar din trufie și mândrie, Immael s-a lăsat zărit pentru o clipă 
în adevărata și neagra sa formă. L-a înfruntat un călugăr 
cistercian, pe nume Erdric din mănăstirea din Sedlec. Au luptat 
într-o mare topitorie, deasupra unor butoaie cu argint topit. În 
cele din urmă, Ilmmael a fost doborât, prins în momentul 
transformării din om în Celălalt și a căzut în metalul încins. 
Erdric a cerut ca metalul să fie răcit încet, iar Immael a rămas 
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închis în argint, fără puterea de a se elibera din cea mai pură 
dintre închisori. 

Ashmael i-a simţit durerea și a căutat să-l elibereze, dar 
călugării l-au ascuns bine și l-au ferit de cei care voiau să-l 
elibereze. Totuși, Ashmael n-a încetat niciodată să-și caute 
fratele, și cu timpul i s-au alăturat și alţii de aceeași fire cu el, 
dar și oameni amăgiţi de promisiunile lui. S-au însemnat astfel 
încât să se recunoască unul pe celălalt, iar semnul lor era o 
ancoră, un cârlig bifurcat, deoarece în vechea știință acesta era 
prima armă a îngerilor căzuţi. 

Și își spuneau „Credincioși”. 


1. 


Femeia se dădu cu grijă jos din autobuzul Greyhound, 
ținându-se strâns de bară cu mâna dreaptă pe măsură ce 
cobora. Oftă de ușurare când se văzu cu picioarele pe pământ, 
așa cum se întâmpla de fiecare dată când îndeplinea fără niciun 
incident un proiect simplu. Nu era bătrână, abia dacă avea 
cincizeci de ani, dar arăta și se simțea mult mai în vârstă. 
Trecuse prin multe, iar amărăciunile acumulate accentuaseră 
trecerea anilor. Avea părul argintiu și trecuse mult timp de când 
nu mai fusese pe la coafor să se vopsească. Din colţul fiecărui 
ochi porneau linii orizontale, ca niște răni vindecate, care-i 
brăzdau până și fruntea. Știa cum le dobândise, deoarece, 
câteodată, se surprindea tresărind ca și cum ar fi durut-o când 
se uita în oglindă sau când își vedea reflexia în geamul vreunui 
magazin, iar liniile se adânceau când avea altă expresie. Chipul i 
se modifica din cauza acelorași gânduri și amintiri și a acelorași 
feţe din trecut: băiatul, acum bărbat; fiica ei, așa cum fusese și 
așa cum ar fi acum; și cel cu care avusese o fată, câteodată cu 
fața schimonosită, așa cum arătase când o concepuse pe fiica 
ei, și alteori zdrenţuită și distrusă, cum fusese înainte să pună 
capacul sicriului, ștergându-i în sfârșit prezența fizică din 
această lume. 

Își dăduse seama că nimic nu îmbătrânește mai mult o femeie 
decât un copil tulburat. În ultimii ani devenise predispusă la 
genul de accidente care le distrugeau vieţile femeilor mai în 
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vârstă ca ea cu douăzeci sau treizeci de ani și își revenea mult 
mai greu decât o făcuse cândva. Nu trebuia să caute decât 
lucrurile mărunte: borduri pe care nu le văzuse, crăpături din 
trotuar trecute cu vederea, zdruncinătura neașteptată din 
autobuz când se ridica de pe scaun, apa pe care o uitase 
vărsată pe podeaua din bucătărie. Se temea de aceste lucruri 
mai mult decât se temea de tinerii care se strângeau în 
parcarea minimallului din apropierea casei ei, pândindu-i pe cei 
vulnerabili, pe cei pe care-i considerau o pradă ușoară. Știa că 
nu va fi niciodată una dintre victimele lor, pentru că se temeau 
de ea mai mult decât de poliție sau de tinerii mai răi decât ei, 
deoarece știau de bărbatul ce se ascundea în umbra vieții sale. 
O părticică din ea ura faptul că se temeau de ea, chiar dacă se 
bucura de protecţia pe care i-o aducea frica lor. Plătise scump 
această protecție, credea ea, cu pierderea unui suflet. 

Câteodată se ruga pentru el. Când ceilalţi îi răspundeau 
preotului cu „aleluia”, lovindu-se peste piept și dându-și mâinile, 
ea rămânea tăcută, cu bărbia în piept, rugându-se încet. Cu 
mult timp în urmă, i-ar fi cerut Domnului să-l facă pe nepotul ei 
să se întoarcă la El și să se salveze, abandonând căile violenței. 
Acum nu mai cerea miracole. Dar când se gândea la el, îl 
implora pe Dumnezeu să aibă milă de el și să-i ierte păcatele 
când această oaie rătăcită va sta în cele din urmă în faţă Lui, la 
Judecata de Apoi; și să privească atent viaţa pe care acestomo 
dusese și să găsească acolo mici acte de bună-cuviinţă prin care 
să-l poată ajuta pe acest păcătos. 

Dar poate că există și vieţi care nu pot fi izbăvite, și păcate 
atât de grele încât nu pot fi iertate. Preotul spunea că 
Dumnezeu le iartă pe toate, dar numai dacă păcătosul își 
mărturisește păcatele și caută un alt drum. Dacă e adevărat, 
atunci rugăciunile ei n-ar folosi, la nimic, și el ar fi condamnat pe 
vecie. 

li arătase biletul bărbatului care descărca bagajele din 
autobuz. 

Fusese morocănos și neprietenos cu ea, dar se purtase la fel 
cu toată lumea. Bărbaţi și femei tinere rămăseseră vigilenţi la 
ferestrele slab luminate ale autobuzului, ca niște animale 
sălbatice care se tem de foc, dar vor să-i devoreze pe cei aflați 
la adăpostul căldurii. Cu geanta strânsă la piept, își luă valiza și 
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porni spre scara rulantă. Îi privi pe cei din jurul ei, amintindu-și 
de avertismentele vecinilor de acasă. 

„Să nu accepţi niciun ajutor. Să nu vorbeşti cu nimeni, chiar 
dacă se oferă să te ajute cu valiza, indiferent cât de bine e 
îmbrăcat sau cât de frumos vorbește...” 

Dar nu se oferise nimeni s-o ajute, și ea ajunse fără niciun 
incident pe străzile aglomerate ale acestui oraș străin, la fel de 
străin pentru ea ca Roma sau Cairo, murdar și aglomerat și 
necruţător. Mâăzgălise pe o hârtie o adresă și indicaţiile 
conştiincios transcrise, obţinute de la bărbatul de la hotel, 
căruia îi simţise nerăbdarea în voce, pe măsură ce îi repetase 
adresa și numele hotelului aproape neinteligibil când era rostit 
cu accentul acela al imigranților. _ 

Mergea pe străzi, trăgând valiza după ea. Işi notase numerele 
străzilor de la intersecţie, străduindu-se să nu cotească de prea 
multe ori, până ajunse la clădirea cea mare a poliţiei. Acolo mai 
așteptă o oră până când un poliţist veni să vorbească cu ea. 
Avea în faţă un dosar subţire, dar nu putea adăuga nimic la 
ceea ce-i spusese la telefon, iar el nu-i putea spune decât că 
făceau tot posibilul să rezolve situaţia. Completă totuși mai 
multe hârtii, sperând că cel mai mic detaliu pe care și l-ar fi 
amintit i-ar putea duce la fiica ei, apoi plecă, chemând un taxi 
de pe stradă. Îi strecură șoferului hârtia cu adresa printr-o gaură 
din geamul de plexiglas. Îl întrebă cât ar costa-o să ajungă 
acolo, dar el dădu din umeri. Era un bărbat asiatic și nu părea 
încântat de adresa scrijelită. 

— Traficul. Cine știe? răspunse el. 

Îi arătă cu mâna colanele de mașini, camioanele și autobuzele 
care abia se mișcau. Claxoanele erau puternice, iar șoferii ţipau 
furioși unii la ceilalţi. Totul emana nerăbdare și frustrare, iar 
locul era umbrit de clădiri mult prea înalte, imposibil de măsurat 
pentru cei care ar trebui să lucreze și să locuiască înăuntrul și în 
afara lor. Nu înțelegea cum putea cineva să vrea să stea într-un 
astfel de loc. 

— Poate douăzeci, spuse șoferul. 

Spera să fie mai puţin de douăzeci. Douăzeci de dolari 
însemnau mult și nu știa cât trebuia să rămână aici. Inchiriase 
camera de hotel pentru trei zile și avea destui bani ca să mai 
rămână alte trei zile, asta dacă mânca ieftin și dacă se descurca 
în rețeaua atât de complicată a metroului. Citise despre acesta, 
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dar nu-l văzuse niciodată în realitate și nu avea nici cea mai 
vagă idee despre cum funcţionează. Ştia doar că nu-i plăcea 
gândul că va trebui să coboare sub pământ, în întuneric, dar nu- 
și putea permite să ia taxiul tot timpul. Autobuzele ar fi putut fi 
o soluţie mai bună. Cel puţin rămâneau deasupra solului, oricât 
de încet s-ar fi mișcat în acest oraș. 

Bineînţeles, când l-ar găsi, s-ar putea să-i ofere bani, dar o să 
refuze orice fel de propunere de genul acesta, așa cum refuzase 
mereu, trimițându-i înapoi toate cecurile pe care i le expediase 
la singura adresă pe care o cunoștea. Banii lui erau pătaţi, așa 
cum era și el, dar acum avea nevoie de ajutorul lui: nu de banii 
lui, ci de cunoștințele lui. Fiica ei păţise ceva îngrozitor, era 
sigură de acest lucru, chiar dacă nu putea explica de unde știa. 

„Alice, oh Alice, de ce a trebuit să vii aici?” 

Mama ei fusese binecuvântată, sau blestemată, cu un dar. 
Ştia când cineva suferea și simțea când răul ajungea în viaţa 
celor dragi ei. Vorbea cu morţii. li spuneau anumite lucruri. 
Întreaga ei viaţă era plină de șoapte. Acest dar nu-i fusese 
transmis și ei, iar ea îi era recunoscătoare pentru acest lucru, 
dar se întreba câteodată dacă nu cumva o urmă slabă a acestui 
dar se regăsea și în ea, doar o scânteie din marea putere ce 
sălășluise în mama ei. Sau poate că toate mamele sunt 
blestemate cu puterea de a simţi cele mai mari suferinţe ale 
copiilor lor, chiar și atunci când sunt departe, foarte departe de 
ei. Tot ceea ce putea spune cu siguranță era faptul că zilele 
trecute nu avusese niciun moment de liniște și că auzise vocea 
fiicei ei strigând-o atunci când adormise. 

Când îl va întâlni, îi va spune aceste lucruri, sperând că va 
înţelege. Și dacă nu va înțelege, știa că o va ajuta, pentru că 
fata îi era rudă. 

Și dacă el înțelegea ceva, atunci acel lucru era legătura de 
sânge. 

e 

Am parcat pe o alee, la vreo 15 metri de casă, apoi am mers 
pe jos până acolo. L-am văzut pe Jackie Garner sprijinit de zidul 
care înconjura proprietatea. Purta o pălărie de lână, o geacă 
neagră și blugi negri. Nu avea mănuși în mâini și-i ieșeau aburi 
din gură. Am reușit să văd că pe tricoul de sub geacă era 
inscripţionat cuvântul „Sylvia”. 

— O nouă prietenă? 
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Jackie și-a deschis geaca, așa că am văzut mai bine tricoul. 
„Tim, The Maine-iac Sylvia” - o referire la o personalitate, și o 
caricatură destul de nereușită a tipului respectiv. În septembrie 
2002, Tim Sylvia, cu cei doi metri ai lui și cele 118 kilograme, 
devenise primul locuitor din Maine care concurase vreodată în 
Ultimate Fighting Championship!, obţinând în cele din urmă în 
2003, la Las Vegas, titlul de campion la categoria grea, când îl 
doborâse la podea cu un croșeu de dreapta, în prima rundă, pe 
campionul absolut, Ricco Rodriguez. 

— L-am lovit tale, povestise după meci Sylvia unui reporter, 
făcându-l mândru pe fiecare călător peltic al Down-Easterului?. 

Din păcate, după prima luptă cu Gan „Uriașul” McGee, Sylvia 
fusese depistat pozitiv cu steroizi anabolici și renunțase de 
bunăvoie la centura și titlul obținute. Mi-am amintit că Jackie îmi 
spusese odată că fusese în sală la lupta respectivă. Și că 
sângele lui McGee îi pătase pantalonii, pe care-i păstra acum 
pentru ocazii speciale. 

— Frumos, i-am zis. 

— Un prieten de-al meu le face. Poţi să le iei ieftin dacă vrei. 

— Oricum nu le-aș lua altfel. De fapt, nu le-aș lua deloc. 

Jackie părea jignit. Era destul de sensibil pentru un tip care 
trecuse drept fratele mai mare al lui Tim Sylvia, deși acesta din 
urmă nu mai era în formă. 

— Câţi sunt în casă? l-am întrebat, dar el se gândea deja la 
altceva. 

— Hei, suntem îmbrăcaţi la fel. 

— Ce? 

— Suntem îmbrăcaţi la fel. Uite: ai pălărie, o geacă la fel ca a 
mea și blugi. Doar că ai mănuși, iar eu tricoul ăsta. Am putea fi 
gemeni. 

Jackie Garner era băiat bun, dar mă gândeam că era puţin 
cam nebun. Cineva îmi spusese odată că pe vremea când se 
afla la Berlin, înrolat în armata SUA, un obuz explodase 
accidental aproape de el, chiar înainte de căderea Zidului. 
Fusese inconștient o săptămână, iar timp de șase luni după ce 
se trezise nu-și putuse aminti nimic din ceea ce se întâmplase 


1 Ultimate Fighting Championship - Campionat de lupte unde se combina diverse 
stiluri de arte marţiale (n.tr.). 

? Down-Easter - tren de călători ce face legătură între Boston, Massachusetts și 
Portland, Maine (n.tr.). 
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după 1983. Chiar dacă își revenise aproape complet, încă mai 
avea goluri de memorie și-i deruta pe cei de la Bull Moose 
Music? cerându-le „noile” CD-uri, care erau de fapt vechi de 
cincisprezece ani. Armata îl scosese la pensie și de atunci 
devenise bodyguard. Știa multe despre arme și supraveghere și 
era puternic. Îl văzusem punându-i jos pe trei tipi într-o ceartă 
dintr-un bar, dar cu siguranţă obuzul produsese o schimbare în 
capul lui Jackie Garner. Câteodată se purta ca un copil. 

Așa cum făcea acum. 

— Jackie, asta nu-i o glumă. Nu contează că suntem îmbrăcaţi 
la fel. 

A dat din umeri și s-a uitat în altă parte. Mi-am dat seama că-l 
rănisem din nou. 

— Credeam doar că e amuzant, atâta tot, a spus el, încercând 
să pară indiferent. 

— Bine, data viitoare o să te sun înainte, să te întreb cum să 
mă-mbrac. Haide, Jackie, e îngrozitor de frig. Hai să terminăm 
odată cu asta. 

— Tu hotărăști, a spus el, și într-adevăr așa era. 

De obicei nu mă ocup de cei care fug de justiție după ce sunt 
eliberaţi pe cauţiune. Cei mai deștepţi vor să plece din ţară, să 
ajungă în Canada sau în sud. La fel ca majoritatea detectivilor 
particulari, aveam numerele de telefon ale companiilor și 
oameni de legătură la bănci, dar nu-mi plăcea prea mult ideea 
de a căuta vreun nenorocit prin jumătate din ţară doar pentru 
5% din cauţiunea fixată pentru el, așteptând să se dea de gol 
prin folosirea unui bancomat sau a cărții de credit când s-ar 
caza la hotel. 

Dar acesta era altfel. Îl chema David Torrans și încercase să- 
mi fure mașina pentru a scăpa, după ce comisese un jaf la o 
benzinărie de pe strada Congress. Mustangul meu era parcat 
lângă benzinărie și Torrans îi distrusese aprinderea în încercarea 
disperată de a-l porni, după ce altcineva îi lovise Chevy-ul. 

Poliţiștii îl prinseseră la o distanță de două străzi de 
benzinărie, pe când încerca să fugă. Torrans fusese condamnat 
pentru infracțiuni minore, dar ieșise pe cauţiune cu ajutorul unui 
avocat bun de gură și a unui judecător indulgent, deși acesta 
stabilise cauţiunea la 40.000 $ ca să se asigure că învinuitul se 
va prezenta la proces și stabilise ca acesta să meargă zilnic la 


3 Bull Moose Music - magazin de muzica din Maine, SUA (n.tr.). 
VP - 10 


sediul poliţiei din Portland. Garantul, Lester Peets, plătise 
cauţiunea, dar după aceea Torrans fugise. Motivul fugii lui 
fusese o femeie pe care o lovise la cap în timpul jafului și care 
ulterior intrase în comă, o reacţie întârziată a loviturii primite, el 
urmând să fie acuzat pentru infracţiuni grave și chiar închis pe 
viaţă dacă femeia ar fi murit. Peets urma să dea de bucluc dacă 
Torrans n-ar fi apărut, pătându-și bunul renume și iritând 
autorităţile judiciare locale. 

Am preluat cazul lui Torrans pentru că se părea că eram 
singurul care știa că se întâlnește cu Olivia Morales, o chelneriţă 
dintr-un restaurant mexican din oraș, care avea un fost soţ 
gelos, atât de iute la mânie, încât și vulcanii păreau inofensivi 
pe lângă el. O văzusem cu Torrans după ce-și terminase tura, cu 
două, trei zile înainte de producerea jafului. Torrans era 
cunoscut, așa cum sunt bărbaţii ca el într-un oraș mic ca 
Portland. Se știa că e violent, dar până la comiterea jafului nu 
fusese niciodată acuzat de delicte grave, și asta datorită mai 
mult norocului, decât inteligenţei sale. Era genul de tip pe care 
celelalte lichele îl respectau pentru că avea „creier”, dar 
niciodată nu m-am încrezut în teoria inteligenţei comparative 
când era vorba de infractorii mărunți, așa că nu m-a impresionat 
prea mult că ceilalţi îl considerau șmecher pe Torrans. 
Majoritatea infractorilor sunt cam proști, de aceea și sunt 
infractori. Dacă nu erau, atunci ar fi făcut altceva ca să distrugă 
vieţile oamenilor, ar fi candidat la alegerile din Florida. Faptul că 
Torrans încercase să jefuiască o benzinărie înarmat doar cu o 
bilă de biliard într-o șosetă, arată că nu era pregătit încă să 
treacă la nivelul următor. Auzisem zvonuri cum că în ultimele 
luni prinsese gustul heroinei și al OxyContinului“, și nimic nu 
distruge inteligenţa unui om mai mult decât vechea și populara 
heroină. 

M-am gândit că Torrans ar lua legătura cu prietena lui dacă ar 
da de belea. Cei care fug au mereu tendinţa să apeleze la 
femeile care-i iubesc indiferent că le sunt mame, soţii sau 
prietene. Apoi, dacă au bani, încearcă să plece cât mai departe 
de cei care-i caută. Din păcate, oamenii care apelau la Lester 
Peets pentru datoriile lor erau destul de disperaţi, și probabil că 
Torrans își cheltuise toți banii ca să-și obţină partea care i s-ar fi 


+ OxyContin - analgezic opioid care produce dependenţa și conţine oxicodon - produs 
extras din tebaină, un alcaloid foarte toxic al opiului (n.tr.). 
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cuvenit din jaf. Deocamdată, el va fi nevoit să stea aproape de 
casă, ascunzându-se până când va găsi o alternativă. lar Olivia 
Morales părea cea mai potrivită soluţie. 

Jackie Garner cunoștea foarte bine zona și de aceea l-am pus 
s-o supravegheze pe Olivia Morales, cât mă ocupam eu de 
altceva. O urmărise când își făcuse cumpărăturile pentru 
săptămâna următoare și o văzuse punând în pungă și un cartuș 
de Lucky, deși nu fuma. O urmărise până în Deering, la casa 
unde locuia cu chirie și văzuse mai târziu doi bărbaţi coborând 
dintr-o furgonetă Dodge roșie. || recunoscusem pe unul dintre ei, 
Garry, fratele vitreg al lui Torrans atunci când Jackie mi-i 
descrisese la telefon, și astfel, la mai puţin de patruzeci și opt 
de ore de la dispariţia lui David Torrans, eram ascunși după 
zidul unei grădini, gândindu-ne cum să procedăm în acest caz. 

— Am putea să sunăm la poliţie, zise Jackie, dar mai mult 
doar de dragul de-a o zice. 

M-am gândit la Lester Peets. Era genul de om care în copilărie 
luase bătaie de la prietenii lui imaginari pentru că trișa la jocuri. 
Dacă ar putea să nu-mi plătească partea care mi se cuvenea, ar 
face-o, ceea ce ar însemna să-l plătesc pe Jackie din buzunarul 
meu. lar dacă i-aș chema pe polițiști, Lester ar găsi scuza 
perfectă să nu mă mai plătească. Oricum, voiam să-l prind pe 
Torrans. Sincer, nu-mi plăcea tipul, și-mi distrusese mașina, dar 
trebuie să recunosc că mă gândeam și la adrenalina pe care mi- 
ar fi produs-o doborârea lui. Dusesem o viaţă liniștită în ultimele 
săptămâni. Era timpul să simt puţină emoție. 

— Nu, trebuie să facem asta noi înșine. 

— Crezi că au arme? 

— Nu știu. Torrans n-a folosit niciuna înainte. E neînsemnat. 
Fratele lui nu are geacă, așa că nu știm dacă are arme. Cât 
despre celălalt, ar putea fi Machine Gun Kelly” și n-am putea afla 
decât atunci când am ajunge la ușă. 

Jackie a analizat puţin situaţia în care ne aflam. 

— Așteaptă aici, a spus el și a luat-o la fugă. 

Am auzit cum a deschis portbagajul mașinii undeva în 
întuneric. Când s-a întors, strângea în mână patru cilindri, 


5 Machine Gun Kelly - George R. Kelly alias George Machine Gun Kelly Barnes (1895- 
1954), gangster american, celebru pentru contrabandă cu alcool, jafuri armate și 
răpiri (n.tr.). 


VP - 12 


fiecare cu o dimensiune de treizeci de centimetri, având la un 
capăt cârligul îndoit al unui umeraș de haine. 

— Ce sunt astea? 

A ridicat cei doi cilindri din mâna dreaptă: 

— Grenade fumigene. Și apoi pe cei din mâna stângă: 

— Și gaz lacrimogen. Zece părți glicerină la două părți bisulfat 
de sodiu. Am pus și amoniac în fumigene. Put rău de tot. Totul 
făcut în casă. 

M-am uitat la umerașul de haine, la banda nepotrivită, ţevile 
uzate. 

— Oau, și par atât de bine făcute. Cine-ar fi crezut? 

Jackie a privit cilindrii și fruntea i s-a încreţit. Și-a ridicat mâna 
dreaptă. 

— Sau poate că astea sunt gazele și astea fumigenele. 
Portbagaju-i un dezastru, așa că puteau să se amestece. 

M-am uitat la el. 

— Cred că mama ta e tare mândră de tine. 

— Hei, ea nu e niciodată căutată pentru nimic. 

— Mai puţin pentru muniții. 

— Deci, ce să folosim? 

Mi se părea o idee din ce în ce mai proastă faptul că îl 
chemasem pe Jackie Garner, dar oricum era mai bine decât să 
aștept în întuneric ca Torrans să se arate sau să încerc să intru 
în casă și să înfrunt trei bărbaţi și o femeie, posibil înarmați. 

— Fumigene, am spus în cele din urmă. Cred că ar fi ilegal să-i 
gazăm. 

— Cred că nici fumigenele nu sunt legale, a subliniat Jackie. 

— Bine, dar probabil că sunt puţin mai legale decât gazul. Dă- 
mi doar una din chestiile alea. 

Mi-a dat un cilindru. 

— Eşti sigur că e fumigenă? 

— Da, a răspuns el. Au altă greutate. Glumeam doar. Trage 
cuiul, apoi arunc-o cât mai repede. A, și n-o agita prea mult. E 
cam volatilă. 

e 

Departe de Portland, pe când mama ei se descurca în orașul 
necunoscut, Alice se trezea dintr-un somn adânc. Avea febră, îi 
era greață și o dureau mâinile și picioarele și toate încheieturile. 
li implorase iar și iar să-i dea numai puţine droguri, ca s-o 
calmeze, dar îi injectaseră ceva care-i produsese halucinații 
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oribile și înspăimântătoare în care creaturi inumane se adunau 
în jurul ei, încercând s-o tragă în întuneric. Nu ţinuseră mult, iar 
efectul lor slăbise, dar după a treia sau a patra doză și-a dat 
seama că avea halucinaţii chiar și după ce drogul fusese 
eliminat, astfel încât graniţa dintre realitate și coșmar devenise 
neclară. Într-un târziu, îi rugase să se oprească, și le spusese tot 
ce știa. După aceea, îi dăduseră alt drog și dormise fără să 
viseze. De atunci timpul se scursese într-o ceaţă de ace și 
droguri și somn periodic. Îi legaseră mâinile de pat și rămăsese 
legată la ochi de când o aduseseră aici, oriunde ar fi fost. Știa că 
nu era doar unul care o ţinea aici pentru că o interogaseră mai 
multe voci în această perioadă de captivitate. 

Se deschise o ușă și cineva se apropie de pat. 

— Cum te simţi? întrebă un bărbat. 

Era cel pe care-l mai auzise și înainte. Avea o voce aproape 
tandră. Bănuia, după accent, că era mexican. 

Alice încercă să vorbească, dar avea gâtul extrem de uscat. 
Vizitatorul îi duse la buze o ceașcă și îi picură apă în gură, 
sprijinindu-i capul cu mâna, ca să nu verse pe ea nicio picătură. 
Avea mâna foarte rece. 

— Mi-e rău, spuse ea. Nu-i mai era așa de foame din cauza 
drogurilor, dar dependenţa încă o măcina. 

— Da, dar în curând te vei simţi mai bine. 

— De ce-mi faceţi asta? Te-a plătit pentru asta? 

Alice simțea confuzie, poate chiar panică. 

— Ce vrei să spui? 

— Vărul meu. El te-a plătit să mă iei, să mă dezintoxici? 

Se auzi o respiraţie. 

— Nu. 

— Dar unde sunt? Ce vreţi să fac? 

Își aminti din nou că-i puseseră întrebări, dar nu putea să-și 
aducă aminte ce-o întrebaseră sau răspunsurile pe care le 
dăduse. Se temea că spusese ceva rău, ceva care i-ar fi creat 
probleme unei prietene, dar nu-și amintea numele sau faţa ei. 
Era atât de confuză, obosită, însetată și înfometată. 

Mâna rece o atinse pe frunte, dându-i într-o parte părul ud de 
pe piele, și ea aproape că plânse de recunoștință pentru această 
clipă de atenţie. Apoi mâna îi atinse obrazul și ea simţi degetele 
explorându-i marginile  orbitelor,  verificându-i maxilarul, 
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apăsând pe oase. Alice își aminti de acţiunile unui chirurg care- 
și examinează pacientul înainte de operaţie și i se făcu frică. 

— Nu trebuie să mai faci nimic, spuse el. E aproape gata. 

e 

Pe măsură ce taxiul se apropia de destinație, femeia înțelese 
motivele care-l nemulțumiseră pe şofer. Merseseră spre 
periferie, iar zona devenise din ce în ce mai neprimitoare, și 
până și luminile de pe stradă erau stinse, becurile sparte, iar 
cioburile împrăștiate pe jos. Era posibil ca unele clădiri să fi fost 
frumoase pe vremuri și o durea să le vadă într-o asemenea 
mizerie, poate la fel de mult cum o durea să-i vadă pe tineri 
obligaţi să trăiască în asemenea condiţii, cutreierând străzile și 
jefuind fiecare cum putea. 

Taxiul opri în fața unei intrări înguste, deasupra căreia scria 
numele unui hotel, iar ea îi plăti șoferului 22 de dolari. Și dacă 
acesta se aștepta la un bacșiș, atunci era dezamăgit acum. Nu 
avea bani de dat altora, doar pentru că așa se obișnuia, dar îi 
mulțumi în schimb. N-o ajută să-și ia valiza din portbagaj. li 
deschise portbagajul doar și o lăsă să se descurce singură, 
uitându-se mereu neliniștit la tinerii care-l urmăreau din colțurile 
străzii. 

Hotelul promitea televizor în cameră, curent electric și baie. 
Un angajat de culoare, îmbrăcat într-un tricou cu D126 stătea în 
spatele unui ecran din plexiglas, citind un manual de colegiu. O 
puse să semneze într-un registru, luă banii pentru cele trei nopţi 
și îi dădu o cheie atârnată cu un lanţ gros de o jumătate de 
cărămidă. 

— Trebuie să-mi lași cheia când pleci în oraș, spuse el. 

Femeia se uită la cărămidă. 

— Da. Voi încerca să-mi amintesc. 

— Camera e la etajul patru, iar liftul e în stânga. 

Liftul mirosea a cartofi prăjiţi și a fecale. Nici în cameră nu 
mirosea cu mult mai bine. Covorul subţire era pârlit în câteva 
locuri, arsuri mari, circulare, care n-aveau cum să fi fost făcute 
de țigări. Nu era decât un singur pat de fier lipit de un perete, 
iar spaţiul care rămânea nu lăsa decât o singură persoană să se 
strecoare înăuntru. Alături de un scaun stricat zăcea un radiator 
rece, sub o fereastră murdară. Mai era o chiuvetă prinsă de zid 
și deasupra, o oglindă mică. Televizorul era legat sus, în colțul 
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drept al camerei. Deschise ușa a ceea ce părea a fi baia, dar 
descoperi doar un vas mic de toaletă și o gaură în mijlocul 
podelei, scurgerea de la duș. Cu totul, baia nu avea decât 1 m?. 
După cum își dădu repede seama, singurul mod în care putea 
face duș, era să stea pe toaletă sau să se suie pe ea. 

Işi puse hainele pe pat și periuța de dinţi și cosmeticele pe 
chiuvetă. Se uită la ceas. Era prea devreme. Aflase tot ce știa 
despre locul în care trebuia să meargă dintr-o emisiune de la 
televizor, dar bănuia că treaba începea doar după lăsarea 
întunericului. 

Aprinse televizorul, se așeză în pat și se uită la concursuri și la 
comedii până se înseră. Atunci, își îmbrăcă paltonul, puse niște 
bani în buzunar și ieși în stradă. 

e 

Doi bărbați se apropiară de Alice și o drogară din nou. Mintea i 
se încețoşa în câteva minute. Mâinile și picioarele i se 
îngreunară, iar capul îi alunecă în partea dreaptă. li scoseseră 
legătura de la ochi și știa că totul avea să se sfârșească în 
curând. Când putu să vadă din nou, zări un om scund și 
musculos, cu barbă cenușie și ascuţită și cu păr rar, grizonant. 
Era bronzat și bănuia că era vorba de mexicanul care-i vorbise 
înainte. Celălalt era o namilă de om, cu o burtă ce i se revărsa 
peste coapse, ascunzându-i vintrea. Ochii verzi îi erau ascunși 
de grăsime și avea pielea murdară. Avea gâtul roșu și umflat, iar 
când acesta o atinse o ustură pielea și o arse. 

O ridicară din pat, o așezară într-un cărucior cu rotile și o 
plimbară printr-un hol dărăpănat, până când ajunseră în cele din 
urmă într-o cameră zugrăvită în alb, cu o scurgere în podea. O 
mutară pe un scaun de lemn, îi legară mâinile și picioarele cu 
curele de piele, apoi plecară, lăsând-o să se privească în oglinda 
de pe perete. Abia dacă se mai recunoștea. Pielea ei neagră 
avea o culoare cenușie, ca și cum trăsăturile i-ar fi fost 
suprapuse peste cele ale unui alb. Avea ochii roșii și sânge uscat 
în colțurile gurii și pe bărbie. Era îmbrăcată doar cu un halat alb 
de spital. 

Camera era surprinzător de curată și luminată, iar becurile 
fluorescente de deasupra îi expuneau fără milă trăsăturile 
îmbătrânite de anii de dependenţă de droguri și de dorințele 
bărbaţilor. Pentru o clipă crezu că o vede în oglindă pe mama ei, 
iar asemănarea o făcu să lăcrimeze. 
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— Îmi pare rău, mamă, zise ea. N-am vrut să-ţi fac rău. 

Auzul i se ascuțise, o reacţie a drogurilor ce-i curgeau prin 
vene. În faţa ei, trăsăturile începură să se schimbe, să se 
transforme. Nişte voci șopteau în jurul ei. Incercă să se întoarcă, 
să vadă de unde veneau, dar nu putu. Paranoia era din ce în ce 
mai puternică. 

Apoi se stinseră toate luminile și se făcu întuneric beznă. 

e 

Femeia chemase un taxi și îi explicase șoferului unde să o 
ducă. Se gândise să folosească transportul în comun, dar se 
hotărâse să facă acest lucru doar ziua. Noaptea avea să meargă 
cu taxiul, indiferent cât ar fi costat-o. La urma urmei, dacă i s-ar 
fi întâmplat ceva în metrou sau în timp ce aștepta autobuzul, 
înainte să vorbească cu e/, atunci cine ar mai fi căutat-o pe fiica 
ei? 

Şoferul era un bărbat alb, tânăr. Din câte-și dăduse seama în 
seara trecută, ceilalţi nu erau albi, iar negrii erau și mai puţini. 
Rasele care conduceau taxiurile aici, puteau fi găsite numai în 
orașele mari și pe pământuri străine. 

— Doamnă, spuse tânărul, sunteţi sigură că vreţi să mergeţi 
acolo? 

— Da. Du-mă la Point. 

— E o zonă periculoasă. O să staţi mult? Pot să vă aştept dacă 
vreţi și să vă aduc înapoi aici. 

Nu semăna cu nicio târfă pe care o văzuse vreodată, deși știa 
că la Point găseai femei pentru toate gusturile. Șoferului nu-i 
plăcea să se gândească la ce i-ar putea face locuitorii din Point 
unei doamne așa drăguţe cu părul cărunt. 

— O să stau o vreme, spuse ea. Nu știu când mă voi întoarce, 
dar îţi mulțumesc că m-ai întrebat. 

Văzând că nu poate face mai mult, șoferul porni spre Hunts 
Point. 

e 

Își zicea G-Mack, și era peşte. Se îmbrăca așa, pentru că era 
doar o parte din ceea ce însemna să fii pește. Avea lanţuri de 
aur și o geacă de piele pe sub care purta doar vesta neagră 
strânsă pe corp. Pantalonii erau largi la coapse, dar se îngustau 
atât de mult la glezne, încât abia putea să-și bage picioarele în 
ei. Părul împletit în codițe era ascuns de o pălărie de piele cu 
boruri largi, iar la centură avea două telefoane mobile. Nu purta 
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arme, dar le avea la îndemână. Aceasta era zona lui și acestea, 
femeile lui. 

Le privea acum, cu fustele scurte din imitație de piele neagră 
care abia dacă le acopereau fundul, cu sânii ieșindu-le din 
bustierele ieftine. li plăcea să-și îmbrace fetele în stilul lui și 
vedea în acest lucru un fel de marcă a lui, mă-nţelegi? Toate 
lucrurile de valoare din ţara asta aveau propriile lor mărci, 
indiferent dacă le cumpărai din Buttfreeze, Montana, sau 
Asswipe”, Arkansas. G-Mack nu avea la fel de multe fete ca alții, 
dar era de abia la început. Avea planuri mari. 

O privea pe Chantal, târfa neagră, înaltă, cu picioare atât de 
subțiri încât se minuna de cum îi susțineau greutatea corpului, 
cum se legăna pe tocuri pe măsură ce se apropia de el. 

— Cât ai făcut, păpușică? întrebă el. 

— O sută. _ 

— O sută? Iți baţi joc de mine? 

— Merge prost, scumpule. Am avut doar câţiva cu sex oral și 
o cioară a încercat să mă-nghesuie în parcare, nu cred că avea 
de gând să mă plătească la sfârșit și m-ar fi făcut să-mi pierd 
timpul. Merge rău de tot. 

G-Mack îi strânse faţa cu degetele. 

— Ce-o să găsesc dacă te duc pe alee și te controlez, îh? N-o 

să găsesc doar o sută, nu-i așa? O să găsesc bancnotele 
ascunse în toate locurile întunecoase, nu? Crezi c-o să fiu blând 
cu tine când o să caut înăuntru? Vrei să fac așa? 
_ Fata dădu din cap în semn de nu, cu toate că el o ţinea strâns. 
li dădu drumul și o privi cum caută sub fustă. Câteva secunde 
mai târziu, ţinea în mână o punguţă de plastic. Putea să vadă 
bancnotele dinăuntru. 

— O să te las în pace, dar doar de data asta, auzi? spuse el, 
luându-i cu unghiile punguţa din mână, ca să nu se murdărească 
de mirosul ei. 

Fata îi dădu și suta din geantă. Ridicase mâna s-o lovească, 
dar o lăsase să cadă pe lângă el, și îi zâmbi cum știu el mai 
frumos. 

— Și asta doar pentru că ești nouă aici. Dar dacă încerci să 
mă mai păcălești o dată, o să te bat atât de tare c-o să 


7 Buttfreeze, Asswipe - joc de cuvinte care face referire într-un mod peiorativ la 
geografia zonelor Montana (la granița cu Canada) și Arkansas (din sudul SUA) (n.tr.). 
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sângerezi o săptămână. Și-acum, mișcă-ţi fundul înapoi la 
treabă. 

Chantal dădu din cap și începu să se smiorcăie. Îi mângâie 
haina cu mâna dreaptă, frecând-o la rever. 

— Imi pare rău, scumpule. Eu... 

— Gata, zise G-Mack. Ne-am înţeles. 

Dădu iar din cap din nou, se întoarse și plecă înapoi pe stradă. 
G-Mack o urmări îndepărtându-se. Mai erau încă cinci ore până 
să se liniștească apele. Atunci o s-o ducă în casă și o să-i arate 
ce li se întâmplă târfelor care vor să-l înșele pe G-Mack, care vor 
să-l facă de râs, ascunzând banii de el. Nu voia să-i dea o lecție 
pe stradă, pentru că și-ar fi stricat imaginea. Nu, avea s-o învețe 
minte în particular. 

Așa e cu târfele astea. O ierţi pe una și apoi te trezești că 
toate-ți ascund banii, și atunci nici tu nu ești altceva decât o 
târfă. Trebuie să le-nveţe minte de la început, altfel nu merită să 
le ţii prin preajmă. Și partea amuzantă e că deși le baţi, tot cu 
tine rămân. Dacă te porți frumos cu ele, se simt dorite, ca și 
cum ar face parte din familia pe care n-au avut-o niciodată. La 
fel ca un naș, le pedepsești pentru că le iubești. Poţi să le-o tragi 
celor care-ţi plac și niciuna n-o să spună nimic pentru că cel 
puţin le cunosc pe celelalte târfe cu care te întâlnești. Așa că un 
pește poate să aibă o mulţime în fiecare zi. Era în regulă atâta 
timp cât rămâneai în familie. Erau femeile tale și puteai să faci 
ce voiai cu ele, dacă le dădeai impresia că aparţin cuiva, că erau 
dorite. Trebuia să știi cum să le iei psihologic pe târfele astea, să 
știi cum să joci jocul ăsta. 

— Nu te supăra, zise o voce din dreapta lui. 

Se uită și văzu o negresă scundă, îmbrăcată cu un palton, cu 
o mână în geantă. Avea părul cărunt și părea că se va frânge 
dacă vântul ar fi suflat mai tare. 

— Ce vrei, mamaie? Ești cam bătrână să lucrezi. 

Femeia nu lăsă să se vadă că înţelesese insulta. 

— Caut pe cineva, zise ea, scoțând o poză din portofel, iar G- 
Mack își simţi inima grea. 

e 

Ușa din stânga lui Alice se deschise, apoi se închise la loc, dar 
luminile de pe hol fuseseră stinse înainte, așa că nu văzu cine 
intrase. O izbi o duhoare îngrozitoare și începu să vomite. Nu 
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auzea zgomotul pașilor, totuși simțea prezenţa care-i dădea 
târcoale, fixând-o. 

— Te rog, spuse ea, făcând toate eforturile să vorbească. Te 
rog. Orice aș fi făcut, îmi pare rău. N-o să spun nimănui ce s-a 
întâmplat. Nici nu știu unde sunt. Te rog, lasă-mă să plec și 
promit c-am să fiu cuminte. 

Șoaptele deveniră mai puternice și se auzi chiar și un râs 
printre voci. Apoi ceva îi atinse fața, și pielea o ustură, iar 
mintea îi fu bombardată cu imagini. Simţea că prezenţa de 
lângă ea îi răscolește amintirile, scoțându-i la lumină fiecare 
detaliu din viaţă, distrugându-l apoi. Le văzu din nou pe mama, 
pe mătușa și pe bunica ei... 

O casă, așezată la marginea unei păduri, locuită numai de 
femei. Un mort, întins într-un sicriu, cu femeile în jurul lui, 
niciuna plângând. Una dintre ele apucase cearșaful ce-i 
acoperea capul, iar când îl dăduse la o parte, ea văzu că mortul 
aproape că nu mai avea față; cineva se răzbunase îngrozitor, 
distrugându-i trăsăturile. În colțul camerei stătea un băiat destul 
de înalt pentru vârsta lui, îmbrăcat într-un costum ieftin, 
închiriat, și ea îi cunoștea numele. 

Louis. 

— Louis, murmură ea, iar vocea-i părea un ecou în camera 
albă. 

Prezenţa de lângă ea se trăsese înapoi, dar încă îi auzea 
respirația. 

Mirosea a pământ. 

A pământ și a ars. 

— Louis, repetă ea. 

Mai apropiat de mine ca un frate. Rudă cu mine. 

Ajută-mă. 

Cineva îi prinse mâna și i-o ridică. Se sprijinea acum de ceva 
colţuros și distrus. Își dădu seama de trăsăturile ce formaseră 
cândva o față: orbitele, acum goale; fragmente de cartilaj care 
fuseseră odată un nas; o gaură fără buze, pentru gură. Gura se 
deschise, înghiţindu-i degetele, apoi se închise încet și ea văzu 
din nou figura din sicriu, bărbatul fără faţă, cu capul distrus de... 

— Louis. 

Plângea acum, plângea pentru amândoi. Gura nu-i mai 
strângea încet degetele. Din gingii ieșiseră dinţi, drepţi, dar 
totuși ascuţiţi și-i intrau în mână. 
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Nu-i adevărat. Nu-i adevărat. 

Dar durerea era reală, la fel și prezenţa aceea. 

Și îi spuse din nou numele, în gând - Louis pe când se stingea. 

e 

G-Mack nu se uita la ea, măsurând cu privirea femeile, 
mașinile, străzile, orice i-ar fi atras atenția și ar fi obligat-o pe ea 
să plece. 

— Nu te pot ajuta, zise el. Sună la poliţie. Ei se ocupă de 
persoane dispărute. 

— Lucra aici, spuse femeia. Fata pe care o caut lucra pentru 
tine. 

— După cum ţi-am mai spus, nu te pot ajuta. Mai bine-ai pleca 
acum, dacă nu vrei să dai de belea. Nimeni nu vrea să-ți 
răspundă la întrebări. Oamenii de pe-aici vor să facă bani. E o 
afacere. Ca a lui Mickey D. Banii sunt importanţi. 

— Am bani, îi răspunse femeia. 

Îi arătă o mână de bancnote zdrenţuite. 

— Nu-ţi vreau banii. Dispari din faţa mea. 

— Te rog. Doar uită-te la poza asta. 

Îi arătă o poză cu o negresă tânără. 

G-Mack aruncă o privire, apoi încercă să privească în altă 
parte cât putea de indiferent, dar sentimentul de rău din stomac 
i se accentuase. 

— N-o cunosc, îi răspunse. 

— Poate... 

— Am spus că n-am văzut-o niciodată! 

— Dar nici măcar nu te-ai uitat ale... 

Și atunci, din cauza furiei, G-Mack făcu cea mai mare greșeală 
din viaţa lui. O lovi cu putere peste obrazul stâng. Femeia se 
clătină, sprijinindu-se de zid, iar pielea îi devenise mai deschisă 
la culoare în locul în care o lovise. 

— Cară-te dracu’ de aici! Și să nu te mai întorci! 

Femeia înghiţise, și putea să-i vadă lacrimile în ochi, dar 
încercase să nu plângă. Trebuia să recunoască, târfa asta 
bătrână avea curaj. Ea își puse poza înapoi în geantă, apoi 
plecă. Peste stradă, G-Mack o văzu pe Chantal holbându-se la el. 

— La ce dracu' te uiţi? ţipă el. 

Se făcu că merge spre ea, și Chantal se îndreptă spre un 
Taurus verde care parcase lângă ea și care-i ascundea corpul 
aproape în întregime. Înăuntru era un tip de vârstă mijlocie, 


VP -21 


genul de om de afaceri, care coborâse geamul în timp ce 
negocia prețul cu ea. Ajungând la o înțelegere, fata urcă în 
mașină și cei doi plecară, îndreptându-se spre una dintre 
parcările de pe strada principală. Asta era un alt lucru despre 
care trebuia să vorbească cu târfa: curiozitatea. 

e 

Jackie Garner stătea de-o parte a ferestrei, iar eu de cealaltă. 
Cu ajutorul unei oglinzi pentru dentişti, am văzut doi bărbați 
uitându-se la televizorul din sufragerie. Unul din ei era Garry, 
fratele lui Torrans. Perdelele de la camera pe care-o credeam a 
fi dormitorul erau trase, așa că n-am auzit decât conversaţia 
unui bărbat cu o femeie. l-am făcut semn lui Jackie să rămână 
unde era și m-am mutat lângă fereastra dormitorului. Am 
numărat pe degete până la trei, apoi am aruncat fumigena în 
dormitor. Jackie a aruncat-o pe a lui prin geamul de la 
sufragerie. Prin găuri au început imediat să iasă gaze verzi, 
nocive. Ne-am îndepărtat, ascunși în faţa ușilor din față și din 
spate. Auzeam tusea și ţipetele din interior, dar nu vedeam 
nimic. Fumul împânzise deja toată sufrageria. Duhoarea era 
îngrozitoare, și chiar de la depărtare mă usturau ochii. 

Nu era doar fum. Era și gaz. 

Ușa din faţă s-a deschis și bărbaţii s-au năpustit în curte. Unul 
din ei avea în mână un pistol. A căzut în genunchi pe iarbă și a 
început să vomite. Jackie a ieșit ca din pământ și i-a pus un 
picior pe mâna cu pistolul, apoi l-a lovit rău cu celălalt. Garry 
Torrans zăcea la pământ, frecându-se cu mâinile la ochi. 

Câteva secunde mai târziu, Olivia Morales a ieșit împleticindu- 
se pe ușa din spate. David Torrans era chiar în spatele ei. Nu 
avea cămașă, și-și pusese un prosop ud pe față. Odată ieșit din 
casă, și-a dat prosopul jos și a înaintat așa încă un metru. Avea 
ochii roșii și-i lăcrimau, dar nu-i era atât de rău ca celorlalţi. 
Aproape că ajunsese la zid, când am ieșit din umbră și l-am lovit 
peste picioare. A căzut pe spate, și aproape că și-a pierdut 
cunoștința. Stătea acolo, holbându-se la mine, cu lacrimile 
șiroindu-i pe obraji. 

— Cine ești? a întrebat el. 

— Mă numesc Parker. 

— Ne-ai gazat, a scuipat el cuvintele. 

— Ai încercat să-mi furi mașina. 
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— Da, dar... ne-ai gazat. Ce fel de nenorocit gazează pe 
cineva? 

Jackie Garner mergea târându-și picioarele pe peluză. În 
spatele lui i-am văzut pe Garry și pe celălalt bărbat la pământ, 
legaţi de mâini și de picioare cu bandă de plastic. Torrans și-a 
întors capul să-l vadă pe noul sosit. 

— EI, i-am răspuns. 

Jackie a ridicat din umeri. 

— Îmi pare rău, i-a zis lui Torrans. Cel puţin știu că 
funcționează. 

e 

G-Mack își aprinse o ţigară și își dădu seama că-i tremurau 
mâinile. Nu voia să vorbească despre fata din poză. Nu mai era, 
și el nu voia să-i mai vadă niciodată pe cei care o luaseră. Dacă 
indivizii ar fi descoperit că o căuta cineva, atunci alt pește urma 
să aibă grijă de echipa lui, pentru că el ar fi fost mort. 

G-Mack nu știa, dar mai avea doar câteva zile de trăit. 

Nu trebuia s-o fi lovit pe femeie. 

e 

În camera zugrăvită în alb, Alice, acum distrusă, se pregătea 
să respire pentru ultima oară. Gura altcuiva îi atinse buzele, 
așteptând. O simţea venind, putea să-i simtă dulceaţa. Femeia 
se cutremură, apoi rămase fără suflare. Cel prezent îi simți 
spiritul intrând în el și astfel o nouă voce li se alătură celor deja 
existente dinăuntrul său. 


2. 


Zilele sunt ca frunzele ce așteaptă să cadă. 

Trecutul trăiește în umbra vieților noastre. E extrem de 
răbdător, la adăpostul faptelor pe care le-am făcut și pe care nu 
le-am făcut și cu siguranță se va întoarce în cele din urmă să ne 
bântuie. Când eram tânăr, nu tineam cont de zilele care 
treceau, erau ca seminţele de păpădie luate de vânt, plutind, 
fără să fie vătămate, din mâinile unui băiat și dispărând în 
spatele lui, pe măsură ce mergea spre casă, pe cărarea dinspre 
apus. Nu regretam nimic, pentru că veneau alte zile. Uitam 
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greșelile și rănile, iertam nedreptăţile și era destul soare pentru 
a lumina zilele care veneau. 

Acum, când mă uit în spate la drumul pe care l-am ales, îmi 
dau seama că a devenit încâlcit și pădurea l-a întunecat, iar 
semințele acţiunilor din trecut și păcatele pe jumătate 
recunoscute au prins rădăcini. Pe acest drum mă însoțește o 
altă umbră. Nu are nume, dar seamănă cu Susan, soția mea 
moartă, însoţită de Jennifer, prima mea fiică, ucisă și ea 
împreună cu Susan, în casa noastră din New York. 

A fost o vreme în care mi-am dorit să fi murit și eu împreună 
cu ele. Câteodată acest regret mă bântuie. 

Acum trăiesc mai lent, iar tot ce se dezvoltă în jurul meu mă 
ajunge din urmă. Mărăcinii îmi prind gleznele, buruienile îmi 
mângâie degetele când merg, iar pământul, cu frunzele căzute 
în zilele pe jumătate moarte, îmi trosnește sub picioare. 

Trecutul, monstrul creat de mine, mă așteaptă. 

Trecutul ne așteaptă pe toți. 

e 

M-am trezit în întuneric, aproape de ivirea zorilor. Rachel 
dormea lângă mine, fără să știe nimic. Intr-o cameră mică, 
alăturată, se odihnea fiica noastră de câteva luni. Construisem 
împreună casa asta. Trebuia să fie un paradis, dar ceea ce mă 
înconjura acum nu mai era casa noastră. Era o combinaţie de 
locuri de care-mi aduceam aminte. Era același pat pe care-l 
alesesem împreună cu Rachel, dar nu era așezat în dormitorul 
care dădea spre mlaștinile din Scarborough, ci într-un oraș. 
Auzeam vocile de pe stradă și sirenele din depărtare. Era și o 
măsuță de toaletă, de la părinţii mei, pe care erau așezate 
cosmeticele soției mele moarte. Pe dulăpiorul din stânga mea, 
lângă Rachel, care dormea, era o perie de păr. Ea are părul 
roșu. Dar firele din perie erau blonde. 

M-am ridicat. Intrasem într-un hol din casa din Maine, dar 
când am coborât scările eram în New York. Ea aștepta în 
sufragerie. Afară, mlaștinile străluceau ca argintul, luminate de 
lună. Deasupra apei se plimbau umbre, deși cerul era senin. 
Formele curgeau mereu spre est, până când le-a înghiţit oceanul 
care le aștepta acolo. Nu se mai auzea zgomotul mașinilor și 
niciun sunet nu mai tulbura liniștea nopții. Totul era tăcut. Doar 
umbrele de deasupra mlaștinilor se mai mișcau. 
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Susan stătea la fereastră, cu spatele la mine, cu părul prins cu 
o panglică albastră. Se uita fix la fetiţa care sărea pe peluză. 
Avea părul la fel ca mama ei. Ținea capul aplecat când își 
număra pașii. 

Apoi, soția mea moartă mi-a vorbit. 

— Ne-ai uitat. 

— Nu, nu v-am uitat. 

— Atunci cine doarme acum lângă tine, în același pat în care 
am dormit eu odată? Cine te tine noaptea în brate? Cine ti-a 
dăruit un copil? Cum poti să spui că nu ne-ai uitat, când miroși a 
parfumul ei? 

— Sunt aici. Eşti aici. Nu pot să uit. 

— Nu poți iubi două femei din toată inima. Trebuie s-o uiti pe 
una dintre noi. Nu-i adevărat că nu te mai gândești la noi în 
fiecare secundă a vieții tale? Nu sunt oare momente în care nu 
te mai gândești la noi când te îmbrățișează? 

Scuipa cuvintele, iar furia ei a împroșcat geamul cu sânge. 
Afară, copilul nu se mai juca și mă fixa prin fereastră. Am 
multumit cerului că era prea întuneric să-i văd fața. 

— Era copilul nostru. 

— Va fi întotdeauna copilul meu. Va fi mereu a mea, pe lumea 
asta, sau pe cealaltă. 

— Nu vom pleca. Nu vom dispărea. Nu vrem să te părăsim. O 
să-ți amintești de noi. Nu vei uita. 

Și s-a întors, și i-am văzut din nou faţa distrusă, și orbitele 
goale, iar amintirile chinurilor pe care le îndurase din cauza mea 
au fost atât de puternice, încât m-am cutremurat, iar mâinile și 
picioarele au început să-mi crească, iar spatele mi s-a arcuit atât 
de tare că am auzit vertebrele pocnind. M-am trezit brusc, cu 
braţele strânse la piept, cu mâinile pe piele, cu gura deschisă, 
iar Rachel mă ţinea în brațe și-mi șoptea: „Gata, gata”, iar fiica 
mea de acum plângea cu vocea celeilalte, și lumea era un loc 
din care morţii nu refuzau să plece, pentru că dacă ar pleca, ar fi 
uitaţi, iar ei nu voiau acest lucru. 

Rachel mi-a mângâiat părul, m-a liniștit, apoi s-a dus la fata 
noastră. Am auzit-o cântându-i încetișor și plimbând-o prin 
cameră până când n-a mai plâns. Fetiţa asta a noastră, 
Samantha, plângea foarte rar. Era atât de liniștită. Nu semăna 
deloc cu cea pe care o pierdusem, și totuși câteodată o vedeam 
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în ea pe Jennifer, chiar din primele ei luni de viaţă. Alteori, mi se 
părea c-o văd pe Susan în ea, dar era imposibil. 

Am închis ochii. N-am să uit. Numele lor erau întipărite în 
inima mea, alături de celelalte: cei care muriseră mai demult și 
cei pe care nu-i găsisem; cei care avuseseră încredere în mine și 
cei care erau împotriva mea, cei care muriseră în brațele mele și 
cei care muriseră în ale altora. Fiecare nume era scris, cioplit cu 
dalta în carnea mea, nume după nume, amestecându-se, dar 
rămânând ușor de descifrat, fiecare gravat în palimpsestul inimii 
mele. 

Nu voi uita. 

Nu mă vor lăsa ei să uit. 

e 

Preotul aflat în vizită la biserica catolică Sfântul Maximilian 
Kolbe a încercat să-și exprime consternarea faţă de ceea ce 
vedea. 

— Cu ce... cu ce e îmbrăcat? 

Obiectul spaimei lui era un fost hoț micuţ, îmbrăcat într-un 
costum ce părea confecţionat dintr-un material sintetic de la 
NASA. Și cred că i-aș subestima capacitatea de reflectare a 
luminii dacă aș spune că lucea de fiecare dată când posesorul 
lui făcea vreo mișcare. Costumul ăsta strălucea ca o stea, 
preluând toate culorile spectrului, și chiar și câteva pe care 
însuși Creatorul nu le inventase din bun-simţ. Dacă Omul de 
Tinichea din Vrăjitorul din Oz ar fi apelat la un service auto 
pentru o nouă înfățișare, atunci ar fi arătat exact ca Angel. 

— Parcă-i un fel de metal, a spus preotul, privind pe furiș. 

— Și mai și reflectă lumina, am adăugat eu. 

— Da, o reflectă, a zis el. Părea aproape impresionat, într-un 
fel. Nu cred c-am mai văzut așa ceva până acum. Este, a... 
vreun prieten de-al tău? 

Am încercat să ascund ușoara jenă pe care o simţeam. 

— Este unul dintre nași. 

A urmat o tăcere destul de lungă. Era un misionar din sud- 
estul Asiei. Probabil că văzuse destule la viaţa lui. Intr-un fel era 
flatant gândul că tocmai un botez din Maine îl lăsase fără 
cuvinte. 

— Poate ar trebui să-l ţinem departe de lumânări, a spus 
preotul după ce s-a gândit puţin. 

— Ar fi un lucru înţelept. 
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— Bineînţeles, va trebui să ţină o lumânare, dar o să-l rog s-o 
țină mai departe de el. N-ar trebui să fie nicio problemă. Și 
nașa? 

Acum era rândul meu să tac puţin înainte de a relua 
conversaţia. 

— E mai complicat. Îl vedeţi pe domnul de lângă el? 

Lângă Angel, cam cu treizeci de centimetri mai înalt decât 
acesta, stătea Louis, partenerul lui. Putea fi descris ca un 
republican Log Cabin$, doar că orice republican Log Cabin care 
se respectă mai degrabă ar fi zăvorât ușile, ar fi tras obloanele 
și ar fi așteptat sosirea cavaleriei decât să fie văzut în compania 
acestui bărbat. Purta un costum albastru-închis și ochelari de 
soare, dar chiar și așa îi era greu să nu se uite direct la prietenul 
său. Deși le lăsa tuturor impresia că nu are pe nimeni, legătura 
sa cu Angel se vedea în insistența cu care acesta îl urma peste 
tot și din faptul că mai schimbau câte o vorbă din când în când. 

— Domnul înalt? Pare cam nelalocul lui. 

Era o observaţie bună. Ca întotdeauna, Louis nu avea o stare 
prea bună și nimic din înfățișarea lui, în afară de înălțimea lui și 
de culoare părului, nu justifica o astfel de observație. Totuși, el 
emana ceva, un soi de posibilă ameninţare. 

— Ei bine, cred că și el va fi unul din nași. 

— Doi nași? 

— Și o nașă: sora soției mele. E pe undeva pe-afară. 

Preotul ezită puţin, subliniind astfel stânjeneala pe care o 
simţea. 

— E un lucru neobișnuit. 

— Știu, am răspuns eu, dar și ei sunt oameni neobișnuiți. 

Era spre sfârșitul lui ianuarie și pe alocuri zăpada încă mai 
acoperea pământul. Acum două zile m-am dus în New 
Hampshire să cumpăr băutură mai ieftină pentru botez. După 
ce-am terminat de făcut cumpărăturile, m-am plimbat puţin pe 
lângă râul Piscatqua, unde gheaţa, plină de crăpături, avea încă 
treizeci de centimetri grosime la mal. Totuși, gheaţa se topise la 
mijloc și apa curgea domol spre mare. Am mers în amonte, pe 
lângă o pădure plină de brazi, prin care râul formase în timp o 
mlaștină în care creșteau deopotrivă coacăzi ce îmboboceau 
devreme, muri și strugurii ursului, afini, molizi, zadă și arbuști 


8 The Log Cabin Republicans - asociaţie din SUA a lesbienelor și homosexualilor 
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de Rhodora’. În cele din urmă am ajuns la zona solidă a 
mlaștinii, verde și purpurie în zonele în care mușchiul de turbă 
se împletea cu lujerii de merișor. Am cules o boabă îndulcită de 
ger și când am mestecat-o, gustul său mi-a inundat gura. M-am 
așezat pe un trunchi de copac, înnegrit și putrezit. Venea 
primăvara și odată cu ea, topirea gheții. 

Vor apărea frunze noi și o viaţă nouă. 

Întotdeauna mi-a plăcut mai mult iarna. Și acum, mai mult ca 
niciodată, voiam să rămân îngheţat în mijlocul zăpezii și al 
gheții, ca într-un cocon, fără să mă schimb. Mă gândeam la 
Rachel și la fiica noastră, Sam, și la cele de dinaintea lor. Viața 
se desfășoară mai lent iarna, dar acum voiam să se oprească 
pentru toți, în afară de noi trei. Și poate că totul ar fi bine dacă 
am putea rămâne aici înconjurați de alb. Și n-ar exista niciun rău 
dacă zilele ar trece doar pentru noi. Niciun străin n-ar veni la 
ușa noastră și nimeni nu ne-ar cere nimic, în afară de lucrurile 
elementare pe care le cerem unul de la celălalt și pe care ni le 
oferim de bunăvoie. 

Și chiar și aici, în liniștea pădurii, a iernii și a apei pline de 
mușchi, viața mergea înainte, o existenţă fecundă, ascunsă de 
zăpadă și de gheaţă. Liniștea nu era decât un șiretlic, o iluzie, 
păcălindu-i numai pe cei care nu voiau sau nu puteau să 
privească mai atent și să vadă ce se petrece dedesubt. Timpul și 
viața mergeau mereu și mereu înainte. Deja se întuneca. In 
curând se va lăsa noaptea și atunci ele vor veni din nou. 

Veneau din ce în ce mai des, fetița care era aproape fiica mea 
și mama ei, care nu era chiar soţia mea. Vocile lor erau din ce în 
ce mai insistente, iar amintirile pe care le aveam cu ele în 
această viaţă erau pângărite de formele în care se întrupaseră 
în cealaltă. La început, prima dată când au venit nu știam ce 
sunt. Le credeam plasmuiri ale durerii, ale minţii mele chinuite 
și vinovate, dar treptat, treptat au devenit un fel de realitate. 

Nu m-am obișnuit cu ele, dar am învăţat să le accept. Reale 
sau doar închipuiri, ele reprezintă o iubire pe care am simţit-o 
cândva, și pe care încă o mai simt. Dar acum se transformau în 
altceva și-mi șuierau printre dinţi că mă iubesc. 

— Nu ne vei uita. 


° Rhodora - arbust nord-american cu flori trandafirii (n.tr.). 
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Totul se prăbușea în jurul meu, și nu știam ce să fac, așa că 
am rămas pe trunchiul putred, înconjurat de gheaţă și zăpadă, 
poruncindu-i timpului să se oprească. 

e 

Era mai cald decât zilele trecute. Rachel, cu Sam în brațe, 
stătea în fața bisericii. Mama ei, Joan, era lângă ea. Fiica noastră 
era îmbrăcată toată în alb și strângea din ochi ca și cum ar fi 
visat urât. Cerul era senin și albastru, iar soarele cu dinți 
strălucea deasupra Black Pointului. 

Eram înconjurați de vecini și de prieteni care fumau sau 
vorbeau. Majoritatea se îmbrăcaseră mai deosebit, bucuroși să 
aducă puţină culoare în acest anotimp gri. l-am salutat pe câţiva 
dintre ei, apoi m-am îndreptat spre Rachel și Joan. 

Sam s-a trezit când m-am apropiat și-a început să dea din 
mânuţe. A căscat, s-a uitat somnoroasă în jur și s-a hotărât că 
nu-i nimic mai interesant decât încă un pui de somn. Ca s-o 
ferească de frig, Joan a învelit-o mai bine cu șalul acela alb. Joan 
era o femeie scundă, voinică, cu părul încărunţit, tuns scurt care 
se machia natural. După ce o văzuse de dimineaţă pentru prima 
oară, Louis sugerase că poate femeia încerca să ia legătură cu 
lesbiana din ea. L-am sfătuit să-și țină observațiile doar pentru 
el, că de nu, Joan Wolfe va încerca să intre în legătură cu 
homosexualul din interiorul lui, smulgându-i inima din piept. În 
general, mă înțelegeam destul de bine cu ea, dar știam că-și 
face griji pentru siguranţa fiicei și nepoatei ei, iar acest lucru s-a 
simţit în distanța pe care o afișa faţă de mine. Era ca și cum 
aveam în fața mea un loc călduros și primitor, la care nu se 
putea ajunge decât traversând un lac înghețat. Am acceptat că 
joan avea motive de îngrijorare din cauza a ceea ce se 
întâmplase în trecut, dar acest lucru nu însemna neapărat că nu 
mă suporta. Totuși, în comparaţie cu relațiile dintre mine și tatăl 
lui Rachel, Joan și cu mine eram prieteni la cataramă. După 
câteva pahare, Frank Wolfe se simțea obligat să încheie orice 
conversaţie pe care o aveam cu: „Dacă fiica mea păţește 
ceva...” 

Rachel purta o rochie simplă, dreaptă, de un albastru-deschis. 
Rochia făcuse cute la spate și un firicel de aţă atârna la tiv. 
Părea obosită și preocupată. 

— Pot să am eu grijă de ea, dacă vrei, i-am spus. 

— Nu, e-n regulă. 
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Răspunsese prea repede. Mă simțeam ca și cum aș fi încasat 
o lovitură în piept și eram nevoit să fac câţiva pași înapoi. M-am 
uitat la Joan. După câteva secunde s-a îndreptat spre Pam, sora 
mai mică a lui Rachel, care fuma o ţigară și flirta cu un grup de 
admiratori de prin partea locului. 

— Știu că e bine, i-am spus încet, dar pentru tine îmi fac griji. 

S-a sprijinit de mine câteva clipe și apoi s-a îndepărtat, ca și 
cum abia aștepta să se dezlipească de mine. 

— Vreau doar să se termine, îmi răspunse ea. Vreau să plece 
toţi oamenii ăștia. 

Nu invitasem prea mulți oameni la botez. Angel și Louis erau 
aici desigur, dar Walter și Lee Cole veniseră tocmai de la New 
York. Restul erau familia lui Rachel și câţiva prieteni din Portland 
și Scarborough. În total, nu erau decât douăzeci și cinci sau 
treizeci de persoane, și aproape toţi aveau să vină și la 
petrecere. În mod normal, Rachel ar fi fost încântată de o 
asemenea companie, dar de când o născuse pe Sam se izolase 
și se depărtase de mine. Am încercat să-mi amintesc primele 
zile ale lui Jennifer, înainte să le pierd pe ea și pe mama ei, și, 
deși fusese atât de zgomotoasă, pe cât era Sam de tăcută, nu- 
mi aduceam aminte să fi trecut prin ce treceam acum cu Rachel. 
E adevărat, era normal ca Sam să fie principala preocupare a lui 
Rachel. Am încercat s-o ajut așa cum puteam și am muncit mai 
puțin ca să pot avea grijă de Sam, astfel încât Rachel să se 
poată ocupa și de ea, dacă voia. In schimb, părea că nu putea 
să-mi sufere prezenţa, iar tensiunea dintre noi crescuse treptat, 
odată cu sosirea lui Angel și a lui Louis, din acea dimineață. 

— AȘ putea să le spun că nu te simți bine. Mai târziu, ai putea 
s-o duci pe Sam în camera ei și să scapi de toţi. N-o să se 
supere nimeni. 

A dat din cap. ` 

— Nu înţelegi. Vreau ca e/e să plece. Ințelegi? 

De fapt nu înțelegeam, nu atunci. 

e 

Dis-de-dimineaţă, femeia ajunsese la atelierul auto, care, se 
găsea într-o zonă cu un renume nu prea bun dar unde măcar 
oamenii nu erau tâlhăriţi. Luase metroul spre Queens, dar 
fusese nevoită să-l schimbe de două ori, pentru că încurcase 
liniile. Străzile erau mai liniștite astăzi, deși locul nu prea o 
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încânta. Faţa începuse să i se învinețească și ochiul stâng o 
durea chiar și când clipea. 

Ca să-și recapete calmul după lovitura primită, ea trebuise să 
se sprijine câteva minute de zidul de pe o alee. Nu fusese prima 
dată când un bărbat ridicase mâna la ea, dar niciodată nu o 
lovise un străin, cu atât mai mult, unul căruia i-ar fi putut fi 
mamă. Se simţise umilită și furioasă și în minutele care 
urmaseră își dorise, poate pentru prima oară în viaţa ei, ca Louis 
să fi fost acolo, să-i spună ce se întâmplase și să vadă cum și el 
l-ar fi umilit pe acel pește. În întunericul aleii își pusese mâinile 
pe genunchi și-și plecase capul. Simţea că era gata să vomite. li 
tremurau mâinile, iar pe faţă i se prelinseseră câteva broboane 
de sudoare. Închisese ochii și se rugase până când furia 
dispăruse și, pe măsură ce se liniștea, pielea îi devenea din nou 
rece. 

Auzi o femeie gemând și un bărbat care-i vorbea aspru. Privi 
la dreapta și zări după niște saci de gunoi două siluete 
mișcându-se ritmic. Mașinile încetineau, cu geamurile coborâte, 
și în lumina becurilor și a farurilor șoferii aveau feţe lacome și 
nemiloase. O fată albă, înaltă, se legăna pe tocurile ei roz, cu 
lenjeria albă abia acoperindu-i trupul. Lângă ea, o negresă se 
sprijinea de capota unei mașini, cu mâinile pe metal, cu spatele 
arcuit, ca să atragă atenţia bărbaţilor care treceau pe acolo. 
Aproape de ea, siluetele se mișcau din ce în ce mai repede, și, 
înainte să înceteze, gemetele femeii deveniră stridente, false și 
seci. Câteva secunde mai târziu, auzi sunet de pași. Bărbatul 
ieși primul din umbră. Era tânăr, alb și bine îmbrăcat. Avea 
cravata strâmbă, și-și netezea părul. Mirosea a alcool și a 
parfum ieftin. Abia dacă îi aruncă o privire femeii sprijinite de zid 
atunci când se întoarse în stradă. 

După o vreme, ieși și fata albă. Era atât de tânără, încât părea 
că nici măcar permis de conducere nu avea, și totuși era aici, 
îmbrăcată cu o fustă mini, neagră și un top tăiat, mai înaltă cu 
cinci centimetri datorită tocurilor, cu părul negru tuns bob și 
trăsăturile delicate ascunse de stratul gros de cosmetice. 
Mergea cu greutate, ca și cum ar fi avut dureri. Aproape că 
trecuse de femeia de lângă zid, când aceasta întinse o mână 
spre ea, fără să o atingă, și o imploră să se oprească. 

— Scuză-mă, domnișoară, zise ea. 
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Fata se opri. Avea ochii mari și albaștri, dar femeia putea 
vedea de pe acum lumina din ei stingându-se. 

— N-am bani să-ţi dau, îi răspunse tânăra. 

— Nu vreau bani. Aș vrea să te uiţi puţin la o poză, poate o 
cunoști pe fata de acolo. 

Căută în geantă și îi întinse o poză. Fata o luă după câteva 
momente de ezitare. O privi puţin, apoi i-o înapoie. 

— Nu mai este aici, spuse ea. 

Femeia mai în vârstă făcu încet un pas spre ea. Nu voia s-o 
sperie. 

— O cunoști? 

— Nu chiar. Am văzut-o de câteva ori pe aici, dar a plecat la 
câteva zile după ce am început să lucrez. Am auzit că numele ei 
de stradă era LaShan, dar nu cred că era numele ei adevărat. 

— Nu, o chema Alice. 

— Sunteţi mama ei? 

— Da. 

— Pare de treabă. 

— Este. 

— Avea o prietenă, Sereta. 

— Ştii unde-o pot găsi pe prietena ei? 

Fata clătină din cap. 

— Și ea a plecat. Aș fi vrut să vă pot ajuta mai mult, dar 
trebuie să plec. 

Fata se întoarse pe stradă înainte s-o poată opri. Bătrâna o 
urmă, uitându-se cum se îndepărta. O văzu traversând și dându- 
i niște bani celui care o lovise, așezându-se apoi alături de 
celelalte femei la marginea străzii. 

Se întreba ce făcea poliția. Cum puteau să ignore ce se 
întâmpla sub nasul lor, toată exploatarea și suferința? Cum 
puteau să permită ca fata asta să fie folosită și apoi ucisă 
încetul cu încetul pe dinăuntru. Și, dacă nu le păsa de acest 
lucru, cum să le pese de o tânără negresă dispărută, care 
căzuse în râul mizeriei umane și pe care o luaseră curenții? 

Fusese o proastă să creadă c-o va găsi singură pe fiica ei în 
acest oraș ciudat. Bineînţeles că sunase la poliţie înainte să se 
hotărască să vină în nord și le dăduse atunci toate detaliile. O 
sfătuiseră să completeze personal un raport de îndată ce va 
ajunge în oraș, și chiar așa și făcuse ziua trecută. Văzuse cum își 
schimbase polițistul expresia după ce-i spusese totul despre 
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fiica ei. Pentru el, ea nu era decât o altă dependentă de droguri, 
care ducea o viață periculoasă. Poate că într-adevăr va face tot 
ce va putea pentru ea, dar știa că dispariţia fetiţei ei nu era atât 
de importantă ca cea a unei fete albe, poate bogată și influentă, 
sau poate doar una fără găuri de ace între degetele de la mâini 
și de la picioare. Se gândise să meargă din nou la poliţie și să le 
spună polițiștilor despre bărbatul care o lovise și de prostituata 
cu care vorbise, dar credea că ceea ar spune nu ar însemna 
mare lucru. Poliţia n-o mai putea ajuta acum. Avea nevoie de 
cineva pentru care fiica ei să fie o prioritate, nu doar un alt 
nume pe o listă mereu în creștere a persoanelor dispărute. 

Deși era duminică, ușa atelierului auto era întredeschisă și 
dinăuntru se auzea muzică. Femeia se aplecă și se strecură 
înăuntru, în spaţiul slab luminat. Un bărbat slab, în salopetă, 
stătea aplecat deasupra capotei unei mașini mari, străine. 
Numele lui era Arno. Asculta un cântec al lui Tony Bennett, la un 
aparat de radio ieftin, mic și uzat. 

— Bună ziua, spuse femeia. 

Arno își întoarse doar capul, mâinile rămânându-i ascunse în 
motor. 

— Îmi pare rău, doamnă, dar e închis. 

Trebuia să fi tras de tot oblonul, dar îi plăcea să se mai 
aerisească și oricum nu mai avea mult de stat pe acolo. 
Proprietarul avea să-și ia Audi-ul luni dimineaţă, și reparația nu 
putea să-i ia mai mult de o oră sau două. 

— Caut pe cineva, zise femeia. 

— Șeful nu-i aici. 

Când femeia se apropie, îi văzu faţa umflată. Își șterse mâinile 
cu o cârpă și lăsă reparația pentru mai târziu. 

— Sunteţi bine? Ce-aţi păţit la față? 

Era destul de aproape de ea acum. Deși își ascundea suferinţa 
și teama, mecanicul i le putea citi în ochi. Era ca un copil 
speriat, ivindu-se de după fereastră. 

— Caut pe cineva, repetă ea. Mi-a dat asta. 

Căută în portofel și scoase cu grijă o carte de vizită, 
îngălbenită puţin pe margini, dar destul de bine întreţinută. 
Mecanicul bănuia că fusese păstrată mult timp, în caz de nevoie. 

Arno luă cartea de vizită, dar nu văzu pe ea niciun nume, doar 
o ilustrație: un înger în armură care călca pe un șarpe. Îngerul 
avea în mâna dreaptă o suliță, cu care străpunsese șarpele, iar 
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din rană curgea un sânge negru. Doar pe spatele cărții de vizită 
erau notate un număr al unei mesagerii, o literă „L”, scrisă cu 
cerneală neagră și adresa atelierului auto în care se găseau 
acum, ambele scrise de mână. 

Foarte puţini oameni aveau astfel de cărţi de vizită, iar 
mecanicul nu văzuse niciodată una cu adresa atelierului scrisă 
de mână. Litera „L” era cheia. Într-adevăr, aceasta era o cheie 
de acces „peste tot”, o cerere, nu, un ordin, de a o ajuta cu tot 
ce era nevoie pe cel sau cea care o deținea. 

— Aţi sunat la acest număr? întrebă Arno. 

— Nu vreau să vorbesc cu el printr-un serviciu de mesagerie. 
Vreau să-l văd. 

— Nu este aici. A plecat din oraș. 

— Unde? 

Mecanicul ezită înainte să răspundă. 

— În Maine. 

— Ţi-aș fi recunoscătoare dacă mi-ai da adresa la care-l pot 
găsi. Arno se duse la biroul dezordonat din stânga încăperii. 
Răsfoi agenda până găsi ceea ce căuta, apoi scrise adresa pe o 
altă hârtie, o împături și i-o dădu femeii. 

— Vreţi să-l sun, să-i spun că vă duceţi acolo? 

— Nu, mulțumesc. 

— Aveţi mașină? 

Dădu din cap că nu. 

— Am venit cu metroul. 

— Ştiţi cum să ajungeţi în Maine? 

— Nu, dar presupun că voi lua autobuzul. 

Arno își luă geaca și scoase din buzunar niște chei. 

— Vă duc până la Port Authority, să știu că aţi urcat în 
autobuzul care trebuie. 

Femeia zâmbi pentru prima oară. 

— Îţi mulțumesc, apreciez gestul. 

Arno o privi, îi atinse blând faţa, examinându-i vânătaia. 

— Aș putea să vă dau ceva pentru durere. 

— O să-mi treacă, zise ea. 

Mecanicul clătină din cap. „Cel care ţi-a făcut asta a dat de 
necaz. Cel care te-a lovit nu va mai apuca sfârșitul săptămânii”. 

— Hai să mergem atunci. Avem timp, așa că o să trecem să 
luăm câte o cafea și o brioșă pentru drum. 

„E mort. E un om mort”. 
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Eram doar câţiva în jurul cristelniței, pentru că ceilalți invitați 
stăteau în băncile din apropierea acesteia. Preotul trecuse de 
introducere, și acum urma partea cea mai importantă a slujbei. 

— Te lepezi de Satana, și de toate lucrurile lui, și de toți 
slujitorii lui, și de toată slujirea lui, și de toată trufia lui? a 
întrebat preotul. 

A așteptat, dar n-a primit niciun răspuns. Rachel a tușit încet. 
Angel privea absorbit în podea. Louis era nepăsător. Își scosese 
ochelarii de soare și privea acum undeva deasupra umărului 
meu stâng. 

— Vorbești în numele lui Sam, i-am șoptit lui Angel. Nu te 
întreabă pe tine. 

S-a înseninat când și-a dat seama, așa cum dimineaţa 
luminează un deșert arid. 

— A, în regulă atunci, a zis Angel entuziast. Sigur. Absolut. Mă 
lepăd. 

— Amin, a spus și Louis. 

Preotul părea încurcat. 

— Acesta ar fi un da, i-am zis eu. 

— Da, a repetat el ca și cum ar fi încercat să se convingă. 
Bine. 

Rachel se uită foarte urât la Angel. 

— Ce? întrebă el, ridicând mâinile într-un gest de: „Ce-am 
făcut?” 

Câteva picături de ceară i-au căzut pe mânecă. Imediat s-a 
simţit un miros înțepător. 

— Auuu. Şi e prima dată când îl port, a zis Angel. 

Rachel i-a aruncat acum o privire ucigătoare. 

— Dacă mai deschizi o dată gura, o să fii îngropat în costumul 
ăla, i-a zis ea. 

Angel a tăcut, și având în vedere împrejurările, era cel mai 
înţelept lucru pe care-l putea face. 

e 

Femeia stătea pe partea dreaptă a autobuzului, la fereastră. 
Într-o singură zi trecuse prin mai multe state decât vizitase în 
toată viața ei. Autobuzul opri în South Station, din Boston. In 
cele treizeci de minute de pauză, intră în clădirea gării Amtrak și 
își cumpără o cafea și o prăjitură. Erau scumpe amândouă, și 
bătrâna se uită cu disperare la puţinii bani pe care-i mai avea, și 
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la mărunţișul din portofel, dar încă îi era foame, chiar și după 
brioșa pe care i-o oferise bărbatul de la service. Se așeză și privi 
trecătorii: oamenii de afaceri în costume, mamele grăbite cu 
copii. Privi sosirile și plecările, numele schimbându-se rapid pe 
panoul de deasupra capului ei. Trenurile de pe peron erau 
argintii și lustruite. O tânără negresă se așeză lângă ea și 
deschise un ziar. Purta un costum bine ajustat pe corp și avea 
părul tuns foarte scurt. Servieta diplomat de piele de la 
picioarele ei se asorta cu geanta mică de pe umăr, iar un inel de 
logodnă cu diamant îi strălucea pe mâna stângă. 

„Am o fiică de vârsta ta, se gândi femeia, dar nu va fi 
niciodată ca tine. Nu va purta niciodată un costum ajustat pe 
corp, nici nu va citi ce citești tu și niciun bărbat nu-i va dărui un 
inel ca cel pe care-l porţi. E un suflet pierdut, un suflet tulburat, 
dar o iubesc, și e fiica mea. Cel care era tatăl ei nu mai este. A 
murit, și lumea n-a suferit nicio pagubă. Presupun că ce mi-a 
făcut s-ar numi viol, dar m-am supus de frică. Tuturor ne era 
frică de el și de ce putea face. Credeam că o omorâse pe sora 
mea mai mare, pentru că a plecat odată cu el și nu s-a mai 
întors vie, iar când a venit înapoi, bărbatul m-a luat pe mine în 
locul ei. Dar a murit pentru ceea ce-a făcut, și a murit îngrozitor. 
Ne-au întrebat dacă voiam să-i refacă faţa, dacă voiam să ţinem 
deschis sicriul la priveghi. Le-am spus să-l lase așa cum îl 
găsiseră și să-l îngroape într-o cutie făcută din scânduri de pin, 
cu frânghii în loc de mânere. l-au pus pe mormânt o cruce de 
lemn, dar în noaptea de după înmormântare m-am dus și-am 
luat crucea și am ars-o, sperând c-o să-l uităm. Dar i-am născut 
copilul, și mi-am iubit fiica, chiar dacă în ea se regăsea o parte 
din el. Poate că n-a avut niciodată o șansă, și-a fost blestemată 
cu un astfel de tată. A pătat-o, a mânjit-o chiar din momentul în 
care s-a născut, sămânţa distrugerii ei regăsindu-se în a lui. A 
fost întotdeauna un copil trist, furios, și totuși cum a putut să ne 
părăsească pentru cealaltă viață? Cum putea să-și găsească 
pacea într-un asemenea oraș, plin de bărbaţi care ar fi folosit-o 
în schimbul banilor, care i-ar fi dat droguri și alcool ca să facă ce 
voiau ei? Cum de-am lăsat-o să facă asta? Și băiatul, nu - 
bărbatul, pentru că era bărbat acum -, a încercat să aibă grijă 
de ea, dar apoi a renunțat și acum ea a dispărut. Fiica mea a 
dispărut și nimănui, în afară de mine, nu-i pasă îndeajuns de 
mult de ea ca s-o caute. Dar voi face să le pese. Ea e fata mea și 
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o voi aduce înapoi. O să mă ajute, pentru că îi e rudă, și pentru 
că are o datorie de sânge faţă de ea. l-a ucis tatăl. Acum o va 
aduce înapoi la viaţă, mi-o va aduce înapoi”. 

e 

Invitaţii erau care prin sufragerie, care prin bucătărie. Unii 
ieșiseră în curte și stăteau sub copacii desfrunziţi, cu gecile pe 
ei, bucurându-se de aerul proaspăt, bând bere sau vin și servind 
mâncăruri fierbinţi din farfuriile de hârtie. Ca de obicei, Angel și 
Louis se depărtaseră de ceilalţi și stăteau pe o bancă din piatră, 
așezată pe partea cu mlaștina. Labradorul nostru, Walter, era 
culcat la picioarele lor, iar Angel îl mângâia pe cap. M-am 
îndreptat spre ei, verificând în același timp dacă mai era nevoie 
de mâncare sau băutură. 

— Vrei să-ţi zic o glumă? a întrebat Angel. Un răţoi stă pe lac 
și e foarte enervat că un alt răţoi se dă la rața lui, așa că se 
hotărăște să angajeze un asasin să termine cu el. 

Louis a respirat zgomotos, scoțând un zgomot asemănător 
scurgerii de gaze la o presiune extrem de mare. Angel nu l-a 
băgat în seamă. 

— Așa că apare asasinul și rățoiul se întâlnește cu el în 
stufăriș. Asasinul îi spune că va face treaba pentru cinci bucăţi 
de pâine, pe care dorește să le primească la final. Răţoiul e de 
acord și celălalt îi zice: „Vrei să-ţi trimit corpul?”, iar rățoiul îi 
răspunde: „Nu, trimite-mi doar factura”. 

A urmat un moment de liniște. 

— Factura, a zis Angel din nou. Știi, este... 

— Știu și eu o glumă, spuse Louis. 

Amândoi ne-am uitat miraţi la el. 

— Aţi auzit-o pe aia cu tipul ăla enervant în costum ieftin, 
care-a murit? 

Am așteptat continuarea. 

— Asta a fost, zise el. 

— Nu e amuzant, a răspuns Angel. 

— Pe mine mă face să râd, a replicat Louis. 

Walter Cole venise și el lângă noi. Era pensionar acum, dar 
mă învățase cam tot ce știam pe vremea când eram poliţist. 
Lăsasem în urmă lucrurile rele care se întâmplaseră și el se 
obișnuise cu ceea ce eram și ceea ce puteam face. l-am lăsat pe 
Angel și pe Louis să se certe și am intrat cu Walter în casă. 

— Câinele, începu el. 
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— E un câine bun, nu-i prea deștept, dar e loial, i-am răspuns 
eu. 

— Nu vreau să-l angajez. l-ai pus numele de Walter. 

— Îmi place numele ăsta. 

— l-ai pus câinelui numele meu? 

— Credeam c-o să te simţi măgulit. Oricum, nu trebuie să știe 
nimeni, și are și mai mult păr ca tine. 

— Foarte amuzant. Până și câinele e mai amuzant decât tine. 

Am intrat în bucătărie și Walter a scos din frigider o sticlă de 
Sebago. Nu i-am dat pahar. Știam că preferă să bea din sticlă ori 
de câte ori avea ocazia, adică atunci când nu-l mai vedea soţia. 
Afară, Rachel vorbea cu Pam. Era mai mică decât ea, și mai 
irascibilă, ceea ce spunea multe. Mă așteptam să-i crească spini 
de fiecare dată când o îmbrăţișam. Sam dormea în camera de la 
etaj, iar mama lui Rachel avea grijă de ea. 

Walter m-a văzut urmărind-o cu privirea pe Rachel. 

— Ce mai faceţi voi doi? a întrebat el. 

— Noi trei, i-am reamintit. Cred că bine. 

— E greu când apare un copil. 

— Știu. Îmi aduc aminte. 

Walter a ridicat ușor mâna, părând că vrea să mi-o pună pe 
umăr, dar a lăsat-o în cele din urmă să cadă ușor la loc. 

— Îmi pare rău, a spus el. Nu le-am uitat, dar nu prea știu ce 
se întâmplă exact. Câteodată pare că lucrurile astea s-au 
întâmplat într-o altă viață, într-un alt timp. Are sens ce spun? 

— Da. Știu ce vrei să zici. 

Vântul bătea încet și mișca leagănul din frânghie de sub 
stejar, ca și cum s-ar fi jucat acolo un copil nevăzut. Vedeam 
apele canalelor strălucind în mlaștinile din apropiere, 
intersectându-se în anumite locuri, făcându-și loc prin păpuriș, 
amestecându-se, schimbându-se iremediabil după această 
întâlnire. Și vieţile erau la fel: se schimbau după ce se 
intersectau, câteodată doar puţin, aproape deloc, iar alteori atât 
de mult, încât nimic după aceea nu mai era la fel. Rămășițele 
altor vieţi ne afectau, iar noi le dădeam mai departe celor pe 
care-i întâlneam după aceea. 

— Cred că-și face griji, i-am spus. 

— De ce? 
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— Pentru noi. Pentru mine. A riscat foarte mult și a fost rănită. 
Nu mai vrea să-i fie frică, dar îi este. Se teme pentru noi și 
pentru Sam. 

— Aţi vorbit despre asta? 

— Nu, nu chiar. 

— Poate e timpul s-o faceţi, înainte să fie mai rău. 

Atunci îmi era greu să-mi imaginez cum ar fi putut fi mai rău. 
Uram tensiunile nemărturisite dintre mine și Rachel. O iubeam și 
aveam nevoie de ea, dar eram și furios. În ultimele zile, povara 
vinovăţiei atârna prea greu pe umerii mei. Obosisem să o mai 
port. 

— Muncești mult? a întrebat Walter, schimbând subiectul. 

— Destul de mult. 

— Ceva interesant? 

— Nu cred. Nu știi niciodată, dar am încercat să aleg anumite 
cazuri. Sunt chestii destul de simple. Mi s-au propus cazuri 
mai... complicate, dar am refuzat. Nu-i voi face rău, dar... 

M-am oprit. Walter aștepta. 

— Continuă. 

Am dat din cap. Soţia lui Walter, Lee, intrase în bucătărie și se 
încruntase văzându-l că bea din sticlă. 

— Mă întorc cu spatele pentru câteva minute și tu nu te mai 
porţi deloc civilizat, i-a zis ea zâmbind. Data viitoare o să bei din 
vasul de toaletă. 

Walter a îmbrăţișat-o. 

— Ştii, i-a zis ea, i-au pus câinelui numele tău. Poate de-asta. 
Oricum, din această cauză vor să te cunoască mai mulţi oameni. 
Câinele vrea să te cunoască. 

Walter s-a încruntat când l-a luat de mâna și l-a tras în 
grădină. 

— Vii și tu afară? m-a întrebat Lee. 

— Imediat, i-am răspuns. 

I-am urmărit traversând peluza. Rachel le-a făcut cu mâna și 
s-au îndreptat spre ea. Privirile ni s-au întâlnit și mi-a zâmbit 
slab. Am ridicat mâna și am pus-o pe geam, degetele 
ascunzându-i puţin faţa. 

„Nu vei păţi nimic rău, nici tu, nici fiica noastră, iar dacă se va 
întâmpla ceva, nu va fi din cauza mea. Tocmai de acest lucru 
mă tem. S-a mai întâmplat înainte și se va întâmpla din nou. 
Sunt un pericol pentru tine și pentru copilul nostru și cred că ți- 
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ai dat seama și tu de acest lucru. Ne vom despărți. Te iubesc, 
dar ne vom despărți”. 
(J 

Se făcuse noapte. Unii invitați plecaseră, dar le luaseră alții 
locul, cei care nu putuseră ajunge la slujbă. Pe măsură ce se 
însera, Angel și Louis nu mai vorbeau și se izolaseră mai mult ca 
înainte de cei din jurul lor. Priveau ţintă șoseaua ce se 
desprindea din Route 1, spre coastă. Aveau între ei un telefon 
mobil. Arno sunase mai devreme din New York, imediat după ce 
femeia se urcase în autobuzul Greyhound. 

— Nu mi-a spus cum o cheamă, îi spuse Arno lui Louis, cu o 
voce întreruptă de conexiunea proastă. 

— Știu cine e. Ai făcut bine că m-ai sunat. 

Am vazut niște faruri pe șosea. M-am alăturat celor doi 
bărbaţi, sprijinindu-mă ușor de spătarul băncii. Am privit 
împreună cum taxiul trece de podul de peste mlaștini, soarele 
licărind în apa ce reflecta mașina pe măsură ce aceasta se 
apropia. Am avut o strângere de inimă și mă durea capul, ca și 
cum cineva mi l-ar fi strivit. O vedeam pe Rachel stând 
nemișcată printre invitaţi. Și ea se uita la mașina care se 
apropia. Louis s-a ridicat atunci când taxiul parcă în faţa casei. 

— Acest lucru nu te privește, a spus el. Nu trebuie să-ţi faci 
griji. 

Mă întrebam pe cine aștepta. 

l-am urmat afară din curte. Angel a rămas în urma când Louis 
s-a dus să deschidă portiera mașinii. A coborât o femeie, ţinând 
strâns o valiză mare și colorată. Era mai scundă ca Louis, poate 
cu patruzeci și cinci de centimetri și mai mare probabil doar cu 
zece ani, deși fața-i era brăzdată de urmele unei vieţi grele, 
grijile întunecându-i trăsăturile. Probabil că fusese frumoasă în 
tinereţe. Acum nu mai rămăsese prea mult din acea frumuseţe 
fizică, dar o putere interioară îi lumina ochii. Avea pe faţă o 
vânătaie destul de proaspătă. 

Stătea destul de aproape de Louis și se uita la el aproape 
afectuos, dar l-a plesnit tare cu mâna dreaptă. 

— A dispărut, a zis ea. Trebuia să ai grijă de ea, dar acum a 
dispărut. 

Și a început să plângă atât de tare atunci când a îmbrăţișat-o, 
încât și corpul lui a început să tremure. 
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Aceasta este povestea lui Alice, fata care a căzut în vizuina 
iepurelui și nu s-a mai întors. 

Martha era mătușa lui Louis. Un bărbat, Deeber, mort acum, o 
lăsase însărcinată și născuse o fată. li puseseră numele Alice și 
o iubiseră, dar ea nu fusese niciodată un copil fericit. Nu-i 
plăcuse compania femeilor, ci a bărbaţilor. Aceștia îi spuseseră 
că era frumoasă, pentru că era, dar era tânără și furioasă. O 
rodea ceva în interior, o foame alimentată de faptele femeilor 
care o iubeau și care ţineau la ea. Îi spuseseră că tatăl ei 
murise, dar alții îi spuseseră ce fel de om era și felul în care 
murise. Nimeni nu știa cine îl omorâse, dar existau zvonuri cum 
că negresa îngrijit îmbrăcată din casa cu grădina aceea 
frumoasă, împreună cu vărul ei, un băiat numit Louis, uneltiseră 
să-l omoare. 

Alice se răzvrătise împotriva lor și a tot ceea ce însemnau: 
dragoste, siguranţă, legături de familie. Se înhăitase cu oameni 
josnici și părăsise siguranţa casei mamei ei. Bea, fuma 
marijuana și lua regulat droguri mai tari, până când devenise 
dependentă. Părăsise locurile pe care le cunoștea și plecase să 
trăiască într-o colibă cu acoperiș subţire, de la marginea pădurii 
întunecate, unde bărbaţii veneau să-și facă poftele cu ea. O 
plăteau cu droguri, care valorau mult mai puţin decât plăteau 
necunoscuţii să se culce cu ea, și astfel latul începuse să se 
strângă în jurul ei. Treptat a început să se piardă, combinaţia de 
droguri și sex acţionând ca un cancer, măcinând tot ceea ce 
reprezenta ea, devenind astfel animalul lor, chiar dacă încerca 
să se convingă că era doar o nebunie temporară, un lucru 
trecător care s-o ajute să depășească durerea și trădarea pe 
care le simţea. 

Era duminică dimineaţă și zăcea pe un pat gol de campanie, 
încălțată doar cu o pereche ieftină de pantofi de plastic. Mirosea 
a bărbaţi și era înfometată. O dureau capul, mâinile și 
picioarele. In aceeași cameră dormeau alte două femei, pereţii 
camerelor lor fiind niște pături atârnate pe sfoară. Lumina 
dimineţii ce se strecura printr-o ferestruică era întunecată de 
murdăria de pe geam și de pânzele de păianjen de prin colțuri, 
amestecate cu frunze și gândaci morți. Alice trase pătura într-o 
parte și văzu că ușa barăcii era deschisă, iar Lowe stătea acolo, 
atingând aproape cu umerii lui uriași tocul ușii. Era descult, fără 
cămașă, iar sudoarea i se scurgea de pe capul ras pe spate. 
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Avea spatele palid și păros. În mâna dreaptă ţinea o ţigară și 
vorbea cu un alt bărbat de afară. Alice crezu că era Wallace, 
micuțul „mulatru”, care-și ţinea târfele și comerţul cu droguri în 
această colibă din pădure, precum și whisky-ul de contrabandă 
pentru cei mai conservatori. Se auzi un râs, apoi îl văzu pe 
Wallace când trecu prin faţa ferestrei de la intrare, încheindu-și 
fermoarul și frecându-și degetele pe blugi. Cămașa descheiată îi 
lăsa la vedere pieptul slab și burta micuță. Era urât și se spăla 
rar. Câteodată o punea să facă tot felul de lucruri pentru el, 
acestea fiind singurele pe care le putea face fără să se înece, 
când îi simţea mirosul. Dar acum avea nevoie de el, de ceea ce 
deţinea, chiar dacă asta ar fi însemnat creșterea datoriei, o 
datorie pe care nu avea s-o mai plătească niciodată. 

Işi luă pe ea un tricou și o fustă, își aprinse o ţigară și se 
pregătea să tragă de tot pătura de pe ea. Duminicile erau lipsite 
de activitate. Probabil că unii dintre bărbaţii care frecventau 
acest loc se pregăteau să meargă la biserică, unde vor sta în 
bănci și se vor preface că ascultă slujba, chiar dacă în realitate 
se vor gândi la ea. Mai erau și alţii care nu mai fuseseră la 
biserică de foarte multe ori, dar chiar și pentru ei duminica era 
altfel. Dacă reușea să se adune, putea să meargă la mall și cu 
puţinii bani pe care-i avea să-și cumpere niște haine și poate 
niște cosmetice. Voia să facă asta de câteva săptămâni, dar 
mereu găsise altceva de făcut pe aici. Totuși, chiar și Wallace îi 
criticase starea hainelor și a lenjeriei intime, deși bărbaţii care 
veneau aici nu erau prea pretenţioși. Unora chiar le plăcea 
această sărăcie pentru că le condimenta păcatul, dar lui Wallace 
îi plăcea să pretindă că femeile lui erau curate, chiar dacă locul 
în care stăteau nu era. Dacă pleca devreme putea să-și rezolve 
treburile, apoi se putea întoarce și să se relaxeze toată după- 
amiaza. Poate că va avea de lucru în această seară, dar în 
niciun caz nu va fi atât de mult ca noaptea trecută. Vinerile și 
sâmbetele erau mereu cele mai rele din cauza alcoolului și a 
violenţei pe care o putea produce acesta. Într-adevăr, Lowe și 
Wallace le protejau, dar nu puteau rămâne cu ele după draperii, 
în timp ce le prestau servicii bărbaţilor, și ajungea o fracțiune de 
secundă ca pumnul unui bărbat să lovească faţa unei femei. 

Se auzi cum se apropia o mașină. O văzu pe fereastră când 
apăru. Era o mașină nouă, spre deosebire de celelalte, vechi, 
care veneau aici. Semăna cu una de fabricaţie germană, iar 
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cromul de pe jante era fără cusur. Alice văzu cum se deschiseră 
atât portierele din faţă cât și cele din spate. Wallace zise ceva 
ce ea nu reuși să audă, iar Lowe își aruncă ţigara, căutând la 
spate Coltul ce-i ieșea din blugi. Dar înainte să-și scoată pistolul, 
umerii îi explodară într-un nor roșu care se ridică ușor în lumina 
soarelui și căzu apoi pe podea. Rămăsese cumva în picioare, și 
ea îi văzu mâinile încleștându-se pe tocul ușii ca să se susţină. 
Pietrișul de afară scârțâi sub pașii cuiva, iar după a doua 
împușcătură nu mai rămase decât o jumătate din capul lui 
Lowe. Mâinile își slăbiră strânsoarea, iar el căzuse la pământ. 

Alice încremenise în locul în care stătea. Afară, Wallace se 
ruga pentru viaţa lui. Stătea cu spatele la fereastră și fata îl 
văzu din ce în ce mai clar, pe măsură ce se apropie de colibă. 
Urmară alte împușcături, iar geamul se făcu ţăndări, cioburile 
din fereastră fiind mânjite de sânge. Acum auzea cum 
reacţionau celelalte fete; în dreapta ei, Rowlene ţipa. Era o fată 
trupeșă și Alice aproape că și-o imagina în pat, cu cearșaful 
strâns la piept, somnoroasă și cu ochii înroșiţi, încercând să se 
facă mică într-un colţ. La stânga, o auzi pe Pria, care era pe 
jumătate asiatică, cum se lovi de zid încercând să-și 
limpezească capul și să-și găsească hainele. Petrecuse până în 
zori cu doi bărbaţi, care-și împărţiseră cu ea o parte din droguri, 
așa că probabil era încă sub influența narcoticelor. 

Alice văzu în ușă silueta unui bărbat și deși îi zări faţa doar 
pentru o clipă, îi fu de ajuns să ia o hotărâre. Trase de tot 
pătura, se urcă în pat și vru să deschidă fereastra, dar era 
înțepenită, iar pașii se auzeau din ce în ce mai aproape, 
înaintând spre camerele lor. Lovi tocul ferestrei și aceasta se 
deschise aproape fără zgomot. Fata se ridică, se strecură prin 
deschizătură, chiar când auzi un foc de armă în camera 
alăturată, și din perete săriră așchii. Rowlene murise, și urma 
ea. Cineva trase pătura din spatele ei și o aruncă pe jos, în 
același moment în care Alice, din cauza gravitaţiei, se 
rostogolea pe pământ. Când căzu, simţi ceva pocnindu-i în 
mână, dar fugi în pădure, încercând să scape. Se afundă din ce 
în ce mai mult în pădure, iar ramurile uscate îi pocneau sub 
picioare. Auzi alte împușcături, iar un arin aproape că fu 
despicat de un glonţ la câţiva centimetri de piciorul ei drept. 

Fugi în continuare, chiar dacă pietrele îi răneau picioarele, iar 
mărăcinii și ghimpii îi sfâșiau hainele, și se opri doar atunci când 
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durerea devenise insuportabilă. Se sprijini de un copac și i se 
păru că auzea în depărtare glasurile unor bărbaţi. Îl cunoștea pe 
cel care stătuse în ușă, era unul din cei care fuseseră cu Pria 
noaptea trecută. Nu știa de ce se întorsese sau ce-l determinase 
să facă ce făcuse. Tot ce știa era că trebuia să plece de aici 
pentru că ceilalţi o cunoșteau. O văzuseră și aveau s-o 
găsească. Alice o sună pe mama ei de la un telefon public dintr- 
o benzinărie, unde pompele erau încuiate, iar benzinăria închisă 
pentru că era duminică dimineaţă. Mama îi aduse haine și banii 
pe care-i avea strânși, iar fata plecase chiar în acea după- 
amiază și nu se mai întorsese niciodată în statul în care se 
născuse. 

Mai sună acasă și în anii următori, dar de cele mai multe ori 
doar pentru a cere bani. Dar măcar suna săptămânal, uneori 
chiar și de mai multe ori. Acesta era singurul lucru pe care-l 
făcea constant pentru mama ei și, chiar și atunci când nu o 
ducea prea bine, încerca să n-o îngrijoreze mai mult decât era 
nevoie. Mai făcea din când în când și gesturi frumoase: îi 
trimitea cadouri de ziua ei de naștere, care uneori ajungeau mai 
devreme, dar de cele mai multe ori mai târziu, îi trimitea 
felicitări de Crăciun, cu ceva bani în primii ani, apoi doar cu o 
semnătură și o urare mâăzgălită, și foarte rar câte o scrisoare, 
scrisul și culoarea cernelii variind în funcţie de timpul pe care-l 
petrecuse fata scriind-o. Mama ei se bucura de toate, dar cel 
mai mult aprecia telefoanele, pentru că știa astfel că fiica ei era 
încă în viaţă. 

Dar apoi nu mai primi niciun telefon. 

a 

Martha stătea pe o canapea din biroul meu, cu Louis lângă ea. 
Angel se așezase tăcut pe scaunul meu, iar eu stăteam lângă 
șemineu. Rachel ne-a privit o clipă, apoi a plecat. 

— Trebuia să ai grijă de ea, i-a zis din nou femeia lui Louis. 

— Am încercat, a răspuns el. Părea bătrân și obosit. Nu voia 
niciun fel de ajutor, cel puțin nu al meu. 

Martha a avut o străfulgerare în priviri. 

— Cum poţi să spui așa ceva? Se pierduse. Era un suflet 
pierdut. Trebuia s-o aducă cineva pe calea cea bună, și acel 
cineva trebuia să fii tu. 

De data aceasta Louis n-a mai zis nimic. 

— Ai fost la Hunts Point? am întrebat-o eu. 
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— Ultima dată când am vorbit zicea că acolo lucrează, așa că 
acolo m-am dus. 

— De acolo ai vânătaia? 

Martha a lăsat capul în jos. 

— M-a lovit un bărbat. 

— Cum îl cheamă? a întrebat Louis. 

— De ce? a replicat ea. O să-i faci și lui ce le-ai făcut altora? 
Crezi că așa o s-o găsești pe vara ta? Vrei doar să te simţi 
important, dar acum e prea târziu să faci ce ar fi făcut un om 
bun. Nu merge așa cu mine. 

Aici am intervenit. Reproșurile nu ne ajutau cu nimic. 

— De ce te-ai dus la el? 

— Pentru că Alice mi-a spus că lucra pentru el acum. Celălalt 
la care fusese înainte murise. Zicea că ăsta nou o să aibă grijă 
de ea, că o să-i aducă doar bărbaţi sănătoși. Bărbaţi sănătoși! 
Care bărbat ar mai fi vrut-o după tot ce făcuse? Care bărbat...? 

Plângea din nou. 

l-am dat un șervețel și-am îngenuncheat încet în faţa ei. 

— Ca să începem s-o căutăm trebuie să știm cum îl cheamă, i- 
am spus încet. 

— G-Mack, a spus ea în cele din urmă. Își spune G-Mack. Mai 
era acolo o fată albă, care și-a amintit de Alice, dar zicea că 
numele ei de stradă era LaShan. Nu știa unde s-a dus după ce-a 
plecat de acolo. 

— G-Mack, a repetat Louis. 

— Îți sună cunoscut? 

— Nu. Din câte știu eu, ultima oară lucra pentru Free Billy. 

— Se pare că nu mai e așa. 

Louis a ajutat-o pe Martha să se ridice. 

— Hai să mănânci ceva. Ar trebui să te odihnești acum. 

Femeia l-a strâns de mână. 

— Găsește-o, pentru mine. Are necazuri. Simt asta. Găsește-o 
și adu-o înapoi. 

e 

Grăsanul stătea pe marginea unei căzi de baie. Se numea 
Brightwell și era foarte, foarte bătrân, mult mai bătrân decât 
arăta. Câteodată se purta ca și cum abia s-ar fi trezit dintr-un 
somn adânc, dar mexicanul, Garcia, știa că nu trebuia să-l 
întrebe despre originile lui. Își dăduse seama că Brightwell era 
un personaj de care trebuia să asculte și de care să se teamă. 


VP - 45 


Văzuse ce-i făcuse femeii, văzuse prin geam cum gura lui o 
închisese pe a ei. | se păruse că văzuse în acel moment în ochii 
femeii ceva extrem de important, chiar când o lăsaseră puterile 
și murise, ca și cum ar fi știut ce urma să se întâmple, când 
corpul îi cedase. Garcia se întreba câtor oameni le făcuse 
Brightwell acest lucru, cu buzele lipite de ale lor, așteptând să le 
soarbă sufletul. Și chiar dacă lucrurile pe care mexicanul le 
bănuia despre Brightwell nu erau adevărate, ce om ar crede așa 
ceva despre el însuși? 

Duhoarea acidului arzând cadavrul era îngrozitoare, dar 
Brightwell nici nu încercă să-și acopere faţa. Garcia stătea în 
spatele lui, cu jumătate din față ascunsă de o mască albă. 

— Ce vei face acum? 

Brightwell scuipă în cadă, apoi își întoarse privirea de la 
corpul în descompunere. 

— O s-o găsesc pe cealaltă și am s-o omor. 

— Inainte să moară, a rostit un nume. Credea că va veni s-o 
salveze. 

— Știu. Am auzit-o strigându-l. 

— Trebuia să nu aibă pe nimeni. Atunci nu i-ar fi păsat 
nimănui dacă nu mai era. 

— Am fost prost informaţi, dar poate că oricum nu-i pasă 
nimănui de ea. 

Brightwell trecu repede pe lângă el, lăsându-l cu cadavrul în 
descompunere al fetei, dar Garcia nu îl urmă. Brightwell greșea, 
dar mexicanul nu avea curajul să-i spună acest lucru. Nicio 
femeie aflată-n pragul morții nu ar fi repetat de atâtea ori un 
nume care nu ar fi însemnat nimic pentru ea. 

Exista cineva căruia-i păsa. 

Și acesta avea să o caute. 
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El, care avea soţie și copii, 
Se lăsase pradă sorții. 


Francis Bacon, Eseuri (1625) 
3. 


Petrecerea de după botez a continuat, și auzeam șuieratul 
sticlelor desfăcute și râsul oamenilor. Cineva începuse să cânte 
pe undeva. Cred că era tatăl lui Rachel, care începea să cânte 
după câteva pahare. Frank era avocat, genul acela de om 
entuziast și prieten la cataramă, căruia-i plăcea să fie în centrul 
atenției oriunde s-ar fi aflat, care credea că-i înveselește pe 
ceilalţi prin felul lui zgomotos și neintenţionat, dar intimidant, de 
a se manifesta. L-am văzut făcând acest lucru la o nuntă, când 
le-a obligat pe femeile timide să danseze, pe motiv că voia să le 
facă să treacă peste timiditate, chiar dacă acestea tremurau 
stângace pe ringul de dans, ca niște girafe nou-născute, 
uitându-se cu jind la scaunele lor. Cred că aș putea spune că 
avea un suflet bun, dar, din păcate, nu prea se pricepea la 
oameni. In afară de grijile pe care și le făcea pentru fiica sa, 
Frank lua prezenţa mea la astfel de petreceri ca pe un afront 
personal, ca și cum aș fi putut izbucni în lacrimi în orice moment 
sau aș fi putut lua la bătaie pe cineva, sau cu alte cuvinte aș fi 
putut face ceva să-i stric parada pe care se străduia din 
răsputeri s-o facă. Incercam să nu rămânem singuri, și, sincer să 
fiu, nu era prea greu, pentru că ne evitam amândoi. 

Joan era cea puternică în această căsnicie și-l putea face pe 
Frank să ducă lucrurile la capăt doar cu o vorbă bună. Era 
educatoare și o democrat-liberală de modă veche, care lua 
personal schimbările prin care trecuse ţara, atât sub republicani, 
cât și sub democrați. Spre deosebire de Frank, Joan nu-mi 
spunea niciodată în faţă despre grijile pentru fiica ei, cel puţin 
nu mie. Doar câteodată, când plecam de la ei după o vizită 
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uneori stânjenitoare, alteori oarecum plăcută, mă lua ușor de 
mână și-mi șoptea: „Ai grijă de ea, da?” 

lar eu o asiguram că voi avea grijă de fata ei, chiar dacă-i 
citeam în ochi lupta ce se dădea între dorinţa de a crede în 
promisiunile mele și teama că nu le voi putea îndeplini. Mă 
întrebam dacă nu cumva, la fel ca Alice, eram întinat sau dacă 
vreo rană din trecut îmi putea otrăvi într-un fel prezentul sau 
viitorul. În ultimele luni încercasem să descopăr un mod de 
anihilare a acestei ameninţări, refuzând, în principal, ofertele de 
lucru pe care le consideram mai periculoase, seara cu Jackie 
Garner fiind excepţia de la această regulă. Chestia era că orice 
caz interesant avea un anumit grad de risc, iar eu îmi pierdeam 
timpul cu lucruri care-mi secau treptat dorinţa de a trăi. Mai 
încercasem o dată să merg pe drumul acesta, dar atunci nu 
locuiam cu Rachel și nu am putut ignora mult timp chemarea 
codrilor întunecați. 

Acum venise la ușa mea o femeie, care adusese cu ea atât 
durerea ei, cât și suferinţa altcuiva. Dispariţia fiicei ei putea fi 
ușor explicată. Nu puteam ignora felul în care trăia Alice: viaţa 
ei de la Point era una extrem de periculoasă, iar dependenţa pe 
care o avea o făcea și mai vulnerabilă. Femeile care lucrau acolo 
dispăreau tot timpul. Unele fugeau de peștii lor sau de alți 
bărbaţi violenţi, altele încercau să-și schimbe viaţa înainte să n- 
o mai poată face, sătule de jafuri și de violuri. Puţine din ele 
reușeau să facă acest lucru, majoritatea întorcându-se pe străzi 
sau în parcări fără nicio speranţă de salvare. Femeile încercau 
să aibă grijă una de cealaltă, și chiar și peștii le supravegheau, 
poate doar ca să-și protejeze investiţia, dar asta nu însemna 
mare lucru. Dacă cineva voia să-i facă rău vreuneia, chiar putea 
s-o facă. 

Am dus-o pe mătușa lui Louis la bucătărie și-am lăsat-o în 
grija unei rude de-a lui Rachel. În câteva minute fusese instalată 
într-un fotoliu confortabil din sufragerie și mânca pui cu paste și 
bea limonadă. Când Louis s-a dus mai târziu să vadă ce mai 
făcea, a găsit-o dormind, epuizată de tot ce încercase să facă 
pentru a o găsi pe fiica ei. 

Ni s-a alăturat și Walter Cole, care cunoștea câte ceva despre 
trecutul lui Louis și bănuia că nu aflase chiar totul. Știa însă mai 
multe despre Angel, pentru că acesta avea un cazier stufos, deși 
făcuse toate acele fapte cu mult timp în urmă. Il întrebasem pe 
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Louis dacă puteam apela la Walter și el acceptase, dar fără nicio 
tragere de inimă. Louis nu era genul de om în care să poţi avea 
încredere, dar cu siguranţă nu-i plăcea ca poliţia să se amestece 
în treburile lui. Oricum, Walter, deși ieșit la pensie, avea relaţii în 
NYPD! cum eu nu mai aveam și se înţelegea mai bine decât 
mine cu polițiștii de acolo. Și, evident, acest lucru era chiar ușor, 
având în vedere că erau câţiva în acel departament care 
credeau că aveam mâinile mânjite de sânge și m-ar fi pus cu 
dragă inimă să plătesc pentru acest lucru. Nu prea aveam 
probleme cu cei care patrulau pe străzi, dar Walter era încă 
respectat de cei cu funcţii mai înalte, care puteau să-l ajute la 
nevoie. 

— Te întorci în New York în noaptea asta? l-am întrebat pe 
Louis. 

Dădu din cap că da. 

— Vreau să-l găsesc pe G-Mack ăla. 

Am ezitat înainte să-i mai zic altceva. 

— Cred c-ar trebui să mai aștepți. 

Louis și-a înclinat capul și a plesnit ușor mânerul drept al 
scaunului. Era un om care nu făcea niciodată vreo mișcare fără 
vreun scop anume, așa că aceasta putea fi numită o explozie 
emoţională. 

— De ce crezi asta? a întrebat el fără nicio emoție în glas. 

— Cu asta mă ocup, i-am reamintit. Te duci acolo enervat, 
trăgând în dreapta și-n stânga, și-ai să vezi c-o să dispară toţi 
cei care ţin la viaţa lor, fie că te cunosc sau nu. Dacă scapă, o să 
fim nevoiţi să scotocim prin tot orașul după el și vom pierde 
timp preţios. Nu știm nimic despre tipul asta și trebuie să aflăm 
mai multe înainte să mergem după el. Știu că vrei să te răzbuni 
pentru ce i-a făcut femeii din camera alăturată, dar poţi s-o faci 
mai târziu. Pe noi ne interesează fiica ei și aș vrea să păstrezi 
distanţa o vreme. 

Treaba era destul de riscantă. G-Mack știa acum că cineva o 
căuta pe Alice. Presupunând că Martha avea dreptate și fata ei 
păţise ceva rău, peștele avea două opţiuni: putea să rămână 
acolo, să nu-i pese de ce se întâmplase și să-și pună femeile să 
facă la fel, sau putea să fugă. 

Speram doar că va mai fi acolo când îl vom căuta. Și bănuiam 
că așa va fi: era nou, din moment ce Louis nu știa nimic despre 
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el, și tânăr, ceea ce însemna probabil că era destul de încrezut, 
încât să se considere șmecherul străzii. Reușise cumva să-și 
deschidă afacerea la Point și probabil că nu ar fi plecat de acolo 
decât atunci când va fi fost neapărat nevoie. 

S-a lăsat un moment de tăcere și Louis se gândea la 
posibilităţile pe care le avea. 

— Cât timp? a întrebat el. 

M-am uitat la Walter. 

— Douăzeci și patru de ore, a spus el. O să aflu tot ce vrei să 
știi în timpul ăsta. 

— Atunci vom merge după el mâine-seară, am spus eu. 

— Noi? a întrebat Louis. 

— Noi. 

M-a privit în ochi. 

— E ceva personal, a spus el. 

— Înţeleg. 

— Să ne înţelegem. Tu rezolvi lucrurile în felul tău, și respect 
acest lucru, dar conștiința ta nu trebuie să iasă la iveală în acest 
caz. Dacă ai îndoieli, vreau să ieși din joc. Acest lucru e valabil 
pentru toată lumea. 

l-au sclipit ochii când s-a uitat spre Walter. Am simţit că 
acesta voia să răspundă, așa că l-am strâns de braţ și s-a mai 
relaxat. Walter nu s-ar fi implicat niciodată în ceva ce i-ar 
încălca strictul cod moral. Chiar și fără insignă, el rămăsese un 
poliţist, și unul bun. Nu trebuia să se justifice pentru nimic în 
faţa lui Louis. 

N-a mai zis nimeni nimic. Spusesem tot ce era de spus. Walter 
a început să dea telefoane imediat ce i-am pus la dispoziţie 
aparatul din birou. Louis s-a dus s-o trezească pe Martha, ca să 
meargă cu el înapoi în New York, iar eu m-am dus la ușa de la 
intrare, unde m-am întâlnit cu Angel. 

— Martha știe de voi doi? l-am întrebat eu. 

— E prima oară când o văd, mi-a răspuns el. Ca să-ţi spun 
sincer, nici nu eram sigur că are vreo familie. Mi-am imaginat că 
cineva l-a crescut într-o cușcă, apoi i-a dat drumul în libertate, 
dar cred că femeia e deșteaptă. Dacă nu știe acum, o să 
bănuiască ceva destul de curând. Și-o să vedem atunci ce-o să 
se întâmple. 

Am privit-o pe Rachel conducându-și două prietene la mașină. 
Era frumoasă. O iubeam pentru felul în care mergea, pentru 
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ținuta și pentru graţia ei. Am simțit rupându-se ceva în mine, ca 
o fisură dintr-un perete ce devine din ce în ce mai mare, 
amenințând stabilitatea și coeziunea întregului zid. 

— N-o să-i placă, a spus Angel. 

— Îi sunt dator lui Louis. 

Angel aproape c-a izbucnit în râs. 

— N-ai nicio datorie la el sau la mine. Poate că simţi așa, dar 
noi n-o vedem la fel. Ai acum o familie, o femeie care te iubește 
și o fiică care are nevoie de tine. Nu le distruge. 

— Nici nu intenţionez. Știu ce am. 

— Atunci de ce faci asta? 

Ce puteam să-i spun? Că voiam să fac acest lucru, că trebuia 
s-o fac? Ştiam că așa trebuia să fie și poate că undeva în 
adâncul meu voiam să le alung, să grăbesc un sfârșit care mi se 
părea inevitabil. 

Dar mai era ceva, ceva ce nu-i puteam explica lui Angel sau 
chiar mie însumi. L-am simţit în momentul în care am zărit taxiul 
apropiindu-se din ce în ce mai mult de casă. L-am simţit când 
femeia a pus piciorul pentru prima oară pe aleea noastră și când 
ne-a povestit necazul ei, încercând să-și stăpânească lacrimile și 
să nu-și arate slăbiciunea în faţa unor străini. 

Nu mai era. Alice murise, și oriunde ar fi fost acum, nu avea 
să mai trăiască niciodată în lumea asta așa cum o făcuse 
înainte. Nu puteam să spun cum știam acest lucru, așa cum nici 
Martha nu putea să explice cum simţea că fiica ei era în pericol. 
Cineva sau ceva o adusese aici cu un motiv pe această femeie 
curajoasă și iubitoare. Exista o legătură și nu aveam de gând s-o 
neg. Învăţasem pe propria piele că era menirea mea să-i ajut pe 
cei care aveau necazuri și veneau să-mi ceară ajutorul și că nu 
puteam să-i ignor. 

— Nu știu, am spus. Știu doar că trebuie s-o fac. 

Oaspeţii au plecat unul câte unul și parcă au luat cu ei și 
fărâma de veselie pe care o aduseseră, lăsând casa tăcută. 
Părinţii și sora lui Rachel rămăseseră peste noapte la noi. Walter 
și Lee trebuiau de asemenea să rămână câteva zile, dar vizita 
Marthei i-a făcut să renunțe la acest plan și erau deja în drum 
spre casă, astfel încât Walter să poată vorbi personal cu 
polițiștii, dacă era nevoie. 

Făceam curat afară când Frank Wolfe m-a încolțit. Era mai 
înalt și mai solid ca mine. Jucase rugby în liceu, și unele colegii 
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fuseseră impresionate și chiar voiau să-i ofere o bursă, dar 
venise războiul din Vietnam și Frank nici măcar nu așteptase 
înrolarea. Credea în datoria faţă de ţară și în responsabilitate. 
Joan era deja însărcinată când plecase el, deși la momentul 
respectiv nu știa niciunul dintre ei. Fiul lui, Curtis, se născuse 
când era „în ţară”, iar după doi ani mai venise pe lume o fată. 
Frank primise câteva medalii, dar nu spunea niciodată pentru ce 
le obținuse. Când Curtis, care devenise adjunctul șerifului din 
district, fusese ucis într-un jaf armat dintr-o bancă, el nu se 
lăsase pradă durerii și nici nu-și plânsese de milă, așa cum 
poate ar fi făcut-o alţii, în schimb, își ţinuse familia aproape, 
sprijinindu-i pe ceilalţi ca să nu se lase doborâți. Frank era un 
om admirabil, dar noi doi eram prea diferiți ca să putem face 
ceva mai mult decât să schimbăm câteva cuvinte politicoase. 

Frank ţinea în mână o bere, dar nu era beat. Îl auzisem mai 
devreme vorbind cu soția lui, și fuseseră amândoi de față când 
venise Martha și când ne strânseserăm în birou. Bănuiam că 
după aceea o lăsase mai moale cu băutura, fie din proprie 
iniţiativă, fie la rugămintea soției. 

Am luat niște farfurii de hârtie și le-am aruncat la gunoi. 
Walter, câinele, stătea pe lângă mine, sperând să prindă 
resturile care ar fi căzut. Frank a văzut ce făceam, dar n-a 
mișcat un deget să mă ajute. 

— E totul în regulă, Frank? 

— Voiam să te întreb pe tine același lucru. 

N-avea niciun rost să încerc să-l fac să plece. Era un avocat 
bun și nu-i lipsea deloc insistența. Am terminat de curăţat masa 
pliantă, am strâns sacul de gunoi și-am plecat să strâng sticlele 
goale, care scoteau un zornăit plăcut când ajungeau la fundul 
sacului. 

— Fac tot ce pot, Frank, i-am spus încet. 

Nu voiam să am această discuţie cu el, nici acum, nici altă 
dată, dar nu o puteam evita. 

— Nu te supăra, dar nu cred că faci. Ai obligaţii acum, 
responsabilități. 

Am zâmbit, deși nu voiam. Din nou aceleași cuvinte care-l 
defineau pe Frank Wolfe. Probabil o să vrea să le graveze până 
și pe lespedea de pe mormânt. 

— Știu asta. 

— Și trebuie să le respecţi. 
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A încercat să sublinieze ceea ce tocmai spusese agitându-și 
sticla de bere spre mine. Totuși, acest gest l-a ridiculizat într-o 
oarecare măsură, transformându-l dintr-un tată îngrijorat, într- 
un beţiv guraliv. 

— Ascultă, Rachel își face griji din cauza slujbei tale. A fost 
mereu îngrijorată și ai pus-o în pericol. Nu-i pui în pericol pe cei 
pe care-i iubești. Un bărbat pur și simplu nu face asta. 

Frank se străduia să fie corect cu mine, dar deja mă scotea 
din sărite, poate pentru că era adevărat tot ce spunea. 

— Uite, poţi face altceva cu abilităţile pe care le ai, a spus el. 
Nu spun să renunţi de tot la ceea ce faci. Am relaţii. Lucrez mult 
cu companiile de asigurări, și acolo au mereu nevoie de 
detectivi buni. Și plătesc bine: oricum, mai bine decât ce câștigi 
tu acum. Pot să aflu mai multe, să dau niște telefoane. 

Acum aruncam mai tare sticlele în sac. Am respirat adânc ca 
să mă pot abţine și am încercat să vorbesc pe cât de calm 
posibil. 

— Mulţumesc pentru ofertă, Frank, dar nu vreau să lucrez ca 
detectiv pentru vreo companie de asigurări. 

Frank nu mai avea argumente „raţionale”, așa că a fost nevoit 
să aducă în discuţie ceva mai puternic. A ridicat tonul. 

— Ei bine, e clar ca lumina zilei că nu mai poţi continua cu 
slujba asta. Ce naiba e cu tine? Nu vezi ce se întâmplă? Vrei să 
păţească același lucru ca... 

Se opri brusc, dar era deja prea târziu. O spusese, iar acest 
lucru se așternuse între noi, negru și însângerat. Dintr-odată 
eram foarte, foarte obosit. Toată energia mi se scursese din 
corp și am scăpat din mână sacul cu sticle. M-am sprijinit de 
masă și mi-am plecat capul. Mi-am dat seama că ţineam palma 
dreaptă pe o așchie ascuţită de lemn, dar am apăsat și-am 
simţit cum mi-a intrat în carne. 

Frank a clătinat din cap. A deschis gura, dar a închis-o la loc 
fără să scoată un sunet. Nu era el omul care să-și ceară scuze. 
Și oricum, de ce și-ar cere scuze cineva doar pentru că a spus 
adevărul? Avea dreptate. Tot ce spusese era adevărat. 

Și cel mai rău era că eu și Frank eram mult mai apropiaţi 
decât credea el: amândoi ne îngropaserăm un copil și amândoi 
ne temeam de repetarea acestui lucru mai mult ca de orice 
altceva. Puteam să vorbesc atunci dacă voiam. Puteam să-i 
povestesc despre Jennifer, cum am privit micuțul sicriu alb 
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dispărând sub pământ, cum i-am împachetat hăinuțele și 
pantofiorii ca să le dau altor copii care încă trăiau, despre 
sentimentul îngrozitor al absenței ei, al golurilor mari din sufletul 
meu, care nu vor putea fi umplute niciodată, sau despre cum nu 
puteam să merg pe stradă fără să-mi amintesc de ea de fiecare 
dată când un copil trecea pe lângă mine. Și Frank ar fi înțeles, 
pentru că-l vedea pe fiul lui mort în fiecare tânăr ce-și 
îndeplinea obligaţiile, și în acel scurt moment de armistițiu ar fi 
putut dispărea o parte din tensiunea dintre noi. 

Dar nu i-am spus nimic. Fugeam din calea tuturor, iar vechile 
resentimente ieșeau iarăși la suprafaţă. Când un om vinovat 
este confruntat cu ipocrizia altora, el va pleda întotdeauna 
nevinovat sau va găsi un mod de-a arunca vina pe cei care-l 
acuză. 

— Du-te la familia ta, Frank, i-am spus. Am încheiat discuţia. 

Am adunat sacii de gunoi și l-am lăsat singur în întunericul 
serii. 

e 

Când m-am întors, am găsit-o pe Rachel în bucătărie, 
pregătindu-le părinților ei câte o cafea și încercând să facă curat 
pe masă. Am început să o ajut. Era prima oară când 
rămăseserăm singuri de când ne întorseserăm de la biserică. 
Mama lui Rachel s-a oferit să ne ajute la curățenie, și, deși 
aceasta i-a spus că nu era nevoie, ea a insistat. 

— Mamă, ne descurcăm, a spus Rachel, iar ceva din vocea ei 
a făcut-o pe Joan să bată repede în retragere, aruncându-mi 
totuși o privire parțial înțelegătoare, parțial acuzatoare. 

Rachel începuse să curețe mâncarea de pe o farfurie cu un 
cuțit și, dacă mai râcâia mult, era posibil să șteargă modelul 
albastru-închis pe care aceasta-l avea pe margine. 

— Deci, ce se întâmplă? a întrebat ea, fără să mă privească. 

— Aș putea să te întreb același lucru. 

— Adică? 

— Ai fost cam aspră azi cu Louis și Angel, nu? Abia dac-ai 
vorbit cu ei cât au fost aici. De fapt, abia dac-ai vorbit și cu 
mine. 

— Poate am fi avut timp să vorbim dacă nu te-ai fi închis toată 
după-amiaza în birou. 

Era adevărat ce-mi reproșa, deși nu stătusem în birou nici 
măcar o oră. 


VP - 54 


— Îmi pare rău, a intervenit ceva. 

Rachel a trântit farfuria de marginea chiuvetei, iar un ciob 
mic, albastru a sărit pe podea. 

— Cum adică a intervenit ceva? Doar e botezul fiicei tale! 

Cei din sufragerie au tăcut, iar când au reluat conversaţia, 
vorbeau încet și păreau tensionați. 

Am făcut un pas spre ea. 

— Rach... am început eu. 

Ea a ridicat mâinile și s-a dat înapoi. 

— Nu. Mai bine nu te apropia. 

Nu mă puteam mișca. Îmi simţeam mâinile grele și inutile și 
nu știam ce să fac cu ele. M-am hotărât să le duc la spate și să 
mă sprijin de perete. Era tot ce puteam să fac într-un gest 
aproape de renunțare, fără să le ridic deasupra capului sau să- 
mi pun gâtul pe butuc. Nu voiam să mă cert cu Rachel. Era prea 
fragilă. Relaţia noastră s-ar fi terminat la cea mai mică greșeală 
pe care am fi făcut-o. Am simţit cum mâna dreaptă mi se lipește 
de perete, iar când m-am uitat, am văzut că-mi curgea sânge 
din rana facută de așchie. 

— Ce voia femeia aceea? a întrebat Rachel. 

Ținea capul aplecat, și câteva șuviţe de păr îi acopereau 
obrajii și ochii. Voiam să-i văd fața întreagă. Voiam să-i dau 
părul după ureche și să-i mângâi obrazul. Așa cum stătea acum, 
cu chipul ascuns, îmi amintea prea mult de cealaltă. 

— Este mătușa lui Louis. Fiica ei a dispărut din New York și 
cred c-a apelat la Louis în ultimă instanţă. 

— Ţi-a cerut el ajutorul? 

— Nu, eu m-am oferit. 

— Și cu ce se ocupă fiica ei? 

— Era prostituată, și dependentă de droguri. Dispariţia ei nu 
va fi o prioritate pentru polițiști, așa că va trebui s-o caute 
altcineva. 

Rachel și-a plimbat frustrată mâna prin păr. De data asta nu 
m-a mai oprit să mă apropii și m-a lăsat să-i strâng ușor capul la 
piept. 

— N-o să dureze mai mult de câteva zile, i-am spus. Walter a 
dat deja câteva telefoane. Avem o pistă: peștele ei. Poate că e 
undeva în siguranţă sau poate că se ascunde. Știi doar că uneori 
femeile de genul ăsta renunţă pentru o vreme la munca lor. 

M-a îmbrățișat ușor. 
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— Era, îmi șopti ea. 

— Poftim? 

— Ai spus „era”. Era prostituată. 

— Era doar un mod de a spune. 

Ea clătină din cap, refuzând să creadă minciuna. 

— Nu, nu e așa. Știi, nu-i așa? Nu-mi dau seama de unde știi, 
dar cred că știi când nu mai e nicio speranță. Cum poţi să 
trăieşti așa? Cum suporţi apăsarea asta a cunoașterii? 

N-am spus nimic. 

— Mi-e frică, a spus ea. De aceea n-am vorbit cu Angel sau cu 
Louis după botez. Mi-e frică de ceea ce reprezintă ei. Când ne- 
am hotărât ca ei să fie nașii lui Sam, înainte ca ea să se nască, 
era, cum să spun, era ca o glumă. Nu că nu voiam să fie ei nașii 
sau că n-am fost de acord cu acest lucru, dar mi se părea că n-o 
să se întâmple nimic rău dacă făceam asta. Dar astăzi, când i- 
am văzut aici, nu voiam să aibă nimic de-a face cu ea, nu în felul 
acesta, chiar dacă știam că fiecare dintre ei și-ar fi dat viaţa fără 
să clipească ca s-o salveze. Ar face același lucru pentru tine sau 
pentru mine. Doar că... am simţit că aduc... 

— Necazuri? am întrebat-o eu. 

— Da, șoptit ea. N-o fac intenţionat, dar o fac. Necazurile îi 
urmăresc. 

Atunci am întrebat-o ceva ce-mi fusese frică s-o întreb mai 
înainte. 

— Și crezi că mă urmăresc și pe mine? 

Am iubit-o pentru răspunsul ei, chiar dacă acest lucru a 
însemnat încă o fisură în relația noastră. 

— Da, a răspuns ea. Cred că cei care au nevoie de tine te 
găsesc, dar odată cu ei vin și ceilalți care aduc durere și 
suferință. M-a strâns mai tare în braţe și mi-a băgat unghiile în 
carne. Şi te iubesc pentru faptul că te doare să le întorci spatele. 
Te iubesc pentru că vrei să-i ajuţi și-am văzut cum ai fost în 
ultimele săptămâni. Am văzut cum te-ai simţit după ce i-ai spus 
cuiva că nu-l poţi ajuta, când o puteai face. 

Era vorba despre Ellis Chambers din Camdem, care în urmă 
cu o săptămână apelase la mine în legătură cu fiul lui. Neil 
Chambers se încurcase cu niște tipi în Kansas City și avea cam 
multe datorii la ei. Ellis nu-și putea permite să i le plătească, așa 
că trebuia să facă cineva ceva pentru Neil. Era o slujbă unde 
mușchii erau importanţi, dar dacă o acceptam, trebuia să plec 


VP - 56 


de lângă Sam și Rachel și era destul de periculoasă. Creditorii lui 
Neil Chambers nu erau genul de oameni care să nu reacționeze 
atunci când cineva le spunea cum să-și facă treaba și nici nu 
aveau metode prea complicate de intimidare și de răzbunare. Și 
apoi, Kansas City nu era deloc aproape și i-am sugerat lui Ellis 
că cei implicaţi în afacerea asta ar fi mai dispuși să asculte de 
cineva din partea locului decât de un străin. Am făcut niște 
cercetări și i-am dat niște nume, dar mi-am dat seama că era 
dezamăgit. Câștigasem de bine, de rău, o reputaţie de tip la 
care puteai apela. Ellis se așteptase la ceva mai mult decât la 
niște recomandări. Și în adâncul meu și eu credeam că merita 
mai mult de atât. 

— L-ai refuzat pentru mine și pentru Sam, a mai zis Rachel, 
dar știu cât de greu ţi-a fost. Vezi, tocmai asta e problema: 
oricum ai face, tot suferi. Și nu știam cât timp o să-i mai poți 
refuza pe cei care apelau la tine. Cred că știu acum. Astăzi a 
fost ultima zi când ai mai făcut-o. 

— Rachel, Martha e mătușa lui Louis. Ce altceva puteam să 
fac? 

Ea a zâmbit trist. 

— Dacă nu era ea, ar fi fost altcineva și tu știi bine lucrul ăsta. 

Am sărutat-o pe creștet. Mirosea ca Sam. 

— Tatăl tău a încercat să vorbească cu mine mai devreme. 

— Pun pariu c-aţi fost amândoi extrem de încântați. 

— A fost minunat. Ne gândeam să mergem împreună în 
vacanţă. 

Am sărutat-o din nou. 

— Și noi? am întrebat-o. Crezi că suntem bine? 

— Nu știu, mi-a răspuns. Te iubesc, dar nu știu. 

Apoi mi-a dat drumul din îmbrăţișare și m-a lăsat singur în 
bucătărie. Am auzit-o urcând scările și deschizând ușa de la 
dormitor, unde dormea Sam. Ştiam că o privea, ascultându-i 
respiraţia și o veghea să nu păţească ceva rău. 

In noaptea aceea, am auzit vocea Celeilalte strigându-mă de 
la fereastră, dar nu m-am dus acolo. lar pe lângă vocea ei am 
mai auzit și alte glasuri șoptind și plângând. Mi-am acoperit 
urechile și-am închis ochii. Am adormit după o vreme și am visat 
un copac cenușiu, desfrunzit, cu ramurile pline de spini, 
îndreptate în jos, spre trunchi, și în închisoarea pe care o 
alcătuiau se zbăteau și plângeau porumbei triști, cafenii, iar 


VP - 57 


bătaia aripilor lor se transforma într-un șuierat din ce în ce mai 
puternic și sângele li se scurgea pe pene din rănile pe care le 
făcuseră spinii. Și am dormit, în timp ce alt nume era gravat în 
inima mea. 


4. 


Motelul Spyhole era o oază aproape ireală, un loc de odihnă 
pentru călătorii care aproape că-și pierduseră speranţa de a găsi 
un loc de popas înainte de a intra în Mexic. Poate că ocoliseră 
Yuma, sătui de lumini și de oameni, tânjind să vadă stelele în 
deșert, în toată splendoarea lor, dar nu găsiseră în schimb decât 
kilometri întregi de piatră, nisip și cactuși, înconjurați de munţi 
ai căror nume nu le știau. lar dacă se opreau pe marginea 
șoselei, nu se alegeau decât cu sete și o senzaţie de disconfort 
și poate că mai și atrăgeau atenţia Patrulei Grănicerilor, 
deoarece pe aici obișnuiau contrabandiștii să-i treacă pe 
mexicani peste graniţă, în SUA, iar migras“ erau întotdeauna cu 
ochii-n patru după cei care voiau să intre în cârdășie cu ei, în 
speranţa că vor obţine ușor bani. Nu, era mai bine să nu 
oprească și mai înțelept să meargă înainte, sperând să găsească 
alinare în altă parte, alinare pe care doar Spyhole o promitea. 

Un indicator de pe șosea arăta spre sud, promiţțându-le celor 
foarte obosiţi un pat moale, băuturi răcoritoare și aer 
condiționat. Motelul era simplu, cu niciun alt ornament în afara 
unei sigle vișinii luminate, care sclipea în noapte asemenea unui 
gândac mare, luminos. Clădirea avea în total cincisprezece 
camere, așezate sub formă de „n”, cu recepţia în prima cameră 
din braţul stâng. Pereţii erau vopsiți în galben pal, deși, dacă nu 
te uitai mai atent, nu-ţi dădeai seama dacă aceasta era culoarea 
originală sau dacă era rezultatul eroziunii nisipului, ca și cum 
deșertul i-ar fi tolerat prezența doar dacă ar fi avut putere 
asupra lui, integrându-l în peisaj. Motelul era așezat într-un 
alcov natural, într-o vale dintre munţi, cunoscută sub numele de 
Devil's Spyhole, la răcoarea munţilor, deși doar la câţiva metri 
depărtare vânturile deșertului aduceau căldura, care venea 
parcă prin ușa deschisă a unui crematoriu. Un panou ilustrat cu 
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șerpi, păianjeni și scorpioni, precum și un nor desenat ce arunca 
spre silueta neagră a unui om aburi supra-încălziţi, postat lângă 
recepție, îi avertiza pe vizitatori să nu se îndepărteze prea mult 
de motel. Desenul ar fi fost aproape amuzant, dacă acele siluete 
negre nu ar fi umblat prin deșertul din apropierea motelului: 
nelegiuiţi, majoritatea amăgiţi de promisiunea unei mari bogății. 

Motelul avea în mare parte profit datorită recomandărilor și a 
celor care vedeau indicatorul de pe șosea. La șaisprezece 
kilometri spre vest exista un loc unde opreau camioanele, numit 
Harry's Best Rest, cu un restaurant deschis non-stop, un 
magazin universal, dușuri, băi și parcări pentru cincizeci de 
automobile. Mai era și un bar zgomotos, frecventat de 
specimene care nu erau prea departe de animalele de pradă din 
deșert. Localul, cu luminile, zgomotul și promisiunea 
mâncărurilor și a companiei, îi atrăgea câteodată și pe cei care 
nu aveau nicio treabă pe acolo și pe călătorii obosiţi, pierduţi, 
care căutau un loc de odihnă. Dar Harry's Best Rest nu era locul 
potrivit pentru cei din urmă, iar angajaţii de acolo învăţaseră că 
era mai bine să-i trimită la Spyhole. Harry Dean, proprietarul 
Harry's Best Rest, juca un rol bine cunoscut predecesorilor lui de 
la graniţă, din urmă cu un secol. Exista o linie fină, pe care Harry 
n-o trecea, respectând legea pe cât putea, ferindu-i de autorităţi 
pe migras și pe Smokies'?, lucru ce-i permitea să rămână în 
grațiile acestor indivizi certaţi cu legea, care stăteau prin 
colțurile mai întunecate ale localului său. Harry le făcea favoruri 
unor oameni, iar aceștia i le întorceau la rândul lor. Închidea 
ochii în ceea ce le privea pe târfele care-i satisfăceau pe șoferi 
în cabinele lor sau în căsuțele din spate sau la dealerii care-i 
aprovizionau cu amfetamine sau alte droguri care să-i ţină treji 
sau să-i adoarmă atunci când era nevoie, atâta timp cât aceștia 
nu-și ţineau marfa pe proprietatea lui, ci și-o depozitau printre 
talmeș-balmeșul de vechituri din portbagajul diferitelor lor 
furgonete și mașini. Vehiculele mai mici erau amestecate printre 
cele mari, asemenea animalelor necrofage, care-i însoțesc pe 
marii prădători. 

Era luni, ora 2.00, iar la Best Rest lucrurile se mai liniștiseră, 
și Harry îl ajuta pe Miguel, managerul lui, să facă curăţenie după 
tejghea și să facă aprovizionarea cu bere și băuturi spirtoase. 
Teoretic, barul nu mai era deschis pentru clienţi, deși oricine 
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voia să bea ceva mai putea fi servit în localul de alături. Totuși, 
oamenii stăteau prin colţuri, bând, conversând sau vorbind 
singuri. Nu erau genul de oameni cărora să le spui să plece. 
Aveau să dispară în noapte când considerau ei că trebuie să 
plece din proprie iniţiativă, iar Harry îi lăsa în pace. 

Pe ușa ce făcea legătura între bar și restaurant atârna o 
tăbliță pe care scria că barul era închis. Totuși ușa principală 
dinspre bar nu era încuiată, și Harry o auzi deschizându-se și 
văzu intrând doi oameni. 

Ambii erau albi. Primul era înalt, cam pe la patruzeci de ani, 
cărunt, cu câteva cicatrici la ochiul drept. Era îmbrăcat cu o 
cămașă albastră, o geacă de aceeași culoare și blugi, puţin cam 
lungi pentru el, dar în rest părea un om obișnuit. 

Celălalt era aproape la fel de înalt ca tovarășul său, dar 
incredibil de gras, cu burta imensă atârnându-i între coapse ca o 
limbă scoasă dintr-o gură enormă. Corpul părea disproporționat 
faţă de picioarele scurte și puţin crăcănate, ca și cum ar fi 
trebuit să poarte ani întregi povara aceea și acum se îndoiseră 
sub forţa imensă care acţiona asupra lor. Faţa bărbatului era 
perfect rotundă și destul de palidă, dar cu trăsături delicate: 
avea ochi verzi, cu gene lungi și negre, un nas subţire, nespart 
și o gură mare, cu buze cărnoase, întunecate, aproape feminine. 
Doar bărbia și gâtul umflat și lat, care se revărsa peste gulerul 
cămășii, vânăt și roșu, asemenea burii, îi stricau frumuseţea 
aproape clasică a feţei. Văzându-l, Harry își aminti de o morsă 
bătrână, pe moarte, pe care o văzuse la grădina zoologică, un 
animal imens, cu carnea umflată. Dar dimpotrivă, omul acesta 
era departe de-a muri. În ciuda corpului său imens, mergea cu o 
neobișnuită ușurință, plutind aproape pe podeaua plină de coji 
de alune a localului. Chiar dacă aparatul de aer condiţionat 
mergea, Harry era lac de transpiraţie, și totuși faţa acelui bărbat 
părea complet uscată, și nu se zărea nicio pată pe cămașa albă 
și pe jacheta cenușie. Era aproape chel, dar părul care-i mai 
rămăsese era foarte negru și tuns scurt. Harry își dădu seama 
că era fascinat de înfățișarea acestui om, o îmbinare de urâţenie 
și frumuseţe, de incredibilă corpolențţă și incompatibilă graţie. 
Apoi vraja se destrămă și Harry le spuse: 

— Hei, am închis. 
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Grăsanul se opri, cu talpa piciorului drept în aer, la câţiva 
centimetri deasupra podelei, iar Harry zări o alună cu coajă, 
nespartă sub talpa pantofului de piele al acestuia. 

Apoi piciorul cobori și coaja începu să se turtească sub 
greutatea lui. 

Și, dintr-odată, Harry se trezi cu fața grăsanului holbându-se 
la el, la câţiva centimetri distanţă. Apoi, fără măcar să apuce să- 
și dea seama, bărbatul era în stânga lui, apoi în dreapta, șoptind 
mereu ceva într-o limbă pe care Harry n-o înțelegea, cuvintele 
fiind o masă incomprehensibilă de șuierături și consoane aspre 
care nu aveau niciun sens pentru el, dar care îi transmiteau clar 
ceva. 

Nu-mi sta în cale. Nu-mi sta în cale, sau o să te căliești că ai 
făcut-o. 

Harry vedea ca prin ceață fața grăsanului și corpul care se 
mișca rapid din dreapta în stânga, iar vocea acestuia îi pulsa 
puternic în cap. Era ameţit. Voia să se oprească. De ce nu 
încerca nimeni să-l apere? Unde era Miguel? 

Harry întinse mâna, încercând să se sprijine de bar. 

Totul se opri brusc la această mișcare a lui. 

Harry auzi aluna spărgându-se. Grăsanul era acolo unde-l 
văzuse ultima oară, la aproximativ cinci sau șase metri de bar, 
cu celălalt bărbat în spatele lui. Amândoi se uitau la el, iar 
grăsanul zâmbea aproape imperceptibil, ascunzând un secret pe 
care doar el și Harry îl știau. 

Nu-mi sta în cale. Într-un colţ îndepărtat al camerei, Harry 
văzu o mână ridicată: era a lui Octavio, cel care avea grijă de 
târfe, asigurându-le protecţia în schimbul unei sume, pe care și 
el, la rândul lui, o împărțea cu Harry. 

Nu era treaba lui Harry. Dădu o dată din cap și se întoarse să 
curețe berea vărsată din pahare. După ce reuși să termine, se 
strecură în baia din spatele barului, unde, înainte să vomite în 
chiuvetă, stătu un timp, cu mâinile tremurând pe vasul de 
toaletă. Când se întoarse, grăsanul și prietenul său dispăruseră 
și doar Octavio îl aștepta. Nici el nu arăta mai bine ca Harry. 

— Te simţi bine? l-a întrebat el. 

Harry înghiţi. Simţea încă în gură gustul amar. 

— Mai bine uităm, înţelegi? spuse Octavio. 

— Da, am înţeles. 
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Octavio arătă spre bar, indicând sticla de brandy de pe 
ultimul raft. Harry luă sticla și turnă alcoolul într-un pahar înalt. 
Își dădu seama că Octavio n-avea nevoie de droguri, cel puţin 
nu de data asta. Mexicanul puse pe tejghea o bancnotă de 
douăzeci de dolari. 

— Și tu ai nevoie de-o dușcă, zise el. 

Harry își turnă și el un pahar, sprijinindu-și mâna. 

— Era aici o fată, începu Octavio. Nu de prin zonă. Negresă, 
mexicancă. 

— Îmi aduc aminte, zise Harry. A fost aici astă-seară. E nouă. 
Am crezut că e una de-a ta. 

— N-o să se mai întoarcă, spuse iar Octavio. 

Harry își duse paharul la gură, dar își dădu seama că nu putea 
să bea. Simţea iar gustul amar. Vera, așa se numea fata, sau 
acesta era numele pe care i-l spusese când o întrebase. In 
această afacere erau puţine cele care-și foloseau numele 
adevărat. Vorbise cu ea în treacăt, o dată sau de două ori. O 
văzuse doar de trei ori, și cam atât. Părea destul de drăguță 
pentru o târfă. 

— Bine, zise Harry. 

— Bine, repetă și Octavio. 

Și uite-așa, fata dispăru. 

e 

La Spyhole Motel nu erau ocupate decât trei camere. În prima 
se certa un cuplu care mergea spre Mexic, încă nervoși după o 
zi lungă și obositoare. În curând între ei avea să se lase o tăcere 
stânjenitoare și apăsătoare, până când băiatul avea să facă 
primul pas spre împăcare, ieșind în noaptea deșertului și 
întorcându-se cu sucuri de la automatul de la recepţie. El va 
pune una din cutii pe ceafa ei și ea va tremura ușor. Avea săo 
sărute și să-i ceară iertare, iar ea îl va săruta înapoi. Vor bea și 
apoi vor uita de căldură și de ceartă. 

În camera următoare, un bărbat în vestă stătea în pat și se 
uita la un concurs mexican. Plătise cash pentru această cameră. 
Ar fi putut să stea în Yuma, pentru că dimineaţă avea treaba 
acolo, dar era prea cunoscut și nu-i plăcea să stea în oraș mai 
mult decât trebuia. În schimb, stătea la motelul acesta izolat, 
privind niște cupluri îmbrăţișându-se atunci când câștigau 
premii ce valorau chiar mai puţin decât banii lui din portofel. 
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Ultima cameră din partea aceasta a motelului fusese 
închiriată tot de un singur călător. Era o tânără, cam de vreo 
douăzeci de ani, care fugea de cineva. La Harry’s Best Rest o 
strigau Vera, dar cei cărora le oferea serviciile o cunoșteau ca 
Sereta. Niciunul din aceste două nume nu era cel adevărat, dar 
nu-i mai păsa cum o strigau. Acum nu mai avea familie și nici pe 
cineva căruia să-i pese de ea. La început îi trimisese bani mamei 
ei, în Ciudad Juârez, suplimentând astfel suma modică pe care 
aceasta o câștiga la una din cele mai mari maquiladoras” de pe 
Avenida Tecnológico. Sereta și sora ei mai mare, Josefina, 
lucraseră și ele acolo, până în acea zi de noiembrie care le 
schimbase vieţile. 

Când sunase acasă, Sereta îi spusese mamei ei, Lilia, că lucra 
ca ospătar în New York. Lilia n-o mai întrebase nimic, deși știa 
că înainte să plece spre nord, fiica ei fusese văzută de multe ori 
plecând din Campestre Juârez, acolo unde locuiau americanii 
bogaţi și unde singurele femei tolerate erau servitoarele și 
târfele. Apoi, în noiembrie 2001, fusese găsit corpul Josefinei, 
sora Seretei. Era unul din cele opt cadavre descoperite într-un 
câmp de bumbac năpădit de buruieni, din apropierea mallului 
Sitio Colosio Valle. Corpurile erau extrem de mutilate, iar 
protestele celor săraci se înmulţiseră, deoarece acolo mai 
fuseseră omorâte și alte femei, și se zvonea că bărbaţii bogaţi 
ce se încuiau în cartierul lor adăugaseră pe lista lor de distracţii 
și omorul din plăcere. Mama Seretei îi spusese atunci acesteia 
să plece și să nu se mai întoarcă niciodată. Nu-i vorbise 
niciodată de Campestre Juárez și de bărbații bogaţi din mașinile 
lor negre, dar ea știa. 

La un an după aceea murise și Lilia, de un cancer pe care fiica 
ei îl crezuse doar o manifestare fizică a durerii și suferinței, iar 
acum Sereta nu mai avea pe nimeni. În New York găsise în Alice 
un suflet asemănător ei, dar și acea prietenie fusese distrusă. 
Alice ar fi trebuit să rămână cu ea, dar dependenţa care pusese 
stăpânire pe ea o făcuse să rămână în marele oraș. Sereta, în 
schimb, plecase spre sud. Cunoștea aceste locuri pustii și cum 
mergeau lucrurile pe aici. Voia să-i facă pe urmăritorii ei să 
creadă că trecuse în Mexic. Plănuia să ocolească graniţa, ieșind 
spre Coasta de Vest, unde spera să dispară un timp, până când 
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și-ar fi dat seama ce să facă în continuare. Știa că ceea ce 
deţinea era foarte important. La urma urmei, doar auzise cum 
murise un om pentru acel lucru. 

Sereta, ca și omul cu vestă, se uita la televizor, dar volumul 
era dat foarte încet. O liniștea lumina ecranului, dar nu voia ca 
zgomotul televizorului să-i întrerupă gândurile. Problema erau 
banii. Reprezentau întotdeauna o problemă. Fusese nevoită să 
fugă atât de repede, că nici nu avusese timp să-și facă vreun 
plan sau să strângă banii care i se cuveneau. O prietenă îi 
împrumutase mașina și plecase imediat, depărtându-se cât mai 
mult posibil de acel oraș. 

Auzise de Best Rest mai demult. Era un loc în care nimeni nu 
punea prea multe întrebări și unde o fată putea să facă repede 
rost de bani și apoi să plece, fără nicio altă obligaţie, atâta timp 
cât își plătea partea oamenilor potriviţi. Închiriase o cameră la 
Spyhole la un preţ bun, și doar după câteva zile avea aproape 
2000 de dolari puși deoparte, majoritatea dintr-un bacșiș 
generos de la un șofer de tir căruia-i îndeplinise noaptea trecută 
fanteziile sexuale murdare, dar inofensive. Și în curând avea să 
plece. Se gândea să mai rămână o noapte, deși fără să știe, 
viaţa ei era legată de cele ale oamenilor care-i omorâseră sora. 

Mult mai la nord, mexicanul pe nume Garda ar fi zâmbit poate 
la auzul numelui Josefinei, amintindu-și ultimele ei clipe de viață, 
în timp ce se ocupa de rămășițele altei tinere... 

În afară de oaspeţi, în motel nu mai era decât o singură 
persoană: un tânăr slab, de origine mexicană, așezat în spatele 
biroului de la recepţie. Citea o carte intitulată „The Devil's 
Highway'!". Era povestea morţii a patruzeci de mexicani care 
încercaseră să treacă ilegal graniţa, nu departe de locul în care 
se afla motelul. Cartea îl enerva pe tânăr, chiar dacă se simţea 
oarecum ușurat că părinţii lui își construiseră o viaţă bună aici și 
că el nu va avea parte de o moarte asemănătoare. 

Era aproape 3.00 dimineaţa și se pregătea să încuie ușa și să 
se retragă în camera din spate pentru a dormi puţin, când doi 
bărbaţi albi se apropiară de birou. Nu auzise când parcaseră 
mașina și era de presupus că opriseră intenţionat mai departe. 
Era deja în gardă pentru că nu era normal ce făcuseră ei. Avea 
un pistol sub tejghea, dar nu-l folosise niciodată. Motelul nu mai 
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era o pradă atrăgătoare pentru hoţi de când oamenii plăteau cu 
carduri de credit. 

Unul din ei era înalt, îmbrăcat în albastru. Tocurile cizmelor lui 
de cowboy răsunau pe podea, când se îndreptă spre birou. 
Tovarășul lui era extrem de corpolent. Funcţionarul, pe nume 
Ruiz, credea că nu mai văzuse niciodată un om care să pară atât 
de nesănătos, deși văzuse la viaţa lui destui americani grași. 
Burta acestui bărbat era atât de lăsată, că Ruiz bănuia că acesta 
era obligat s-o ridice de fiecare dată când mergea la baie. Tinea 
în mână o pălărie cafenie de paie, cu o bandă albă și era 
îmbrăcat cu o pereche de pantaloni cafenii, o cămașă albă și 
deasupra o jachetă subţire. Pantofii maronii erau extrem de 
lustruiţi. 

— Ce mai faceţi? îi întrebă Ruiz. 

Tipul cel slab răspunse. 

— Bine. Mai aveţi locuri? 

— Da, când toate camerele sunt ocupate aprindem semnul cu 
„Nu mai sunt locuri” de pe șosea ca să-i scutim pe oameni de un 
drum în plus. 

— Poţi face asta de aici? întrebă bărbatul cel slab, părând 
sincer interesat. 

— Sigur, răspunse Ruiz, arătându-i o cutie de pe perete, cu 
multe butoane. Fiecare avea dedesubt o explicaţie scrisă de 
mână. Apăs doar pe un buton. 

— Incredibil, răspunse celălalt. 

— Fascinant, zise și însoţitorul lui, vorbind pentru prima oară. 

Dar spre deosebire de celălalt, nu părea prea interesat. Avea 
o voce plăcută și puţin ascuţită pentru un bărbat. 

— Așadar, vreţi o cameră? întrebă Ruiz. 

Era obosit și voia să îi înregistreze pe ce doi și să facă 
transferul de pe cardurile lor cât mai repede ca să poată merge 
la culcare. Își dădu seama că voia de asemenea să-i facă să 
plece din birou. Grăsanul mirosea ciudat. Cel în albastru nu 
mirosea nicicum, dar celălalt emana un miros neobișnuit, de 
pământ, iar Ruiz își imagină viermi gălbui făcându-și loc prin 
pământul umed și gândaci negri fugind de la adăpostul 
pietrelor. 

— S-ar putea să avem nevoie de mai multe camere, îi 
răspunse Blue. 

— Două? 
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— Câte mai aveţi? 

— Sunt cincisprezece în total, dar trei sunt ocupate. 

— Trei oaspeți. 

— Patru. 

Ruiz se opri. Era ceva în neregulă aici. Bărbatul cu haine 
albastre nici nu-l mai asculta și-i ridicase cartea din care citise 
mai devreme, uitându-se la copertă. 

— Luis Urrea, citi el. The Dev;/s Highway. Se întoarse spre 
tovarășul lui. 

— Uite, spuse el, arătându-i cartea. Poate ar trebui să cumperi 
și tu una. 

Grăsanul aruncă o privire spre copertă. 

— Știu drumul, spuse el sec. la-o pe asta dac-o vrei și mai 
scutești niște bani. 

Ruiz voia să spună ceva, când grăsanul îl lovi în gât, izbindu-l 
cu spatele de perete. Simţi durere și o apăsare atunci când 
lovitura îi zdrobi anumite părți mai fragile ale corpului. Respira 
cu greutate, încercă să zică ceva, dar nu putu. Căzu lângă 
perete și-atunci mai primi o lovitură. Alunecă încet pe podea. 
Faţa i se întuneca pe măsură ce se sufoca, cu traheea zdrobită. 
Gura și gâtul i se încleștară. Auzea un zgomot, ca ticăitul unui 
ceas, care număra ultimele clipe. Celor doi nici măcar nu le păsa 
de suferinţa lui. Grăsanul ocoli biroul, trecând cu grijă peste el și 
muribundul îi simţi din nou mirosul atunci când acesta apăsă 
butonul pentru semnul cu „Nu mai sunt locuri” de pe șosea. 
Între timp, tovarășul lui răsfoia registrul cu oaspeţii din acea 
seară. 

— Un cuplu în camera doi, îi spuse el grăsanului. Un bărbat la 
trei. Mexican după nume. O femeie la doisprezece, înregistrată 
sub numele de Vera Gooding. 

Dar grăsanul nu luă în seamă. Stătea aplecat deasupra lui 
Ruiz, privind sângele și dâra de salivă ce i se scurgeau din 
colțurile gurii. 

— Mă ocup eu de cuplu, zise el. Tu ia-l pe mexican. 

Se ghemui lângă Ruiz cu o mișcare surprinzător de graţioasă, 
asemenea unei lebede ce-și înclina capul. Întinse mâna dreaptă 
și îndepărtă părul de pe fruntea tânărului, apoi îi întoarse capul 
spre dreapta. Pe interiorul antebraţului grăsanul avea un semn, 
ce semăna cu o furcă cu două braţe, înfierată de curând. 
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— Crezi c-ar trebui să-l aducem înapoi pentru prietenul nostru 
mexican? întrebă Blue. Se descurcă bine cu oasele. 

— Prea multă bătaie de cap, răspunse grăsanul. 

Avea o voce tăioasă. Grăsanul îl apucă pe Ruiz de păr, 
întorcându-i puţin capul, apoi îl apropie de al lui. Intredeschise 
gura, iar Ruiz văzu o limbă roz și niște dinţi înguști, cu capetele 
tocite. Acum tânărul avea ochii aproape ieșiți din orbite și fața 
vineţie. Scuipă sânge, iar în acel moment grăsanul își lipi buzele 
de ale sale, astupându-i gura cu a sa, cu mâna încleștată pe faţa 
și bărbia lui, ţinându-i fălcile depărtate. Mexicanul încercă să se 
zbată, dar nu se putea lupta și cu grăsanul, și cu sfârșitul atât 
de apropiat. Îi trecu prin cap un cuvânt și se întrebă: „Brightwell. 
Ce-nseamnă Brightwell?” 

Mâna de pe umărul grăsanului slăbi strânsoarea, picioarele i 
se relaxară, iar grăsanul se ridică și se depărtă. 

— Ai sânge pe cămașă, îi spuse Blue lui Brightwell. 

Părea plictisit. 

e 

Danny Quid o privea pe prietena sa cum își făcea grijulie 
unghiile de la picioare. Oja era o combinație de vișiniu și roșu şi- 
i făcea degetele să arate ca niște răni, dar Danny se abţinu de la 
acest comentariu. De fiecare dată după ce făceau dragoste, el 
se mulțumea să se tolănească în pat, privind-o așa cum stătea 
concentrată. Danny o iubea enorm pe Melanie în asemenea 
momente. O înșelase și probabil că avea s-o mai înșele, deși se 
ruga în fiecare noapte să aibă puterea să-i fie fidel. Se întreba 
câteodată ce s-ar întâmpla dacă ea ar afla de cealaltă viaţă a 
lui. Danny iubea femeile, dar știa să facă diferenţa între a face 
sex și a face dragoste. Pentru el sexul nu însemna decât 
satisfacerea unei nevoi. Era ca și cum te-ai scărpina când ai o 
mâncărime: dacă-l mânca spatele și avea mâna dreaptă ruptă, 
atunci s-ar fi scărpinat cu stânga. În mod normal ar fi preferat să 
se scarpine cu dreapta, dar la urma urmei o mâncărime era o 
mâncărime, nu? Dacă Melanie nu era prin preajmă, căci banca 
la care lucra o trimitea câteodată două sau trei zile în alte orașe 
în interes de serviciu, atunci Danny găsea plăcerea în altă parte. 
De cele mai multe ori le spunea femeilor cu care avea o 
aventură că era singur, deși multe dintre ele nici măcar nu-l 
întrebau. Una sau două se îndrăgostiseră puţin de el și-i 
făcuseră probleme, dar rezolvase și acest lucru. Uneori se 
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dusese și la târfe. Sexul cu ele era altfel, dar nu considera că o 
înșela pe Melanie atunci când se culca cu vreo prostituată. Nu 
se implica deloc și credea că dacă nu simțea nimic, atunci nici 
nu o trăda pe prietena lui. O făcuse de mai multe ori, dar 
întotdeauna se protejase, chiar și cu femeile care ofereau mai 
mult decât celelalte. 

In adâncul sufletului, Danny voia să fie bărbatul pe care 
Melanie îl credea că este. De fiecare dată când călca strâmb 
încerca să-și spună că aceea era ultima oară. Câteodată putea 
să stea săptămâni, chiar luni fără să fie cu vreo femeie, dar în 
cele din urmă dorinţa punea stăpânire pe el când rămânea 
singur un timp sau când era într-un oraș străin. 

Dar o iubea pe Melanie, și credea că dacă ar fi putut da timpul 
înapoi și ar fi putut face alte alegeri - prima prostituată cu care 
fusese, și rușinea pe care o simţise după aceea, prima dată 
când înșelase pe cineva și vina de după - și-ar fi trăit altfel viața 
și ar fi fost un om mai bun, mai fericit. 

„O voi lua de la zero”, se minţise el pe sine însuși. Ceea ce 
făcea el era asemenea alcoolismului sau a oricărei alte 
dependențe. Trebuia să iei lucrurile pe rând, și când aveai o 
cădere trebuia să te ridici și să începi iarăși de la zero. 

Voia s-o mângâie pe spate pe Melanie, când cineva bătu la 
ușă. 

e 

Melanie Gardner se temea că Danny o înșela. Nu știa de ce 
credea acest lucru pentru că niciunul dintre prietenii ei nu-l 
văzuseră vreodată cu o altă femeie și nici nu găsise vreodată 
ceva care să-l dea de gol, nici pe haine, nici în buzunare. Odată, 
când el dormea, încercase să-i citească e-mailurile, dar le păstra 
doar pe cele care aveau legătură cu slujba lui și le ștergea 
mereu atât pe cele primite, cât și pe cele trimise. 

Avea multe femei în lista cu adrese, dar nu recunoscuse 
niciun nume. Oricum, Danny era considerat unul dintre cei mai 
buni electricieni din oraș și putea spune din experienţă că 
femeile erau cele care-l sunau, probabil pentru că soţilor lor le 
era prea rușine să recunoască că anumite lucruri nu le puteau 
repara ei înșiși. 

Acum, când stătea în pat și când căldura trupului lui dispărea 
treptat, simţea nevoia să-l mângâie. Voia să-l întrebe dacă avea 
pe altcineva, dacă fusese vreodată cu o altă femeie de când 
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erau ei împreună. Voia să-l privească în ochi atunci când ar fi 
răspuns, ca să-și dea seama dacă o mintea sau nu. Îl iubea. ÎI 
iubea atât de mult, încât îi era frică să-l întrebe, pentru că ar fi 
știut dacă o minţea și acest lucru i-ar fi frânt inima, și dacă el i- 
ar fi spus că temerile ei erau adevărate, atunci ar fi suferit din 
nou. Tensiunea pe care o simţise izbucnise în sfârșit în cearta 
prostească de mai devreme despre muzică, după care făcuseră 
dragoste, deși ea nu prea voia. li permisese doar să amâne 
confruntarea, ca și cum trebuia neapărat să-și facă unghiile de 
la picioare. 

Melanie își făcu conștiincioasă și ultima unghie de la degetul 
mic, închise la loc oja și se întoarse puţin într-o parte. Atunci îl 
văzu pe Danny întinzându-se spre ea. 

Vru să spună ceva, în sfârșit, dar auzi o bătaie în ușă. 

e 

Edgar Certaz butona la întâmplare, trecând de la un post la 
altul. Erau atât de multe, că atunci când terminase de butonat 
uitase deja dacă era vreun post interesant printre cele prin care 
trecuse mai devreme. In cele din urmă se hotărî să se uite la un 
western. Credea că era cam plictisitor. Trei oameni aşteptau un 
tren. A venit trenul și din el a coborât un bărbat cu o muzicuță, 
care i-a omorât pe cei trei. Răufăcătorul era interpretat de un 
actor american, care i se părea cunoscut, și asta îl supără puţin, 
de parcă ar fi văzut el vreodată americani care să joace roluri de 
băieți buni. In film nu erau decât vreo câţiva mexicani, și era 
bine. Certaz se săturase să tot vadă ţărani cu sombrerourile 
albe în mână, cerând ajutor când erau atacați de pistolarii în 
negru, de parcă toţi mexicanii erau fie victime, fie canibali care 
se mâncau între ei. 

Certaz era un mijlocitor, un intermediar. Și el era legat de 
Juárez, la fel ca femeia din camera vecină, pentru că el și 
prietenii lui narcotraficantes!” erau de vină pentru multe crime 
din acel oraș. Avea o afacere periculoasă, dar era bine plătit 
pentru ceea ce făcea. A doua zi trebuia să se întâlnească cu doi 
bărbaţi și să aranjeze sosirea unui transport de cocaină în 
valoare de două milioane de dolari, din care el și asociații săi 
aveau să primească un comision de patruzeci la sută. Dacă 
operaţiunea se desfășura fără probleme, atunci transportul 
următor ar fi fost mult mai valoros, iar recompensa lui cu atât 
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mai mare. Certaz va stabili toate detaliile, dar nu va avea 
asupra lui nici bani și nici droguri. Edgar Certaz învățase să riște 
cât mai puţin posibil. 

Columbienii deţineau încă monopolul asupra fabricării 
cocainei, dar acum mexicanii erau cei mai importanţi traficanţi 
din toată lumea. Columbienii îi băgaseră în afacere, poate 
neintenţionat, plătindu-i pe contrabandiștii mexicani în droguri, 
în loc de bani. Câteodată, chiar jumătate din transportul 
introdus în Statele Unite era al mexicanilor. Certaz era unul 
dintre contrabandiștii care începuseră afacerea și ajunsese 
repede într-o poziţie importantă în cartelul Juárez, controlat de 
Amado Carrillo Fuentes, poreclit „Stăpânul Aerului”, după ce 
introdusese transportul aerian ca mijloc de livrare al drogurilor. 

În noiembrie 1999, autorităţile mexicane, în colaborare cu 
cele din Statele Unite descoperiseră, în timpul unui raid în La 
Campana, o fermă părăsită de lângă Juârez, o groapă comună 
cu două sau poate chiar mai multe sute de cadavre. La 
Campana fusese mai demult proprietatea lui Fuentes și a 
locotenentului său, Alphonso Corral Olaguez. Carrillo murise în 
1997, în urma unei supradoze de anestezic din timpul unei 
operaţii plastice, de schimbare a identităţii. Se zvonise că 
furnizorii săi columbieni, invidioși de influenţa pe care acesta o 
avea, îi plătiseră pe medici. Două luni mai târziu Corral fusese 
împușcat mortal în restaurantul Maxfim din Juárez, fapt ce 
declanșase un război sângeros, condus de Vicente, fratele lui 
Carrillo. Printre corpurile găsite în La Campana, în buncărele din 
zonă, s-au găsit și cele ale oamenilor care-l trădaseră pe 
Carrillo, al rivalului din cartelul Tijuana, precum și ale ţăranilor 
care avuseseră ghinionul să fie în locul nepotrivit, la momentul 
nepotrivit. Certaz știa acest lucru deoarece îi ajutase pe ceilalţi 
să-i îngroape. Descoperirea corpurilor crease o presiune mai 
mare asupra dealerilor mexicani, obligându-i să fie mult mai 
atenţi cu operaţiunile lor, astfel încât cererea de oameni cu 
pregătirea lui Certaz crescuse. leșise cu bine din anchete și 
scăpase de acuzaţii, devenind mai puternic și mai apărat decât 
fusese vreodată. 

În film, o femeie venise cu trenul. Se aștepta s-o întâmpine 
cineva, dar n-o aștepta nimeni. Călărise până la fermă, unde îi 
găsise pe soțul și pe copiii ei uciși, întinși pe o masă de picnic. 
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Certaz se plictisise. Apăsă pe buton, să închidă televizorul, 
când auzi o bătaie în ușă. 

e 

Danny Quid își înfășură un prosop în jurul taliei și se duse să 
deschidă. 

— Cine e? întrebă el 

— Poliţia. 

Era o greșeală, dar Brightwell era distrat. Fusese o călătorie 
lungă și era obosit. Căldura de peste zi îl epuizase, iar acum 
răcoarea nopții din deșert îl luase prin surprindere. 

Danny se uită la Melanie. Aceasta își luă geanta și se duse la 
baie, închizând ușa după ea. Aveau ceva iarbă într-o pungă 
ziploc, dar Melanie avea să scape de ea, aruncând-o în vasul de 
toaletă. Era păcat de ea, dar Danny putea să mai facă oricând 
rost de alta. 

— Ai vreo legitimaţie? întrebă Danny. 

Încă nu deschisese ușa. Văzu prin vizor un bărbat gras, cu o 
față rotundă și un gât ciudat de care atârna o insignă și un card 
laminat de identificare. 

— Hai, deschide, zise bărbatul. E doar o verificare de rutină. 
Căutăm imigranţi ilegali. Vreau doar să mă uit puţin prin 
cameră, să-ți pun câteva întrebări și-apoi o să plec. 

Danny înjură, dar se destinse puţin. Se întreba dacă Melanie 
scăpase deja de marfă. Spera că n-o făcuse. Deschise ușa și 
simţi un miros neplăcut. Încercă să-și ascundă uimirea când 
văzu înfățișarea poliţistului, dar nu reuși. Știa deja că făcuse o 
greșeală. Omul ăsta nu era deloc poliţist. 

— Eşti singur? întrebă grăsanul. 

— Prietena mea e în baie. 

— Spune-i să iasă. 

„Ceva nu e bine, se gândi Danny, nu e bine deloc”. 

— Hei, zise el. Vreau să văd mai bine insigna aia. 

Grăsanul băgă mâna în buzunarul jachetei și, când o scoase, 
nu ţinea niciun portofel. Danny Quid văzu strălucirea unui cuţit 
și simţi lama intrându-i în piept. Grăsanul îl apucă de păr și 
răsuci cuțitul în sus, apoi spre stânga. Auzi vocea fetei din baie. 

— Danny? întrebă Melanie. E totul în regulă? 

Brightwell scoase mâna din părul lui Danny și smulse cuțitul 
din trupul acestuia. Băiatul se prăbuși pe podea. Corpul îi era 
scuturat de convulsii, iar grăsanul îi puse un picior pe stomac ca 
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să-l facă să înceteze. Dacă ar fi avut mai mult timp la dispoziţie, 
poate că Brightwell l-ar fi sărutat ca pe Ruiz, dar trebuia să se 
ocupe de treburi mai urgente. 

Din baie se auzit cum cineva trăsese apa, dar era doar un truc 
ca să acopere alt sunet. Era zgomotul unei ferestre deschise și 
al unui grilaj forțat. Brightwell merse spre baie, ridică piciorul 
drept, iar încuietoarea ușii cedă sub forţa loviturii. 

e 

Edgar Certaz auzi ciocânitura de la ușa camerei vecine, și la 
doar câteva secunde cineva bătu și la ușa lui. Auzit vocea unui 
bărbat spunând că era poliţist, în căutare de imigranţi ilegali. 

Certaz nu era prost deloc. Ştia că atunci când polițiștii făceau 
razii nu erau deloc atât de politicoși. Intrau fără amabilităţi, 
rapid și în forţă. Mai știa de asemenea că motelul acesta nu se 
afla pe lista lor de rahat, pentru că era destul de scump și bine 
administrat. Cearșafurile erau curate și prosoapele din baie 
schimbate în fiecare zi. De asemenea, era departe de drumurile 
pe care mergeau imigranții. Orice mexican care ajunsese până 
aici nu s-ar fi cazat la Spyhole Motel ca să facă baie și să vadă 
un film porno, ci ar fi stat în spatele unei camionete, mergând 
spre nord sau spre vest, felicitându-se pe sine și pe amicii lui că 
reușiseră să traverseze deșertul. 

Certaz nu răspunse la prima ciocănitură și auzi din nou o altă 
bătaie în ușă. 

— Deschide, zise o voce. Poliţia. 

Certaz avea la el o pușcă ușoară de munte, Smith & Wesson, 
cu o țeavă scurtă, de zece centimetri. Nu avea permis de port- 
armă pentru ea. Deși nu avea cazier, știa că dacă era arestat și i 
se luau amprentele, s-ar fi declanșat alarma la agenţiile locale și 
federale și că avea să iasă de la închisoare când va fi foarte 
bătrân, presupunând că autorităţile n-ar fi găsit un motiv să-l 
execute înainte. Așa că lui Edgar îi trecură prin cap două lucruri. 
Primul, dacă într-adevăr era un raid al poliţiei, atunci dăduse de 
belea. Al doilea, dacă acești bărbaţi nu erau polițiști, ei erau 
totuși o problemă, dar una pe care putea s-o rezolve. Auzi din 
camera alăturat un zgomot înăbușit în momentul în care 
Brightwell se ocupa de prietena lui Danny Quid. 

„Dacă vrei să deschid, se hotărî Edgar, atunci o să deschid”. 

Scoase pușca Smith & Wesson, păși pe podeaua de lemn și 
începu să tragă. 
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Blue rezistă când unul din primele gloanțe îi intră în piept, 
încetinit puţin de trecerea prin ușă. Al doilea glonţ îi penetră 
umărul drept pe când se întorcea și înjură tare printre dinţi când 
căzu pe nisip. Își scoase și el pistolul Double Eagle și trase de la 
pământ când se deschise ușa. 

Nu era nimeni acolo. Apoi pușca lui Certaz se ivi la fereastră, 
de undeva de jos, din stânga, unde se ghemuise mexicanul. 
Blue văzu degetul întunecat încleștându-se pe trăgaci și se 
pregăti să-și vadă sfârșitul. 

Se auziră împușcături, dar nu trăsese mexicanul. Brightwell 
stătea lângă fereastră, trăgând în jos, prin geam. Il împușcase 
pe Edgar Certaz în moalele capului, iar mexicanul se rostogolise 
înainte, chiar când alte două gloanţe îi intrau în spate. 

Blue se ridică. Nici el nu avea sânge pe cămașă. Se clătină 
puţin. 

Auziră pe cineva fugind din spatele motelului. Ușa ultimei 
camere de motel era încuiată, dar știau că prada lor nu mai era 
înăuntru. 

— Du-te, zise Blue. 

Brightwell plecă. Fugea mai puţin grațios decât mergea, 
legănându-se dintr-o parte într-alta pe picioarele lui 
butucănoase, și cu toate acestea era rapid. Auzi cum pornește 
motorul unei mașini. Câteva secunde mai târziu, un Buick 
galben trecea în viteză pe lângă colțul motelului. Conducea o 
femeie tânără. Brightwell trase, ţintind la dreapta de capul 
șoferului. Glonţul trecuse prin parbriz, dar mașina mergea în 
continuare, obligându-l să se arunce într-o parte ca să nu fie 
călcat. Următoarele împușcături distruseseră cauciucurile și 
geamul din spate. Privi mulţumit cum Buickul lovi camioneta 
răposatului Edgar Certaz și se opri brusc. 

Brightwell se ridică și se apropie de mașina distrusă. Tânăra 
stătea zăpăcită pe scaunul șoferului. Avea sânge pe faţă, dar nu 
părea rănită. 

„Bun”, gândi Brightwell. 

Deschise portiera și o trase afară din mașină. 

— Nu, șopti Sereta. Te rog. 

— Sereta, unde este? 

— Nu știu despre... 

Brightwell îi trase un pumn, spărgându-i nasul. 

— Am întrebat unde este! 
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Sereta căzu în genunchi, acoperindu-și faţa cu mâinile. 
Brightwell abia o înțelese când femeia îi spuse că era în geantă. 

Grăsanul scoase geanta din mașină. Începu să arunce pe jos 
tot ce era acolo, până găsi cutiuţa argintie. O deschise cu grijă și 
verifică bucata îngălbenită de pergament. Se uită la ea, aparent 
multumit, și o puse înapoi în cutie. 

— De ce-ai luat-o? întrebă el. 

Era într-adevăr curios. 

Sereta plângea. Spuse ceva, dar sunetul vocii ei era înăbușit 
de lacrimi și de mâinile pe care și le ţinea pe nasul distrus. 
Brightwell se aplecă. 

— N-am auzit, zise el. 

— Era frumos, răspunse Sereta, iar eu n-am avut niciodată 
lucruri frumoase. 

Brightwell îi mângâie părul aproape tandru. 

Blue se apropie. Se clătina puţin, dar se ţinea pe picioare. 
Sereta se târî până la mașină, încercând să oprească 
sângerarea. Se uită la Blue, care parcă strălucea. Pentru o clipă 
văzu un corp negru, vlăguit, o pereche de aripi zdrențuite 
atârnându-i în spate și degete lungi, ca niște gheare care 
strângeau ușor aerul. Creatura avea ochi galbeni, strălucitori, o 
față aproape fără trăsături și o gură cu dinţi mici, ascuţiţi. Apoi 
silueta deveni din nou bărbatul muribund. 

— lisuse Hristoase, ajută-mă, zise ea. lisuse Hristoase, 
Dumnezeul meu, ajută-mă. 

Brightwell o lovi tare în tâmplă, și fata tăcu. Îi târî corpul fără 
vlagă până la portbagajul mașinii ei, îl deschise și-o înghesui 
înăuntru, apoi scoase din Mercedesul său două canistre cu 
benzină. 

Blue se sprijinea de Buick când se apropie tovarășul său. 
Zăbovi puţin cu privirea pe canistre, apoi se uită în altă parte. 

— N-o vrei, zise el? 

— l-aș simţi în gură gustul cuvintelor, răspunse Brightwell. 
Deși, e ciudat. 

— Ce anume? întrebă Blue. 

— Credea în Dumnezeu și-n noi nu. 

— Poate e mai ușor să crezi în Dumnezeu, spuse Blue. El 
promite atâtea... 

— ... dar dă așa de puţin, termină Brightwell. Noi facem mai 
puţine promisiuni, dar ne ţinem întotdeauna de cuvânt. 
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Dacă Sereta ar fi putut să-l vadă, atunci Blue ar fi strălucit din 
nou în fața ei. Tovarășul lui nu observă nimic. Il vedea pe Blue 
așa cum îl văzuse mereu. 

— Îmi slăbesc puterile, zise Blue. 

— Știu. Am fost neglijenţi. Eu am fost neglijent. 

— Nu contează. Poate o să rătăcesc o vreme. 

— Poate, zise Brightwell. O să te găsim din nou cândva. 

Turnă benzină pe Blue, udându-i hainele, părul, pielea, apoi 
restul îl turnă în interiorul Buickului. Canistrele goale le aruncă 
pe bancheta din spate și se opri în fața lui Blue. 

— La revedere, zise el. 

— La revedere, răspunse Blue. Era aproape orb din cauza 
benzinei, dar găsi portiera mașinii, o deschise și se așeză pe 
scaunul șoferului. Brightwell îl privi o clipă, scoase o brichetă din 
buzunar și o aprinse, apoi o aruncă în mașină și se îndepărtă. Nu 
privi în urmă, nici măcar atunci când explodă rezervorul, iar 
întunericul din spatele lui se luminase de un foc nou în 
momentul în care Blue se transformase și părăsise această 
lume. 


5, 


Fiecare din noi trăiește două vieţi: viaţa noastră reală și viața 
secretă. 

În viaţa reală suntem ceea ce pretindem că suntem. Ne iubim 
soțul sau soţia. Ne creștem copiii. In fiecare dimineaţă ne luăm 
geanta sau servieta și facem ce trebuie să facem ca să ne 
ducem mai departe existența. Vindem obligaţiuni, facem curat 
în camere de hotel, le servim bere oamenilor cu care, dacă ar fi 
după noi, nu am vrea să respirăm același aer. Luăm prânzul într- 
un local sau pe o bancă dintr-un parc în care oamenii își plimbă 
câinii și copiii se joacă în lumina soarelui. Simţim o nevoie 
sentimentală să le zâmbim animalelor pentru bucuria lor când 
se tăvălesc prin iarba verde sau copiilor care se bălăcesc în apă, 
sau care se întrec printre ţâșnitori, și totuși ne întoarcem la 
birourile, la mopurile sau la barurile noastre, simțindu-ne mai 
puţin fericiţi decât eram înainte, fără să putem scăpa de 
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sentimentul înfiorător că am ratat ceva, că trebuie să mai existe 
și altceva în viaţa noastră decât ceea ce avem. 

In viaţa noastră reală - ancorată de aceste două greutăţi 
egale (și iată că apar din nou), prietenii noștri necăjiţi, datoria și 
responsabilitatea, cu marginile îndoite destul de mult, ca să se 
potrivească cât mai bine pe umerii noștri - avem și noi micile 
noastre plăceri pentru care suntem peste măsură de 
recunoscători. Haideţi, faceţi o plimbare pe la ţară, unde aveţi 
pământul poros și cald sub picioare, dar fiţi întotdeauna atenţi la 
ceasul care vă numără clipele, obligându-vă să vă întoarceţi la 
grijile orașului. la uitaţi-vă, soţul v-a pregătit cina și a aprins 
lumânarea pe care mama lui v-a făcut-o cadou de Crăciun, cea 
care umple camera de miros de vin fiert și mirodenii, deși e abia 
mijlocul lui iulie. Vedeţi, soția a citit iar Cosmo și dorind să 
condimenteze puţina viaţă sexuală pe care o aveţi, a făcut de 
data aceasta ceva mai mult decât să-și cumpere lenjerie intimă 
de la JCPenney și a învăţat un lucru nou din paginile revistei. A 
trebuit să citească articolul de două ori doar ca să înțeleagă unii 
termeni și a trebuit să apeleze la amintiri foarte vechi, să-și 
aducă aminte de organul trist, semi-tumescent pe care vrea să-l 
folosească în acest scop, atât de mult timp a trecut de când nu 
s-au mai întâmplat între voi asemenea lucruri, fără pături care 
să vă acopere sau lumini difuze, când era mai ușor să aveţi 
fantezii cu J. Lo sau Brad Pitt, sau poate cu fata care vă lua 
comanda la bar, sau cu băiatul Lizei de peste două case, cel 
care tocmai se întorsese de la colegiu și care se transformase 
din băiatul tocilar, cu aparat dentar permanent, într-un veritabil 
Adonis, cu dinţi albi, drepţi și picioare musculoase și bronzate. 

Și în întuneric, când cele două vieţi se suprapun, viaţa reală 
se estompează pe margini, iar cea secretă dă buzna în grabă, cu 
un geamăt și cu limba biciuitoare a dorinţei. 

Pentru că în viaţa secretă suntem noi înșine. O privim pe 
femeia drăguță din departamentul de marketing, nou-venită, 
cea cu rochia ce se desface când stă picior peste picior, scoțând 
la iveală coapsa palidă, imaculată, și în viaţa noastră secretă nu 
vedem venele gata să i se spargă sub piele, nici semnul din 
naștere, ca o vânătaie veche, care-i murdărește pielea albă. 
Este perfectă, spre deosebire de cea pe care-am lăsat-o acasă 
de dimineață, uitând de noile ei trucuri din dormitor, pentru că 
va renunța repede la ele, ca și la lumânarea de Crăciun, și nu le 
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va mai folosi mult timp de acum înainte. Și astfel, ne agățăm de 
fantezia cea nouă, care nu e mânjită de realitate și o seducem, 
iar ea ne vede așa cum suntem de fapt atunci când ne primește 
în ea și, pentru o clipă, trăim și murim în interiorul ei, pentru că 
nu are nevoie de nicio revistă care s-o învețe tainele lucrurilor. 

În viaţa noastră secretă suntem curajoși și puternici și nu 
cunoaștem singurătatea pentru că alţii iau locul partenerilor pe 
care i-am iubit (sau dorit) cândva. In viaţa noastră secretă o 
luăm pe celălalt drum, pe cel pe care trebuia să mergem de la 
început, dar de care ne-am îndepărtat. Trăim viaţa care ne-a 
fost dată s-o trăim, cea pe care soţii și soțiile noastre, pretenţiile 
copiilor sau tiranii mărunți de la birou nu ne-au permis s-o trăim. 
Devenim ceea ce am fost meniţi să fim. 

In viața noastră secretă visăm să ripostăm. Luăm un pistol, 
țintim și apăsam pe tragaci și nu ne trage nimeni la răspundere. 
Nu ne pare rău de rana pe care am produs-o, nici de corpul ce 
cade pe spate, chircindu-se când spiritul îl părăsește. (Și poate 
că acolo, în acel moment mai așteaptă cineva, cel care ne-a 
ispitit, cel care ne-a promis că așa trebuia să se întâmple, că 
acesta este destinul nostru și că nu cere decât o mică favoare: 
să-și lipească buzele de cele ale muribundului sau ale femeii 
care se stinge și să guste dulceaţa spiritului lor și, înainte să-l 
înghită, închizându-l adânc în el, să i se zbată puţin în gură ca 
un fluture. E tot ce ne cere, și cine suntem noi să nu-i îndeplinim 
dorința?) 

In viaţa noastră secretă putem să batem măr pe oricine, iar 
faţa plină de sânge este a tuturor celor care ne-au trădat, a 
fiecărui individ care ne-a împiedicat să devenim tot ceea ce am 
fi putut fi. lar e/ este alături de noi când pedepsim carnea, 
iertându-i urâţenia pentru darul imens pe care ni l-a făcut, 
pentru libertatea pe care ne-a oferit-o. E atât de convingător 
acest nenorocit cu gâtul umflat, cu burta imensă, care-i atârnă, 
cu picioarele prea scurte și cu braţele prea lungi, cu trăsături 
delicate care aproape se pierd în pielea palidă, zbârcită. lar dacă 
te uiţi la el din depărtare, e ca și cum ai privi asemenea unui 
copil o lună plină și ai crede că vezi fața bărbatului care 
locuiește acolo. 

El este Brightwell și ne-a spus povestea vieţii noastre cu 
vorbe dulci, ne-a povestit cum a rătăcit atâta timp în căutarea 
celor pierduţi. La început nu-l credem, dar într-adevăr știe cum 
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să ne convingă. Acele cuvinte se dizolvă în interiorul nostru, 
esenţa lor ni se împrăștie în minte, iar părțile lor componente 
devin o parte din noi. Începem să ne amintim. Ne uităm adânc 
în ochii aceia verzi și descoperim în sfârșit adevărul. 

In viața noastră secretă am fost odată îngeri. Adoram și eram 
adorati. Și când am căzut, ultima pedeapsă pe care am primit-o 
a fost să ne amintim întotdeauna de ceea ce am pierdut și să ne 
chinuie amintirea a ceea ce am avut cândva. Pentru că noi nu 
suntem ca ceilalți. Am aflat totul, și acea revelaţie ascunde 
libertatea. 

lar acum ne trăim viaţa secretă. 

e 

Când m-am trezit, eram singur în pat. Pătuţul lui Sam era gol 
și tăcut, iar salteaua era rece, ca și cum niciun copil nu dormise 
vreodată pe ea. M-am dus până la ușă și-am auzit zgomote din 
bucătăria de la parter. Am tras pe mine niște pantaloni din 
bumbac și am coborât. In bucătărie se mișcau umbre, pe care le 
vedeam prin ușa  întredeschisă și am auzit dulapurile 
deschizându-se și închizându-se. A vorbit o femeie. M-am gândit 
că era Rachel, o luase pe Sam jos, să-i dea de mâncare, și 
vorbea cu ea, așa cum făcea mereu, împărtășindu-i gândurile și 
speranțele atunci când trebăluia prin casă. Am văzut cum am 
întins mâna și am deschis ușa. Vedeam acum întreaga 
bucătărie. 

O fetiță stătea la masă, cu capul puţin aplecat, cu părul blond, 
lung căzând pe masă și pe farfuria din faţa ei, cea cu modelul 
albastru ciobit. Nu se mișca. De pe faţa i se prelingea ceva și 
cădea în farfurie, întinzându-se roșu pe suprafaţa ei. 

— Pe cine cauti? 

Nu era fetiţa cea care vorbea. Părea că sunetul venea dintr-un 
loc îndepărtat, întunecos, dar în același timp de undeva de 
aproape, șoptindu-mi rece la ureche. 

„S-au întors. Vreau să plece. Vreau să mă lase în pace”. 

— Răspunde-mi. 

„Nu tu. Pe tine te iubesc, și te voi iubi mereu, dar nu mai 
ești”. 

— Nu. Suntem aici. vom fi mereu oriunde vei fi tu. 

„Te rog, trebuie să vă uit în cele din urmă. Totul se destramă. 
Mă distrugeţi”. 

— Ea n-o să rămână. Te va părăsi. 
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„O iubesc. O iubesc la fel cum te-am iubit și pe tine cândva”. 

— Nu! Nu spune asta. Va pleca în curând, și când o va face, 
noi vom fi aici. Vom rămâne cu tine și-ți vom fi alături în 
întuneric. 

Peretele s-a crăpat în dreapta mea și podeaua s-a fisurat. 
Fereastra s-a făcut fărâme și fragmente de sticlă au explodat în 
interior, fiecare ciob reflectând copaci și stele și lumina lunii, ca 
și cum întreaga lume s-ar fi sfărâmat în jurul meu. 

Am auzit-o pe fiica mea sus, și am alergat, urcând câte două 
trepte deodată. Am deschis ușa dormitorului, iar Rachel stătea 
lângă leagăn, cu Sam în braţe. 

— Unde-ai fost? am întrebat-o. M-am trezit și nu mai erai 
lângă mine. 

M-a privit. Era obosită, iar cămașa ei de noapte era pătată. 

— Trebuia s-o schimb. Așa că am intrat în baie, să nu te 
trezească. 

Rachel a așezat-o pe Sam înapoi în pătuţ. După cea văzut că 
fiica noastră era în regulă, s-a pregătit să se întoarcă înapoi în 
pat. Am stat deasupra lui Sam, apoi m-am aplecat și-am sărutat- 
o ușor pe frunte. 

O picătură de sânge i-a căzut pe față. Am șters-o cu degetul 
mare și m-am dus la oglinda din colț. Aveam o tăietură sub 
ochiul stâng. M-a usturat foarte tare când am atins-o. Am întins 
pielea și am explorat rana până am scos fragmentul mic de 
sticlă de acolo. O singură picătură de sânge mi s-a prelins pe 
obraz. 

— Ești bine? a întrebat Rachel. 

— M-am tăiat. 

— E grav? 

Mi-am șters sângele de pe faţă cu dosul palmei. 

— Nu, am minţit eu. Nu e deloc grav. 

XXX 

Dis-de-dimineaţă, în ziua următoare, am plecat spre New 
York. Rachel stătea la masa din bucătărie, în același loc în care 
stătuse fetița în noaptea precedentă, cu sângele curgându-i de 
pe faţă în farfuria de dinaintea ei. Sam se trezise de două ore și 
plângea acum cu furie. De obicei, după ce se trezea și era 
hrănită, se mulțumea doar să privească lumea din jurul ei. 
Walter era pentru ea o sursă de fascinaţie, iar prezenţa lui o 
făcea să se lumineze la față de fiecare dată când intra în 
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cameră. La rândul lui, câinele rămânea mereu aproape de 
copilă. Ştiam că uneori câinii puteau fi tulburaţi de apariţia unui 
copil în familie, zăpăciţi de felul în care acest lucru putea afecta 
mângâierile pe care le primeau. De aceea unii deveneau destul 
de neprietenoși, dar nu era cazul lui Walter. Deși era un câine 
tânăr, părea să cunoască o anume datorie de-a o proteja pe 
micuța fiinţă care intrase pe teritoriul lui. Chiar și ieri, cu toată 
agitația de după botez, stătuse destul de mult timp cu Sam și se 
aciuase pe lângă Angel și Louis doar după ce se asigurase că 
mama lui Rachel rămăsese cu fata. 

Mama lui Rachel nu se trezise încă. Joan se oferise să rămână 
cu Rachel cât timp eram eu plecat, în timp ce Frank plecase de 
dimineaţă la serviciu, reușind să mă evite complet. Rachel 
acceptase oferta fără niciun fel de obiecție și-i eram 
recunoscător pentru acest lucru. Casa era bine protejată: 
determinat de evenimentele recente, instalasem un sistem cu 
senzori de mișcare ce ne semnalau orice prezenţă mai mare 
decât o vulpe, de pe proprietatea noastră, iar camerele 
supravegheau atât poarta principală, cât și curtea și mlaștina 
din spate, transmițând imaginile pe două monitoare din biroul 
meu. Investiţia fusese destul de mare, dar merita toţi banii 
pentru liniștea noastră. 

Am sărutat-o pe Rachel înainte de plecare. 

— O să fiu plecat doar pentru câteva zile, i-am spus. 

— Știu. Înţeleg. 

— O să te sun. 

— Bine. 

O ţinea pe umăr pe Sam, încercând s-o liniștească, dar ea nu 
voia să tacă. Am sărutat-o și pe fetiţă și am simţit căldura lui 
Rachel când pieptul ei s-a presat de braţul meu. Mi-am amintit 
că nu mai făcusem dragoste de când se născuse Sam, iar acest 
lucru nu făcuse decât să mărească distanţa dintre noi. 

Apoi am plecat și am condus în tăcere până la aeroport. 

e 

Peștele poreclit G-Mack locuia în apartamentul întunecos de 
pe Coney Island Avenue, împreună cu câteva dintre femeile lui. 
Mai avea o casă în Bronx, dar nu stătea acolo decât foarte rar 
de când bărbaţii aceia le căutaseră pe cele două târfe. Întâlnirea 
cu bătrâna negresă îl speriase și mai mult, așa că se retrăsese 
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în apartamentul personal, ieșind la Point doar noaptea, evitând 
străzile principale de câte ori putea. 

G-Mack nu era prea convins de siguranța pe care o oferea 
Coney Island Avenue. Fusese o stradă periculoasă încă din 
secolul al XIX-lea, când membrii unor bande îi jefuiau pe turiștii 
care se întorceau de la plajă. In anii 1980, prostituatele și 
dealerii de droguri împânziseră zona de lângă Foster Avenue, 
fiind foarte ușor de recunoscut din cauza luminilor de la 
benzinăria din apropiere. Mai erau și azi târfe și dealeri, dar nu 
mai ieșeau atât de mult în evidenţă, luptându-se pentru spaţiul 
de pe trotuar cu evreii, pakistanezii, rușii și cu oameni din ţări 
de care G-Mack nici măcar nu auzise vreodată. Pakistanezii 
avuseseră multe probleme după atentatele de pe 11 septembrie 
2001, iar G-Mack auzise că mulţi dintre ei fuseseră arestaţi de 
FBI, în timp ce alţii plecaseră spre Canada sau se întorseseră 
acasă. Unii își schimbaseră chiar numele, așa că uneori se părea 
că lumea lui G-Mack era invadată de pakistanezi numiţi Eddie 
sau Steve, la fel ca instalatorul pe care fusese nevoit să-l cheme 
cu o săptămână sau două în urmă, după ce una dintre târfe 
înfundase vasul de toaletă, nici nu voia să afle cu ce. Pe 
instalator îl chema Amir. Cel puţin așa scria pe vechea lui carte 
de vizită, pe care G-Mack o lipise de frigider cu un magnet cu 
Sinbad, dar acum, pe cea nouă se numea Frank. Frank Shah, ca 
și cum cineva s-ar fi lăsat păcălit de acest nume. Iși ștersese 
chiar și cele trei numere din fața adresei, 786, despre care Amir 
îi spusese cândva că însemnau: „In numele lui Allah”. Oricum ar 
fi fost, lui G-Mack nu-i păsa prea mult. Din câte știa el, Amir era 
un instalator bun și nu avea de gând să dușmănească un om 
care-și făcea meseria, mai ales că era posibil să mai aibă nevoie 
de serviciile lui. Dar lui G-Mack nu-i plăcea nici cum miroseau 
magazinele pakistanezilor, nici mâncarea de la restaurantele lor, 
nici felul lor de a se îmbrăca, ori prea îngrijit, ori prea neglijent. 
Îi suspecta din cauza ambiţiei și insistenţei lor maniace de a-și 
vedea copiii într-o situaţie mai bună. G-Mack bănuia că bunul și 
bătrânul Frank-Care-Era-De-Fapt-Amir își plictisea de moarte 
copiii cu predicile despre visul american, dându-i poate exemplu 
negativ pe cei de culoare, ca G-Mack, chiar dacă acesta din 
urmă era un om de afaceri mai bun decât ar fi fost el vreodată și 
chiar dacă nu fuseseră oamenii lui G-Mack cei care intraseră cu 
avioanele în cele mai înalte clădiri din New York. G-Mack nu 
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avea nimic de împărţit cu pakistanezii din jurul lui, în afară de 
mâncare și felul lor de a se îmbrăca, dar atentatele din 11 
septembrie îi priveau pe toţi, iar Frankie-Amir și oamenii lui 
trebuiau să spună clar de partea cui erau. 

Apartamentul lui G-Mack era situat la ultimul etaj, într-o 
clădire cu trei etaje, cu cornișe vopsite într-o culoare stridentă la 
intersecția Avenue R cu Avenue S, aproape de Centrul Islamic 
Thabaya. Intre Centrul Thabaya și Grădiniţa Evreiască Keshet 
era un loc de joacă pentru copii, pe care unii oameni l-ar fi numit 
un progres, dar care-l nemulţumea nespus de mult pe G-Mack, 
aceste două părți opuse atât de apropiate una de cealaltă, dar 
poate nu așa ca nenorociţii de hasidimi!* din apropiere, în 
hainele lor învechite, cu copiii lor palizi cu bucle de poponari. G- 
Mack nu era deloc surprins că umblau mereu în grup, pentru că 
niciunul dintre acei evrei ciudaţi nu s-ar fi descurcat dacă s-ar fi 
ajuns la bătaie. 

Le auzi pe două dintre târfele lui trăncănind în baie. Acum 
erau în total nouă sub protecţia lui, iar trei dintre ele dormeau în 
apartamentul lui, cu chirie, în paturi de campanie, acest lucru 
făcând parte din „înțelegere”. Altele locuiau încă cu mamele lor, 
pentru că aveau copii și trebuia să aibă cineva grijă de ei când 
ele erau pe străzi, iar restul stăteau într-o clădire aproape de 
Point, în care G-Mack le închinase un etaj întreg. 

G-Mack își rulă un joint și o privi pe cea mai tânără dintre 
femei, mica târfă albă care-și zicea Ellen, umblând desculţă prin 
bucătărie și mâncând pâine prăjită unsă la întâmplare cu unt de 
arahide. Spunea că avea nouăsprezece ani, dar nu o credea. Și 
nici nu-i păsa. Multor bărbaţi le plăcea să fie cât mai tinere, iar 
ea făcea cei mai mulţi bani dintre toate. G-Mack se gândise 
chiar s-o instaleze singură într-un apartament și poate să dea un 
anunţ în Voice sau în Press și să ceară pentru ea patru sau cinci 
sute de dolari pe oră. Voise să facă acest lucru de când se 
întâmplase toată povestea și fusese nevoit să-și păzească 
spatele. Totuși, îi plăcea să se bucure din când în când de 
farmecele ei, așa că era bine s-o aibă la îndemână. 

G-Mack avea douăzeci și trei de ani și era mai tânăr ca multe 
din femeile lui. incepuse afacerea vânzând iarbă copiilor din 
școli, dar era ambițios și visa să se extindă, să vândă marfă 
brokerilor, avocaţilor și tinerilor albi care frecventau cluburile și 
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barurile în weekend, căutând ceva care să-i ajute să suporte 
nopţile lungi ce aveau să vină. G-Mack se vedea îmbrăcat într- 
un costum lucios, conducând o mașină decapotabilă. Visase 
mult timp să aibă un Cutlass Supreme din '71, cu interior crem, 
din piele, cu jante cromate, deși Cutlassul avea roți standard de 
patruzeci și șase de centimetri, iar G-Mack știa că o mașină nu 
valora mare lucru dacă nu avea roţi de cel puţin cincizeci și 
șase, din aliaj Lexani, poate chiar Jordans, dacă voia să le dea 
peste nas celorlalți fraţi. Dar un om care avea de gând să 
conducă un Cutlass Supreme din '71, cu roţi de cincizeci și șase 
de centimetri, trebuia să facă mult mai mult decât să vândă 
iarbă unor puștani de cincisprezece ani, plini de coșuri. Așa că 
G-Mack investise în niște E! și puţină cocaină și începuse să 
câștige repede și bine. 

Problema lui G-Mack era că nu avea curajul să intre în afacere 
cu cantitate mare de droguri. Nu voia să se întoarcă la 
închisoare. Stătuse șase luni la Otisville din pricina unui atac pe 
când avea doar nouăsprezece ani și încă se trezea noaptea 
țipând din cauza coșmarurilor. G-Mack arăta destul de bine și cei 
din închisoare își făcuseră de cap cu el în primele zile, până 
când se alăturase grupului Națiunea Islamului, unde erau și 
câţiva tipi masivi care nu se purtau prea frumos cu cei care-l 
băteau pe unul din potenţialii lor convertiți. G-Mack își petrecuse 
restul de șase luni cu Națiunea, agăţându-se de ea ca de un 
lemn după un naufragiu, dar renunţase la porcăria aia când 
fusese eliberat ca și cum ar fi aruncat niște produse care nu mai 
erau bune. Îl căutaseră și-i puseseră tot felul de întrebări, dar G- 
Mack o terminase cu ei. Bineînţeles că îl și ameninţaseră, dar G- 
Mack avea mai mult curaj când era liber și, în cele din urmă, 
Națiunea îl lăsase în pace, considerându-l o afacere proastă. 
Totuși, dacă era nevoie și dacă nu putea scoate altfel cămașa îi 
mai lingușea pe cei din Națiune, dar cel mai mult în afacerea 
asta îi plăcea că lmamul Farrakhan nu accepta insultele albilor, 
iar prezenţa adepților săi în costume negre și la modă îi speria 
de moarte pe toți acei infanteriști de clasă mijlocie. 

Dar dacă voia să strângă banii pentru viaţa pe care și-o dorea 
atât de mult, atunci ar fi trebuit să intre pe piață în forță, și nu-i 
plăcea ideea de a deţine atât de multă marfă. Dacă era prins, 


17 E - Extasy, drog sintetic și psihoactiv (duce la modificarea stării de conștiință) cu 
proprietăți înrudite cu cele ale amfetaminei și halucinogenelor (n.tr.). 
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acest lucru se încadra la delicte de clasa A, și asta însemna 
cincisprezece ani sau chiar închisoarea pe viaţă. Și chiar dacă ar 
fi avut noroc și procurorul nu ar fi avut probleme acasă sau n-ar 
fi suferit de prostată și i-ar fi permis să pledeze pentru un delict 
de clasă B, G-Mack tot și-ar fi petrecut următorii douăzeci de ani 
după gratii și i-ar fi dat dracului pe toţi cei care i-ar fi spus că ar 
fi încă tânăr când ar ieși, pentru că șase luni petrecute la 
închisoare îl îmbătrâniseră mai mult decât voia să recunoască și 
nici nu credea că ar fi putut supravieţui acolo cinci sau zece ani, 
indiferent că era clasa B, clasa C sau a dracului de clasă Z”. 

Un raid făcut în apartamentul său de niște polițiști extrem de 
duri și violenţi de la narcotice îl convinsese că viaţa de dealer nu 
era pentru el. Era posibil să-l fi presat pe unul mult mai speriat 
ca G-Mack de închisoare, și numele lui apăruse în conversaţie. 
Dar polițiștii nu găsiseră nimic. G-Mack o lua mereu pe 
scurtătură când era pe străzi, strecurându-se prin clădirea cu 
trei etaje, arsă complet, din spatele blocului lui, care dădea spre 
un teren viran. În acea clădire era un șemineu vechi, iar G-Mack 
își ascunsese acolo marfa, în spatele unor cărămizi care se 
puteau scoate. Poliţiștii îl arestaseră, deși nu aveau dovezi 
incriminatorii. G-Mack știa că nu aveau cum să-l reţină, așa că 
tăcuse și așteptase să fie eliberat. Avusese nevoie de trei zile 
să-și facă curaj să meargă la ascunzătoare și apoi vânduse 
repede toată marfa la jumătate din preţul pieţei. De atunci nu 
mai intrase în afaceri cu droguri, dar găsise o altă potenţială 
sursă de venit. Deși G-Mack nu știa nici cel mai mic lucru despre 
vânzarea drogurilor, se pricepea la femei. Avusese parte de sex 
și nu trebuise să plătească niciodată, cel puţin nu direct și nu în 
bani, dar știa că erau destui bărbați care ar fi făcut-o. La naiba, 
chiar cunoștea niște târfe care practicau această meserie, dar 
nu avea nimeni grijă de ele, iar astfel de femei erau vulnerabile. 
Aveau nevoie de un bărbat care să aibă grijă de ele, iar G-Mack 
le convinsese repede că era chiar el omul potrivit. Din când în 
când trebuia s-o mai lovească pe câte una, dar nu foarte tare, 
pentru ca celelalte să-l asculte. 


18 delicte de clasa A - în SUA delictele sunt împărţite în 5 clase, A-E; în clasa A sunt 
incluse delictele cele mai grave pentru care acuzatul poate primi 15 ani de închisoare 
sau chiar închisoare pe viaţa fără posibilitatea de eliberare condiționată, în funcţie de 
gravitatea delictului. Astfel, pentru delictele de clasa A se pot primi între 15 și 60 de 
ani, pentru cele de clasa B: 8 - 30 de ani, pentru clasa C: 3 - 15 ani, clasa D: 2 - 12 
ani și pentru clasa E: 1 - 6 ani. (n.tr.). 
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Apoi murise peștele ăla bătrân, Free Billy, și unele din femeile 
lui veniseră la G-Mack, care-și extinsese astfel afacerea. 

Nu-și amintea de ce o acceptase pe Alice, târfa drogată. 
Majoritatea fetelor lui Free Billy consumau doar iarbă și poate 
puţină cocaină dacă le oferea vreun client sau dacă aveau noroc 
și reușeau să ascundă ceva bani, pentru că G-Mack le controla 
regulat, ca să nu-l înșele prea mult. Cele drogate erau 
imprevizibile, și clienţii puteau să renunţe la serviciile lor după 
ce le vedeau. Dar Alice avea ceva care atrăgea și nimeni nu 
putea nega acest lucru. Era la limită. Slăbise din cauza 
drogurilor și avea un corp aproape perfect și o față de târfă 
etiopiană, pe care o căutau agenţiile de modeling pentru că nu 
avea trăsături de negresă, ci un nas subţire și culoarea cafelei. 
Plus că era apropiată de Sereta, mexicanca mulatră, care era de 
asemenea foarte atrăgătoare. Sereta și Alice lucraseră pentru 
Free Billy și-i spuseseră de la început lui G-Mack că vin doar 
împreună, iar acesta fusese mulțumit de condiţie. 

Alice, cel puţin, sau LaShan, cum își spunea pe stradă, era 
destul de deșteaptă să priceapă că bărbaţilor nu le plăceau 
semnele de ace. Avea mai multe capsule de vitamina E lichidă și 
de fiecare dată când își injecta o doză, își punea puţin lichid ca 
să ascundă urma. G-Mack bănuia că-și injecta dozele și-n alte 
părți ale corpului, părţi ascunse, dar era treaba ei. Tot ce voia el 
era să nu aibă semne vizibile și să poată să-și facă meseria. 
Consumul de heroină avea și el părţile lui bune: fetele erau 
moleșite cincisprezece sau douăzeci de minute după ce drogul 
începea să-și facă efectul, dar după o jumătate de oră erau gata 
de muncă. Cât ţinea efectul drogului, puteau să treacă drept 
normale, dar apoi le era iarăși rău și deveneau iritate și 
nervoase. Adesea Alice reușea să se controleze, dar G-Mack își 
dăduse seama când o avusese că nu-i mai rămăseseră de trăit 
decât puţine luni. Văzuse în ochii ei felul în care o distrugeau 
drogurile și cum i se albise treptat părul, dar încă mai putea face 
bani de pe urma ei pentru că arăta destul de bine. 

Și așa se și întâmplase timp de câteva săptămâni, până când 
începuse să ascundă bani, iar fizicul i se deteriorase mult mai 
repede decât se așteptase el, din cauza consumului mai mare 
de droguri. Oamenii uitau câteodată că marfa vândută în New 
York era mai puternică decât oriunde în altă parte: chiar și 
heroina era cu zece la sută mai pură, față de trei sau cinci 
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procente în Chicago, iar G-Mack auzise de cel puţin o drogată 
care venise dintr-un orășel de provincie, se drogase la o oră 
după ce ajunsese în New York și murise de supradoză după încă 
o oră. Structura osoasă a lui Alice era încă destul de bună, dar 
acum, fără stratul de carne care s-o acopere, ieșise mult în 
evidenţă, iar pielea căpătase o culoare pământie pe măsură ce 
drogul își intra în drepturi. Era dispusă să facă orice pentru 
droguri, așa că o trimisese cu cei mai josnici bărbaţi, iar ea 
mergea cu ei cu zâmbetul pe buze și măcar pe majoritatea nici 
nu-i mai întreba dacă-și puseseră sau nu prezervativ înainte să o 
facă. Pentru că avea nevoie de bani ca să-și cumpere droguri și 
pentru că rămăsese fără vitamina E, Alice începuse să-și 
injecteze doza între degetele de la mâini și de la picioare. G- 
Mack își dăduse seama că trebuia să renunţe la ea în curând și 
că fata avea să sfârșească pe străzi, fără dinţi, făcând 
imposibilul pentru o doză de 10$ de pe piaţa de la Hunts Point. 

Apoi venise bătrânul acela în mașina lui, șoferul lui gras 
strigându-le pe femei, pe măsură ce încetinea. O remarcase pe 
Sereta, care îi propusese s-o ia și pe Alice și cele două târfe 
plecaseră cu moșul ăla ciudat, după ce G-Mack stabilise prețul. 
N-avea niciun rost să riște. Vorbise și cu șoferul, ca să nu existe 
discuţii asupra prețului și să se asigure că târfele nu l-ar fi 
minţit. Şoferul le adusese înapoi după trei ore, iar peștele își 
primise banii. Căutase și prin poșetele fetelor și găsise încă o 
sută de dolari la fiecare. Le lăsase cincizeci și le spusese că are 
el grijă de restul. Se părea că moșului îi plăcuse ce-i făcuseră 
fetele pentru că venise din nou două săptămâni mai târziu: 
aceleași fete, aceeași învoială. Fetelor le plăcea pentru că nu 
mai stăteau pe stradă, iar bătrânul se purta frumos cu ele. In 
casa lui din Queens le dădea băutură și ciocolată, le lăsa să se 
joace în cada lui mare și le dădea și niște bani în plus (pe care 
de cele mai multe ori G-Mack nu-i lua; până la urmă nu era chiar 
un monstru...) 

Toate bune și frumoase până când fetele dispăruseră. Nu se 
mai întorseseră după ce plecaseră cu bătrânul. G-Mack nu 
începuse să-și facă griji decât după ce se întorsese acasă și 
primise un telefon de la Sereta după o oră sau două. Fata 
plângea, iar el reușise cu greu s-o calmeze ca să înțeleagă ce se 
întâmplase, dar încetul cu încetul ea îi spuse că niște bărbaţi 
intraseră în casă și începuseră să se certe cu bătrânul. Fetele 
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erau în baia de la etaj, aranjându-și părul și împrospătându-și 
machiajul înainte de întoarcerea la Hunts Point. Nou-sosiţii 
începuseră să ţipe, întrebându-l de o cutie din argint. Îi 
spuseseră că nu aveau să plece fără ea, apoi intrase Luke, 
șoferul bătrânului și se auziseră alte ţipete, urmate de un sunet 
ca de explozie, doar că Alice și Sereta stătuseră destul de mult 
pe stradă ca să recunoască o împușcătură când auzeau una. 

Apoi cei de jos îl torturaseră pe bătrân și, după ce acesta 
murise, începuseră să scotocească întâi prin camerele de la 
parter. Femeile auziseră cum deschideau sertarele, spărgeau 
vasele și toate obiectele din sticlă. In curând bărbaţii aveau să 
urce la etaj și atunci ele n-ar mai fi avut scăpare, dar atunci 
auziseră o mașină oprindu-se în fața casei. Sereta riscase, se 
uitase pe geam și văzuse farurile aprinse. 

— Paza, îi șopti lui Alice. Cred că au declanșat vreo alarmă 
când au intrat. 

Era doar un singur bărbat. Se uitase cu o lanternă prin faţa 
casei, apoi sunase la ușă. Se întorsese la mașină și luase 
legătura prin staţie. Undeva în întuneric începuse să sune un 
telefon. Atunci, în casă se auzea doar sunetul telefonului. După 
câteva secunde, Alice și Sereta auziseră ușa din spate, de la 
bucătărie, când plecaseră bărbaţii. Femeile ieșiseră când 
fuseseră sigure că totul era în regulă, dar nu înainte de a face 
curat în baie și în dormitor, luând de la gunoi șervețelele și 
prezervativele folosite. 

Erau speriate și se temeau că va veni cineva după ele, dar G- 
Mack le spusese să rămână calme. Fetele nu aveau dosar penal 
și, chiar dacă s-ar fi găsit amprente, polițiștii nu puteau să facă 
legătura cu ele decât dacă ar fi intrat în conflict cu legea. Nu 
trebuia decât să rămână calme. Le spusese să vină înapoi, dar 
Sereta nu voise. G-Mack începuse să ţipe, și târfa îi trântise 
telefonul în nas. Atunci vorbise ultima oară cu ea, dar bănuia că 
dacă era speriată plecase spre sud, înapoi le ai ei. Oricum îl 
amenințase mereu c-o să facă când ar fi avut banii, chiar dacă 
G-Mack crezuse că era doar o ameninţare goală sau un vis pe 
care îl avea orice prostituată din când în când. 

Moartea bătrânului Winston și a șoferului său ţinuse prima 
pagină a ziarelor. Nu era foarte bogat, ca Trump sau ca unul din 
cei foarte înstăriți, dar fusese un colecţionar și vânzător de 
antichităţi destul de cunoscut. Poliţiștii crezuseră că fusese 
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vorba de un jaf care mersese prost, până când descoperiseră 
niște cosmetice, uitate de femei în baie, în graba lor de a părăsi 
casa și anunţaseră că sunt în căutarea uneia sau chiar a doua 
femei care să-i ajute în anchetă. Poliţiștii veniseră la Point, după 
ce aflaseră că bătrânului Winston îi plăcea să caute acolo femei. 
După ce-l găsiseră pe G-Mack, îl întrebaseră ce știa despre 
afacerea aceea, dar bărbatul le spusese că nu știa nimic. Când îi 
spuseseră că aveau un martor care-l văzuse vorbind cu șoferul 
lui Winston și că poate acele femei lucrau pentru el, G-Mack le 
răspunsese că el vorbește cu mulţi oameni și câteodată și cu 
șoferii lor, dar acest lucru nu însemna că și făcea afaceri cu ei. 
Nici măcar nu se sinchisise să nege că era pește. Mai bine să le 
spună și ceva adevărat ca să ascundă minciuna. Le avertizase 
deja pe celelalte târfe să nu spună nimic din ce știau, și ele 
făcuseră ce li se spusese, atât de frica lui, cât și din grijă pentru 
prietenele lor, pentru că G-Mack le spusese clar că Alice și 
Sereta erau în siguranţă câtă vreme cei care comiseseră crimele 
nu știau nimic despre ele. 

Dar nu fusese deloc un jaf nereușit, iar cei implicaţi îl găsiseră 
pe G-Mack, așa cum făcuseră și polițiștii, doar că primii nu se 
lăsaseră deloc păcăliți de faţa lui inocentă. Lui G-Mack nu-i 
plăcea deloc să se gândească la ei, grăsanul cu gâtul umflat 
care mirosea a pământ proaspăt răscolit și prietenul lui tăcut și 
plictisit în albastru. Nu-i plăcea să-și amintească cum îl lipiseră 
cu spatele de zid și cum grăsanul îi băgase degetele în gură, 
strângându-i limba când le spusese prima minciună. G-Mack 
aproape că vomitase când îi simţise gustul, dar încă nu se 
întâmplase ce era mai rău: vocile pe care le auzise în cap, 
amețeala care le însoţise, senzaţia că ar deveni mai murdar și 
mai depravat, până când i-ar putrezi măruntaiele dacă l-ar mai 
lăsa pe acest bărbat să-l atingă. Recunoscuse că erau fetele lui, 
dar că nu mai vorbise de atunci cu ele. Plecaseră, le spusese el, 
dar nu văzuseră nimic. Fuseseră sus tot timpul. Nu știau nimic 
din ceea ce i-ar fi putut ajuta pe polițiști. 

Atunci devenise totul foarte clar, iar G-Mack blestemase 
momentul când acceptase să le ia sub protecția lui pe Sereta și 
pe târfa drogată pe care-o numea prietena ei. Grăsanul îi 
spusese că nu-l interesa ce știau. 

Îl interesa ceea ce aveau. 
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Winston ii arătase Seretei cutia în a doua noapte în care 
fuseseră împreună, mulțumit și sătul de orele de plăcere 
odihnitoare, în timp ce Alice se spăla. Îi plăcea să-i arate 
colecțiile sale frumoasei brunete, mai deșteaptă și mai vioaie 
decât prietena ei, explicându-i originea unor obiecte și 
povestindu-i câte ceva despre ele. Sereta ghicise că în afară de 
sex, bărbatul voia să stea de vorbă cu cineva. Și nu o deranja 
deloc. Era un bătrânel simpatic, generos și inofensiv. Poate că 
nu era prea înțelept din partea lui să dezvăluie secretele comorii 
sale unor femei pe care abia dacă le cunoștea, dar putea avea 
încredere în Sereta, și ea o supraveghea pe Alice, în cazul în 
care aceasta ar fi fost tentată să fure vreun lucru, sperând să-l 
vândă mai târziu. 

Cutia pe care o ținea în mână nu i se părea la fel de 
interesantă ca alte lucruri pe care le avea: bijuteriile, picturile, 
micile statuete din fildeș. Era un argint mat și părea destul de 
obișnuit. Winston îi spuse că era o cutie foarte veche și extrem 
de valoroasă pentru cei care știau ce însemna. O deschise cu 
grijă. Sereta văzu înăuntru ceva ce semăna cu o hârtie 
împăturită. 

— Nu e hârtie, o corectă Winston. Este un pergament. 

ÎI scoase din cutie cu o batistă curată și-l despături în fata ei. 
Ea văzu cuvinte, simboluri, litere, forme ale unor clădiri, și în 
centru o margine a ceea ce părea o aripă. 

— Ce e asta? întrebă Sereta. 

— Este o hartă, răspunse el, sau o bucată dintr-o hartă. 

— Și unde este restul? 

Winston dădu din umeri. 

— Cine știe? Probabil că s-a pierdut. Aceasta este una din mai 
multe bucăți. Celelalte au fost împrăștiate în lume cu mult timp 
în urmă. Am sperat odată că am să le găsesc pe toate, dar acum 
mă îndoiesc că am să reușesc vreodată. Mă gândisem în ultima 
vreme s-o vând. Am făcut deja niște cercetări. Vom vedea... 

Puse bucata de hârtie la loc, apoi închise cutia și o așeză 
înapoi pe un raft micut de pe masă. 

— N-ar trebui s-o pui într-un seif, ceva? întrebă ea. 

— De ce? Dacă ai fi hot, ai fura această cutie? 

Sereta privi spre raft. Cutia nici nu se vedea printre celelalte 
ornamente mici și ciudate care parcă împânzeau toată casa. 

— Dacă aș fi hot, nici măcar n-aş găsi-o, zise ea. 
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Winston dădu bucuros din cap, apoi iși desfăcu halatul. 

— Cred că trebuie să mai iau una, zise el. 

Viagra, gândi Sereta. Nenorocita aia de pastilă albastră era 
câteodată un blestem. 

e 

G-Mack nu stătuse mult pe gânduri ca să accepte banii pe 
care i-i oferiseră bărbații pentru orice fel de informație care i-ar 
fi putut conduce la locul în care se ascundeau cele două târfe. 
Işi dăduse seama că nu prea avea de ales, pentru că grăsanul îi 
spusese foarte clar că va plăti dacă îi va trage pe sfoară și că va 
avea altcineva grijă de târfele lui. Apelase la câţiva informatori, 
dar nimeni nu știa nimic de Sereta sau de Alice. Știa că Sereta 
era deșteaptă. Dacă Alice stătea pe lângă ea și făcea ce-i 
spunea, dacă se droga mai puţin și încerca să se lase, atunci ar 
fi putut sta ascunse mult timp. 

Apoi Alice se întorsese. Sunase la ușa apartamentului din 
Island Avenue și întrebase dacă poate urca. Era noaptea târziu 
și nu era acasă decât Letitia pentru că suferea de o intoxicație. 
Letitia era portoricană și era nouă, dar G-Mack îi spusese ce să 
facă dacă apărea vreuna din cele două fete. O lăsase pe Alice să 
urce, îi spusese să se întindă într-unul din paturi, apoi îl sunase 
pe G-Mack pe mobil. Acesta îi spusese să o ţină acolo pe fată și 
să nu o lase să plece. Dar, când Letitia se întorsese în dormitor, 
Alice plecase deja cu geanta acesteia, în care găsise 200$. Și, 
deși fugise după ea pe stradă, nu o mai văzuse. 

G-Mack se înfuriase îngrozitor când se întorsese. O lovise pe 
Letitia, o făcuse în toate felurile care-i veneau în minte, apoi 
plecase cu mașina prin Brooklyn, sperând s-o găsească. Bănuia 
că reușise să se drogheze cu banii furaţi de la Letitia, așa că se 
dusese în zona în care stăteau dealerii. Pe unii din ei îi cunoștea 
doar după nume. Ajunsese aproape de Kings Highway când o 
zărise în cele din urmă. Avea cătușe și un poliţist o urca într-o 
mașină. 

Urmărise mașina până la secţia de poliţie. Ar fi putut s-o 
scoată chiar el pe cauţiune, dar, dacă cineva ar fi făcut legătura 
între ea și ceea ce i se întâmplase lui Winston, atunci G-Mack ar 
fi intrat într-un bucluc mare și nu-și dorea deloc acest lucru. În 
schimb, sună la numărul pe care i-l lăsase grăsanul și îi spusese 
bărbatului care răspunsese unde era Alice. A doua zi, Blue Boy 
venise înapoi și-i dăduse niște bani: nu cât îi promisese, dar 
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împreună cu ameninţarea pe care o primise, erau destui cât să 
nu zică nimic și mai mult decât suficient ca să-i considere o 
plata considerabilă pentru o partidă. Îi ziseseră să nu sufle o 
vorbă și așa și făcuse. Îi asigurase că fata nu mai avea familie și 
că n-o va căuta nimeni. Le spusese că era sigur de acest lucru, 
jurase că așa era, că o cunoștea de mult timp, că mama ei 
murise într-o epidemie și că tatăl, un mare ticălos, fusese 
omorât într-o ceartă pentru o altă femeie, la câţiva ani după cei 
se născuse fata, o fată pe care nu voise s-o vadă niciodată, de 
fapt una dintre multele fete pe care le avusese. 

Inventase totul - spunând fără să știe o parte din adevărul 
despre tatăl ei - dar oricum nu mai conta. Pusese deoparte banii 
pe care-i primise pentru Alice pentru Cutlassul Supreme, care 
avea acum jante cromate Jordans, numărul 23 și pe care-l ţinea 
într-un garaj sigur. G-Mack se bucura acum de viaţă și trebuia 
să-și intre în rol dacă voia să-și extindă și mai mult afacerea și, 
deși condusese Cutlassul doar de câteva ori, prefera să-l ţină în 
garaj și să mai meargă din când în când să-l vadă, așa cum ar fi 
mers la femeia preferată. Într-adevăr, polițiștii ar fi putut veni să 
întrebe din nou de Alice după ce ar fi aflat că fugise după ce 
ieșise pe cauţiune, dar oricum aveau ei alte lucruri de făcut în 
orașul ăsta mare și rău și fără să-și facă griji pentru o târfă 
drogată, care fugise ca să scape de viaţa pe care o ducea. 

Apoi venise negresa bătrână, întrebându-l despre Alice, iar lui 
G-Mack nu-i plăcuse deloc expresia de pe faţa ei. Crescuse 
printre femei ca ea și, dacă nu le arătai de la început cum stătea 
treaba, atunci te sfâșiau ca niște câini. Așa că G-Mack o lovise, 
pentru că așa proceda el cu femeile care-i ieșeau din cuvânt. 

Poate că plecase, gândi el. Poate că renunţase la căutare. 

Cel puţin așa spera, pentru că dacă ar fi continuat să pună 
întrebări și i-ar fi convins și pe alţii să caute informaţii, atunci 
era posibil să afle și cei care-l plătiseră, iar G-Mack nu se îndoia 
nicio clipă că cei doi bărbaţi, ca să se salveze, l-ar fi împușcat și 
l-ar fi lăsat în portbagajul mașinii lui, la cincizeci și șase de 
centimetri deasupra solului. 

[] 

Eu și Louis eram într-o situaţie ciudată. Nu lucram pentru el, 
ci cu el. Pentru prima oară în viaţă, nu mai eram eu cel care 
ordona focurile de armă și, de această dată, ceea ce se întâmpla 
era ceva personal pentru el și nu pentru mine. Ca să-și mai 
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liniștească puţin conștiința - presupunând, așa cum spusese și 
Angel, că avea o conștiință - Louis plătea toate cheltuielile. Mă 
cazase la Parker Meridien, un hotel mult mai plăcut decât cele în 
care stăteam eu de obicei. În lifturi puteai urmări desene 
animate, iar televizorul din camera mea era mai mare decât 
unele paturi de hotel în care dormisem. Camera de hotel era 
mobilată în stil minimalist, dar nu i-am spus acest lucru lui Louis. 
Nu voiam să creadă că-l critic. Hotelul avea o sală de fitness 
minunată și în apropierea lui era un restaurant thailandez bun. 
Mai aveau și o piscină pe acoperiș, iar acolo priveliștea asupra 
Central Park era de-a dreptul ameţitoare. 

M-am întâlnit cu Walter Cole într-o cafenea de pe Second 
Avenue. Cadeţii de la poliție treceau în ambele direcţii prin fața 
ferestrei la care stăteam, cu ranite negre în spate, semănând 
mai mult a soldaţi decât a polițiști. Am încercat să-mi amintesc 
de vremea când eram și eu ca ei, dar mi-am dat seama că nu 
puteam. Era ca și cum anumite perioade din trecut fuseseră 
blocate, în timp ce altele continuau să se infiltreze în prezent, ca 
o scurgere toxică ce otrăvea pământul altă dată fertil. Orașul se 
schimbase atât de mult de la atacurile teroriste, iar cadeţii, cu 
înfățișarea lor militară, se potriveau mai bine decât mine cu 
străzile lui. Agenţiile externe le reamintiseră newyorkezilor de 
mortalitatea lor, de vulnerabilitatea lor, care avea drept 
consecinţe distrugerea iremediabilă a lor și a străzilor pe care le 
iubeau. Acest lucru mi-a amintit de femeile pe care le văzusem 
pe parcursul anilor în care lucrasem, femei care fuseseră bătute 
de soţi și care aveau să fie bătute din nou. Păreau că-și adunau 
toate forțele să reziste unor noi lovituri, deși sperau că nu va 
mai exista nici măcar una, că ceva se schimbase în 
comportamentul celui care le lovise înainte. 

Tata o lovise odată pe mama. Eram un copil, de-abia dacă 
aveam șapte sau opt ani și ea provocase un mic incendiu în 
bucătărie pe când prăjea niște cotlete de porc pentru cină. O 
sunase cineva și plecase din bucătărie să răspundă. Fiul unei 
prietene primise o bursă la o universitate cunoscută și era un 
motiv de bucurie, mai ales că soțul acesteia murise cu câţiva ani 
înainte, iar ea se chinuise să-i crească pe cei trei copii. Mama 
rămăsese de vorbă la telefon puţin mai mult decât trebuia. 
Uleiul din cratiţă începuse să sară și să se afume și luase foc de 
la flacăra aragazului. Un prosop de bucătărie începuse să ardă 
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mocnit și dintr-odată fumul ieșea din bucătărie. Tata ajunsese 
acolo înainte ca perdelele să ia foc și folosise o cârpă udă ca să 
stingă uleiul din tigaie, arzându-se ușor la mână. Mama 
încheiase atunci convorbirea, iar eu mă dusesem după ea în 
bucătărie, unde tata își ţinea mâna sub jetul de apă rece. 

— Oh, nu, zisese ea. Eu doar... ` 

lar tata o lovise. Era furios și speriat. N-o lovise tare. li dăduse 
o palmă și, deși încercase să se oprească când își dăduse seama 
ce făcea, era prea târziu. O lovise în obraz, iar ea se clătinase 
ușor și-și atinsese pielea ca și cum ar fi încercat să se convingă 
de lovitură. Mă uitam la tata, care începuse să pălească. Mă 
gândeam că era gata să cadă, pentru că se clătina pe picioare. 

— Dumnezeule, îmi pare rău, spuse el. 

Încercase să se apropie de ea, dar ea îl respinsese. Nu putea 
să-l privească în ochi. În toţi anii de când erau împreună n-o 
lovise niciodată când se enervase. Și ridica foarte rar tonul la ea. 
lar acum, bărbatul care era soţul ei dispăruse brusc, și-i luase 
locul un străin. În acea clipă lumea nu mai era deloc cea pe care 
credea că o cunoștea. Era străină și periculoasă, iar ea - 
vulnerabilă. 

Acum, când mă gândesc, nici nu știu dacă ea l-a iertat într- 
adevăr. Bănuiesc că nu a făcut-o, pentru că nu cred că o femeie 
îl poate ierta cu adevărat pe cel care ridică mâna la ea, mai ales 
dacă este cel pe care-l iubește și în care are încredere. lubirea e 
afectată puţin, dar încrederea e zdruncinată și undeva, în 
adâncul sufletului ei, se va teme de o nouă lovitură. Data 
viitoare, își spune ea, îl voi părăsi. Nu o să-l mai las să mă 
lovească. Și, cu toate acestea, majoritatea femeilor rămân cu 
cei care le lovesc. În cazul tatălui meu, nu a mai existat 
niciodată o dată viitoare, dar mama nu avea cum să știe acest 
lucru și nimic din tot ceea ce ar fi făcut el în anii următori n-ar fi 
putut-o convinge de contrariu. 

Și, cum trecătorii se perindau prin faţa mea, micșoraţi de 
imensitatea clădirilor ce-i înconjurau, m-am gândit: „Ce i-au 
făcut acestui oraș?” 

Walter a bătut ușor cu degetul în masă. 

— Mai ești printre noi? a întrebat el. 

— Îmi aduceam aminte doar de niște lucruri. 

— Te-a apucat nostalgia? 
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— Doar după comanda noastră. Se va lua în calcul și inflaţia, 
când să vină în sfârșit. 

Undeva mai departe am văzut-o pe chelneriţa noastră 
învârtind alene o bomboană de mentă pe tejghea. 

— Trebuia s-o facem să ne spună un preţ înainte să plece, a 
zis Walter. Capul sus, au venit. 

Doi bărbaţi făceau slalom printre mese, îndreptându-se spre 
noi. Amândoi purtau geci obișnuite, unul cu cravată, celălalt 
fără. Cel mai înalt dintre ei avea probabil un metru nouăzeci, iar 
cel scund era cam de înălțimea mea. Și, deși nu aveau lumini 
albastre lipite pe cap și nici pantofi în formă de Crown-Vic!?, 
înfățișarea lor urla „Poliţia!”. Nu c-ar fi contat aici: cu câţiva ani 
în urmă, câţiva tipi abia debarcaţi din Porto Rico - la propriu, 
pentru că nu erau în oraș decât de vreo zi sau două - 
încercaseră să jefuiască localul, o a doua casă pentru polițiști, 
din timpuri imemoriale, pe la miezul nopţii, înarmaţi cu un 
ciocan și un cuţit de tranșat carnea. Nu putuseră să spună 
decât: „Acesta este un...” înainte să fie îndreptate spre ei vreo 
treizeci de arme diferite. O primă pagină a ziarului The Post era 
înrămată și atârnată pe peretele din spatele casei de marcat și 
arăta poza celor două genii, sub care scria cu litere de-o 
șchioapă: „TANTALAUL ȘI GOGOMANUL"”. 

Walter s-a ridicat să dea mâna cu cei doi detectivi și i-am 
urmat și eu exemplul când ne-a făcut prezentările. Cel înalt se 
numea Mackey, iar cel scund Dunne. Cei care sperau să-i 
folosească pe cei doi drept dovadă că NYPD era plină de 
irlandezi, ar fi fost uimiţi de faptul că Dunne era negru, iar 
Mackey semăna cu un asiatic, deși ar fi putut demonstra că 
celții se puteau face plăcuţi indiferent de culoarea pe care o 
aveau. 

— Ce mai faci? m-a întrebat Dunne când s-a așezat. 

Mi-am dat seama că mă aprecia. Era prima oară când îl 
vedeam, dar îmi cunoștea povestea, la fel ca majoritatea 
colegilor lui care lucraseră mai mult de câţiva ani în poliţie. 
Probabil că mai auzise și alte variante. Nu-mi păsa dacă le 
credea sau nu, atâta timp cât nu-mi stătea în cale. 

Mackey părea mai interesat de chelneriță decât de ceea ce-i 
spuneam eu. l-am urat noroc. Dacă se purta și cu pretendenții ei 


19 Crown-Vic - Ford Crown-Vic, model de Ford folosit de poliţia newyorkeza (n.tr.). 
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la fel cum se purta cu clienţii, atunci Mackey va fi bătrân și 
frustrat când femeia s-ar lăsa convinsă. 

— Frumoase picioare, a zis el cu admiraţie. Cum arată din 
față? 

— Nu-mi amintesc, a răspuns Walter. A trecut prea multă 
vreme de când n-am văzut-o la față. 

Mackey și Dunne lucrau de cinci ani la secția de moravuri a 
NYPD. Oraşul cheltuia în fiecare an câte 23 de milioane de dolari 
pentru a ține prostituția sub control, dar „control” era un termen 
operațional. Prostituția nu avea cum să dispară, oricât ar fi 
cheltuit oraşul, şi devenise o chestiune de stabilire a 
priorităților. Mackey și Dunne făceau parte din Brigada împotriva 
Exploatării Sexuale a Minorilor, care acoperea cele cinci zone ale 
New York-ului și lupta împotriva pornografiei infantile, a 
prostituţiei și a rețelelor de exploatare sexuală a copiilor. Munca 
lor a scos la iveală faptul că 325.000 de copii erau exploataţi 
sexual în fiecare an, dintre care mai mult de jumătate fugiseră 
de acasă sau fuseseră daţi afară de părinţii sau de tutorii lor 
legali. New York-ul îi atrăsese ca un magnet. Aici, peste cinci mii 
de copii erau obligați să se prostitueze la orice oră și se găseau 
întotdeauna bărbaţi care să plătească pentru acest lucru. 
Brigada le folosea pe poliţistele tinere și frumoase, care, în mod 
incredibil, arătau ca niște fete de treisprezece sau paisprezece 
ani, ca să-i ademenească pe „vulturi”, așa cum le plăcea 
pedofililor să-și spună. Majoritatea, dacă erau clienţi, puteau 
scăpa de închisoare dacă nu aveau antecedente, dar cel puţin 
aveau să fie înregistraţi ca agresori sexuali și puteau fi urmăriţi 
tot restul vieții. 

Peștii erau mai greu de prins și metodele lor deveneau din ce 
în ce mai sofisticate. Unii dintre ei erau chiar membri ai unei 
bande, ceea ce-i făcea și mai periculoși atât pentru fete, cât și 
pentru polițiști. Apoi mai erau cei care făceau trafic cu ființe 
umane peste graniţă. În ianuarie 2000, Christal Jones, o fată de 
șaisprezece ani din Vermont fusese găsită asfixiată într-un 
apartament de pe Zerega Avenue. Ea era una dintre fetele din 
Vermont ademenite în New York de o rețea de prostituție 
aparent bine organizată care se întindea din Burlington până în 
Bronx. Dintr-odată, când avem de-a face cu morţi ca cea alui 
Christal, cele 23 de milioane de dolari nu sunt chiar suficiente. 
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Mackey și Dunne fuseseră la East Side să le vorbească 
cadeților despre munca lor, dar nu prea reușiseră să-i convingă 
să urmeze această carieră. 

— Toţi copiii ăştia vor să prindă teroriști, zise Dunne. Dacă ar 
fi după ei, orașul acesta ar fi vândut și cumpărat de zece ori, în 
timp ce ei i-ar interoga pe musulmani despre dieta lor. 

Chelneriţa noastră s-a întors de pe meleaguri îndepărtate și 
ne-a adus cafeaua și gogoși. 

— Îmi pare rău, băieţi, a zis ea. Nu eram atentă. 

Mackey a văzut în ceea ce zisese fata o șansă și s-a grăbit să 
profite de ea. 

— Ce-ai păţit, frumoaso, te-ai văzut în oglindă? 

Chelnerița, pe nume Mylene - ce fel de nume mai era și ăsta? 
-, s-a uitat la el ca la un ţânţar care s-ar fi așezat pe ea în timpul 
perioadei de panică provocată de virusul West Nile. 

— Nu, te-am văzut pe tine și a trebuit să aștept să nu îmi mai 
bată inima așa de tare, i-a răspuns ea. Credeam c-o să mor de 
frumos ce ești. Meniurile sunt pe masă. O să vă mai aduc cafea 
mai târziu. 

— Nu fi sigur de acest lucru, a zis Walter pe când ea se 
îndepărta. 

— Cred că mai ai niște sarcasm pe tine, i-a spus Dunne 
partenerului său. 

— Da, mă arde. Oricum, tipa arată de milioane. 

Walter și cum mine ne-am uitat unul la altul. Dacă acea 
chelneriță arăta de milioane, atunci toate bancnotele erau deja 
folosite. 

După ce s-au terminat glumele, Walter a trecut la afaceri. 

— Aveţi ceva pentru noi? a întrebat el. 

— G-Mack, pe numele adevărat Tyrone Baylee, a spus Dunne. 
Aproape că scuipase numele. Tipul ăsta a fost făcut să fie pește, 
înţelegi ce vreau să zic. 

Ştiam ce vrea să zică. În general peștii sunt mai deștepţi 
decât infractorii obișnuiți. Abilităţile lor sociale erau foarte bune, 
ceea ce le permitea să se descurce cu prostituatele. Nu erau 
extrem de violenţi, deși majoritatea credeau că era datoria și 
dreptul lor să le ţină pe femei la locul lor prin câte o palmă dată 
la momentul potrivit, atunci când era nevoie. Pe scurt, sunt niște 
lași, dar niște lași destul de deștepţi, capabili de manipulare 
emoţională și psihologică și care se amăgesc câteodată cu ideea 
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că infracţiunea lor nu face victime, din moment ce asigură doar 
prestarea de servicii, atât pentru târfe, cât și pentru clienţii lor. 

— A mai avut o condamnare pentru agresiune. A făcut doar 
șase luni de închisoare, dar la Otisville, și n-a fost o perioadă 
prea plăcută pentru el. Acum un an sau doi, numele lui a apărut 
într-o investigaţie a celor de la Narcotice, dar era destul de 
neînsemnat pe piaţă și nu s-a găsit nimic la percheziţia 
apartamentului lui. Se pare că experienţa din închisoare l-a 
făcut să-și folosească altfel talentele. Și-a luat în grijă câteva 
femei, dar a încercat să-și extindă afacerea în ultimele luni. Cu 
câteva săptămâni înainte murise un pește poreclit Free Billy - îi 
spuneau așa pentru că zicea că are tarife atât de mici, încât își 
vindea târfele aproape de nimica toată - iar fetele lui se 
duseseră la ceilalţi rechini de la Point. G-Mack a trebuit să-și 
aștepte rândul și nu i-a rămas mare lucru după ce toţi ceilalţi și- 
au ales fetele. 

— Fata pe care o cauţi, Alice Temple, cu numele de stradă 
LaShan, lucra pentru Free Billy, a zis Mackey, ridicând bastonul 
de cauciuc. Poliţiștii care au lucrat la Point au spus că fusese o 
femeie frumoasă, dar că se droga, chiar foarte mult. Se părea că 
nu ar mai fi rezistat mult la Point. G-Mack le-a spus celorlalţi că 
a lăsat-o să plece pentru că nu însemna nimic pentru el. Zicea 
că n-o să plătească nimeni pentru o femeie care parcă mai avea 
puțin și murea de SIDA. Se pare că era prietenă cu o târfă, 
Sereta. O negresă din Mexic. Au venit împreună la G-Mack. Se 
pare că și ea a dispărut cam în aceeași perioadă ca fata pe care 
o căutaţi, dar, spre deosebire de prietena ei, n-a mai apărut. 

M-am aplecat înainte. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Această Alice a fost găsită aproape de Kings Highway, cu o 
săptămână sau două în urmă. Posesie de substanţe ilicite. Se 
pare că ieșise să se drogheze. Poliţiștii au găsit-o cu acul în 
venă. Nici n-a apucat să-și injecteze doza. 

— A fost arestată? 

— A fost o noapte fără multe cazuri, așa că judecătorul a 
stabilit cauţiunea înainte să se facă dimineaţă. A fost eliberată 
după o oră. 

— Cine i-a plătit cauţiunea? 

— Garantul Eddie Tager. Procesul a fost stabilit pe 
nouăsprezece, așa că mai sunt câteva zile. 
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— Eddie Tager e omul lui G-Mack? 

Dunne a ridicat din umeri. 

— E destul de mărunt, așa că e posibil, dar majoritatea 
peștilor plătesc ei înșiși cauţiunea târfelor lor, pentru că e destul 
de mică. Și acest lucru le permite să-și înfigă și mai mult 
ghearele în fete. În Manhattan, femeile aflate la prima abatere 
primesc de obicei ajutor medical și educaţie sexuală, dar în 
celelalte zone ale orașului nu există programe în colaborare cu 
tribunalul, care să le ajute pe prostituate, așa că acolo e mai 
rău. Poliţiștii care au vorbit cu G-Mack au spus că acesta a negat 
totul, în afară de existenţa lui. 

— De ce-i interesa acest pește? 

— Din cauza uciderii dealerului de antichităţi, Winston Allen. 
Acestuia îi plăceau târfele de la Point, și polițiștii auziseră un 
zvon cum că două dintre fetele lui G-Mack fuseseră cu el. G- 
Mack i-a spus că înţeleseseră ei greșit, dar noaptea în care a 
fost omorât Allen coincide cu dispariţia lui Alice și a prietenei ei. 
N-am știut acest lucru când am arestat-o, iar amprentele ei nu 
se potriveau cu fragmentele găsite în casa bătrânului. 

— A vorbit cineva cu Tager? 

— E destul de bine ascuns și nu are nimeni timp să 
răscolească și pietrele ca să-l găsească. Hai să fim serioși: dacă 
tu și Walter n-aţi fi întrebat de Alice Temple, atunci nimănui nu i- 
ar fi păsat de ea, chiar și după uciderea lui Winston Allen. Multe 
femei dispar de la Point. Asta e. 

Dunne și Mackey știau ceva. Și niciunul dintre ei nu avea de 
gând să spună, nu fără ceva presiuni. 

— Au dispărut mai multe decât de obicei în ultima vreme? 

Era o întrebare pe care-o pusesem la nimereală, dar care se 
pare că era importantă. 

— Poate. Sunt doar zvonuri și ceva discuţii din cadrul 
programelor GEMS” și ECPAT?!, dar nu există niciun tipar, și 
acest lucru este o problemă, iar majoritatea celor care dispar 
sunt persoane fără adăpost sau nu au pe nimeni care să meargă 
la poliţie și să-i declare dispăruţi, și nu dispar doar femei. 
Practic, tot ce avem este o creștere a numărului persoanelor 


20 Government Employees Medical Scheme - planul guvernamental pentru asigurări 
de sănătate al angajaţilor (n. red.). 

21 EngChild Prostitution Child Pornography and Trafficking of Children for Sexual 
Purposes - rețea de organizaţii și persoane particulare care lupta împotriva exploatării 
sexuale a minorilor (n. red.). 
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dispărute din Bronx în ultimele șase luni. Poate că nu are 
importanță, sau poate că are, dar nu putem face nimic până nu 
găsim cadavrele. 

Nu prea ne era de folos această informaţie, dar era bine de 
știut. 

— Hai să ne întoarcem la oile noastre, a zis Mackey. Ne-am 
gândit că dacă vă dăm această informaţie, o să ne ajutaţi și 
poate o să descoperiţi ceva despre G-Mack care să ne fie util 
mai târziu. 

— Ce înseamnă acest ceva? 

— Are o fată care lucrează pentru el. O ţine destul de aproape 
de el. Numele ei este Ellen. Am încercat să vorbim cu ea, dar nu 
avem nicio dovadă împotriva ei care să-i justifice arestarea, iar 
G-Mack le stăpânește pe aceste femei prin datoria pe care o au 
la el. Nici cei de la delincvența juvenilă n-au avut mai mult 
noroc. Poate ne spuneţi și nouă, dacă aflaţi ceva despre ea. 

— Am auzit că G-Mack o numea pe fata voastră târfă 
dezgustătoare și drogată, a zis Mackey. Mă gândeam că poate 
vrei să știi asta, în cazul în care ai de gând să vorbești cu el. 

— O să ţin minte, i-am spus eu. Care e teritoriul lui? 

— Fetele lui lucrează la terminarea străzii Lafayette. Îi place 
să le supravegheze, așa că își parchează mașina pe una dintre 
străzile din apropiere. Am auzit că acum conduce un Cutlass 
Supreme cu jante enorme, șaptezeci și unu sau șaptezeci și doi, 
de parcă ar fi vreun rapper milionar. 

— De când conduce Cutlassul? 

— Nu de foarte mult timp. 

— Înseamnă că-i merge bine dacă își permite o asemenea 
mașină. 

— Da, presupun. Nu am văzut nicio declaraţie de venit, așa că 
nu pot spune cu siguranță dar se pare că a dat de bani de 
curând. 

Mackey m-a țintuit cu privirea cât timp am vorbit. Am aprobat 
din cap, arătându-i că înțelesesem ce voia să spună: cineva îl 
plătise pe G-Mack ca să nu zică nimic despre cele două femei. 

— Are vreo casă? 

— Are un apartament pe Quimby. Stau cu el și câteva femei. 
Se pare că mai are o casă în Brooklyn și una pe Coney Island 
Ave. Stă când într-o casă, când în alta. 

— Arme? 


VP - 99 


— Niciunul dintre tipii ăștia nu sunt atât de proști încât să 
poarte arme. Poate cei mai importanţi au vreo doi sau trei tipi 
înarmaţi, dar G-Mack n-a ajuns încă la nivelul lor. 

Chelneriţa s-a întors. Arăta și mai nemulțumită ca prima oară 
când venise, și nici atunci nu fusese în extaz. 

Dunne și Mackey au comandat un tuna on rye? și un turkey 
club. Dunne a mai cerut și o „parte de soare” la porţia lui. 
Trebuia să-l admiri pentru insistenţă. 

— Salată sau cartofi prăjiţi, a spus chelneriţa. Soarele nu e de 
la noi, așa că va trebui să-l mănânci afară. 

— Ce zici de cartofi prăjiţi și de un zâmbet? a răspuns Dunne. 

— Ce zici să ai un accident? Atunci am să zâmbesc. 

Apoi a plecat. Și lumea a răsuflat ușurată. 

— Vrei să mori, omule, a zis Mackey. 

— Aș putea să mor în brațele ei, i-a răspuns Dunne. 

— Tu mori chiar acum și nici măcar nu ești aproape de ea. 

A oftat și și-a turnat atât de mult zahăr în cafea, încât 
lingurița din ceașcă stătea înfiptă în zahărul de pe fund. 

— Deci, crezi că G-Mack știe unde este femeia aceasta? 

Am ridicat din umeri. 

— O să-l întrebăm. 

— Și crezi că o să vă spună? 

M-am gândit la Louis și la ce putea el să-i facă lui G-Mack 
pentru că o lovise pe Martha. 

— O să ne spună în cele din urmă, i-am răspuns eu. 


6. 


Jackie O era un pește de modă veche, care credea că haina îl 
face pe om. De obicei purta un costum galben-canar pentru 
afaceri, scos în evidență de o cămașă albă și o cravată roz și 
pantofi din piele albă și galbenă. Când era frig, purta pe 
deasupra o haină albă și lungă de piele. Întreaga ţinută era 
completată de o pălărie albă de fetru garnisită cu o pană roz și 
de un baston negru, vechi, cu mânerul din argint, în forma unui 
cap de cal. Mânerul putea fi deșurubat ușor, scoțând la iveală 


22 Sandviș cu ton și pâine de secară (n.tr.). 
23 Sandviş din carne de curcan, cu maioneză, roșie, murături, salată și măsline (n.tr.). 
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sabia de patruzeci și șase de centimetri ascunsă înăuntru. 
Poliţiștii știau că Jackie O deţinea o sabie sub forma unui baston, 
dar nu-l luau la întrebări și nu-l percheziționau niciodată. Din 
când în când era un informator util și i se acorda un minumum 
de respect pentru că era una dintre figurile importante de la 
Point. Le supraveghea îndeaproape pe femeile care lucrau 
pentru el și încerca să se poarte frumos cu ele. Le cumpăra 
prezervative, ceea ce nu făceau majoritatea celorlalţi pești, și se 
asigura că fiecare dintre ele avea un spray paralizant înainte de 
a pleca pe străzi. De asemenea, Jackie O era destul de deștept 
să înţeleagă că dacă purta haine fine și conducea o mașină 
frumoasă nu însemna că avea și clasă, dar era tot ce putea face. 
Cu banii pe care-i câștiga își cumpăra obiecte de artă modernă, 
dar câteodată se gândea că și cele mai frumoase picturi și 
sculpturi pe care le avea erau murdărite de afacerea pe care o 
avea și cu ajutorul căreia reușise să le cumpere. Din acest motiv 
îi plăcea să facă schimb cu alţi colecționari, sperând să șteargă 
încetul cu încetul pata de pe colecţia lui. 

Jackie O nu avea mulţi vizitatori în apartamentul lui de pe 
Tribeca, pe care-l cumpărase cu mulţi ani în urmă la îndemnul 
contabilului său și care era acum cel mai de preț bun pe care-l 
deţinea. Pentru că, la urma urmei, era înconjurat de târfe și de 
pești și aceștia nu erau genul de oameni care să aprecieze arta 
din casa lui. Adevăraţii cunoscători ai artei nu prea socializau cu 
peștii. Poate că apelau la serviciile pe care aceștia le ofereau, 
dar cu siguranţă nu ar fi rămas la taclale cu ei. Din această 
cauză, Jackie O se bucură pentru o clipă când îl văzu pe Louis 
prin vizor. lată pe cineva care ar fi putut să-i aprecieze colecţia, 
gândi el, până când își dădu seama care era de fapt adevăratul 
motiv al vizitei. Știa că avea doar două opţiuni: putea să nu-l 
lase pe Louis să intre, fapt ce ar fi înrăutățit situaţia, sau putea 
pur și simplu să-l primească și să spere că situaţia nu era chiar 
așa de rea pe cât ar fi putut să fie. Nu-i plăcea niciuna din cele 
două variante, dar cu cât Jackie o s-o gândea mai mult, cu atât îi 
punea la încercare răbdarea vizitatorului. 

Inainte să deschidă, trase piedica H&K-ului pe care-l ţinea în 
mâna dreaptă și îl băgă în tocul pistolului, ascuns sub o măsuţă 
mică de lângă ușă. Incercă să aibă o expresie de surpriză și 
bucurie, pe cât putea s-o facă din cauza fricii. Descuie, deschise 
ușa și nu apucă să spună decât: „Ce faci, omule? Bine ai venit!”, 
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înainte ca Louis să-i încleșteze mâna pe gât. Teava unui Glock îi 
apăsa sub pometele obrazului stâng, iar scobitura pe care 
apăsarea o provoca era din ce în ce mai mare din cauza gurii 
larg deschise a lui Jackie. Louis închise ușa cu călcâiul și îl obligă 
pe pește să meargă înapoi în sufragerie, înainte să-l trântească 
pe canapea. Era două după-amiaza, așa că Jackie O era 
îmbrăcat încă în halatul japonez din mătase roșie și într-o pijama 
liliachie. li era greu să-și recapete demnitatea așa cum era 
îmbrăcat, dar făcu tot posibilul. 

— Ce-i asta, omule? protestă el. Te invit în casa mea și uite 
cum mă tratezi. Uite - și-și duse mâna la guler și îi arătă o gaură 
de cincisprezece centimetri - mi-ai rupt halatul și era din 
mătase. 

— Gura, zise Louis. Știi de ce-am venit. 

— De unde să știu de ce ai venit? 

— Nu era o întrebare. Era o afirmaţie. Stii. 

Jackie o renunţă la prefăcătorie. Nu trebuia să se joace cu 
omul acesta. Jackie O își aminti de prima oară când îl văzuse pe 
Louis, cam cu zece ani în urmă. Auzise de pe atunci tot felul de 
povești, dar nu-l întâlnise pe cel care era personajul principal. 
Louis era altfel pe atunci: înăuntrul lui ardea un foc rece, și toți 
vedeau acest lucru, chiar și atunci sălbăticia lui era puţin 
îmblânzită, flăcările pâlpâind în bătaia vântului. Își spusese că 
un om nu putea să omoare și să provoace atâta suferinţă fără să 
plătească un preţ de-a lungul timpului. Cei mai răi dintre ei - 
sociopaţii și psihopaţii - nici măcar nu-și dădeau seama ce 
făceau sau poate că unii erau așa de bolnavi, încât nu puteau 
ajunge mai rău de atât. Dar Louis nu era ca ei, iar când Jackie o 
îl întâlnise prima oară, consecinţele acțiunilor lui începuseră 
deja să fie vizibile. 

| se întinsese o capcană unui om care jefuia femei tinere, 
după ce acesta omorâse o fată, într-o țară îndepărtată de 
aceasta. Câţiva oameni influenţi hotărâseră moartea acelui om, 
care fusese înecat într-o cadă a unei camere de hotel, după ce 
fusese ademenit acolo de promisiunea că va putea să facă o 
fată să sufere și de garanţia că nu va fi tras la răspundere 
pentru că avea bani să-și satisfacă poftele. Nu era o cameră 
scumpă de hotel, iar asupra bărbatului nu se mai găsiseră 
altceva decât portofelul și ceasul de la mână pe care-l purta 
când murise. De fapt, fusese găsit complet îmbrăcat, pentru că 
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cei care ordonaseră uciderea lui nu doreau ca ceea ce se 
întâmplase să fie catalogată sinucidere sau moarte din cauze 
naturale. Asasinarea lui trebuia să fie un exemplu pentru cei ca 
el. 

Jackie O avusese ghinionul să iasă dintr-o cameră de hotel 
aflată la același etaj, după ce-o instalase acolo, după o zi grea 
de muncă, pe una dintre cele mai scumpe femei ale lui, când 
criminalul ieșise pe ușă. Nu știuse că bărbatul era un asasin, cel 
puțin nu atunci, sau nu fusese sigur de acest lucru, deși simţise 
ceva în atmosfera aparent liniștită, ceva ca fantoma unui rechin 
pe care l-ai zărit pentru o clipă înotând în adâncimile albastre. 
Privirile li se încrucișaseră, dar Jackie nu se oprise, îndreptându- 
se spre mulțimea de oameni unde s-ar fi aflat în siguranţă. Nu 
știuse unde se ducea acel bărbat și nici ce făcuse în camera de 
hotel și, oricum, nici nu voia să afle. Nu privise înapoi decât 
atunci când ajunsese la capătul holului, de unde vedea scările, 
dar nu mai văzuse pe nimeni. Dar Jackie O citise ziarele și nu 
trebuia să fie un matematician ca să-și dea seama că unu și cu 
unu fac doi. Atunci se blestemase pentru faima pe care o avea 
printre cei de teapa lui și pentru că-i plăceau hainele fine. Ştia 
că putea să-l găsească oricine și avusese dreptate. 

Așa că aceasta nu era prima dată când asasinul Louis îi 
invadase spaţiul; și nici prima dată când îl ameninţase cu arma. 
Jackie fusese sigur că avea să moară prima dată când se 
întâmplase acest lucru, dar îi spusese atunci cu fermitate: 
„Fiule, nu trebuie să-ţi fie frică de mine. Poate că și eu aș fi făcut 
la fel dacă aș fi fost mai tânăr și dacă aș fi avut curaj”. 

Louis îi luase încet arma de la tâmplă și plecase fără să-i mai 
spună altceva, dar Jackie știa că îi era dator cu viaţa. Cu timpul, 
aflase multe despre acel bărbat, iar poveștile pe care le auzise 
începuseră în sfârșit să aibă un sens. Louis se-ntorsese după 
câţiva ani, oarecum schimbat, și-i dăduse numele de Jackie O și- 
| rugase să aibă grijă de o tânără cu un ușor accent sudic, 
căreia-i plăcea să se drogheze din ce în ce mai mult. 

lar Jackie făcuse pentru ea tot ce-i stătuse în puteri. Incercase 
să o convingă să aleagă un alt drum, pentru că se tot muta de la 
un pește la altul. Îl ajutase de mai multe ori pe Louis s-o 
găsească, atunci când acesta era hotărât să o facă să ceară 
ajutor specializat. Şi intervenise când fusese cazul, reamintindu- 
le celor care aveau grijă de ea că era diferită și că aveau să fie 
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luaţi la întrebări dacă păţea ceva. Totuși această înţelegere nu-l 
multțumise pe Louis, iar Jackie văzuse durerea din ochii acestuia 
când femeia care-i era rudă trecea prin brațele atâtor bărbaţi, 
murind puţin câte puţin de fiecare dată când era obligată să 
facă acest lucru. Dar, cu timpul, lui Jackie începuse să nu-i mai 
pese de fată, pe măsură ce ei înseși nu-i mai păsa de ea. Ea 
murise acum, iar cel care trebuia să o păzească și nu reușise s-o 
facă voia să regleze conturile cu cei care fuseseră de vină. 

— Era fata lui G-Mack, zise Jackie O. Am încercat să vorbesc 
cu el, dar n-a vrut să asculte de nimeni mai bătrân. Am și eu 
fete de care să am grijă. N-am putut să o supraveghez mereu. 

Louis se așeză pe un scaun din fața canapelei, dar rămase cu 
arma îndreptată spre Jackie, care devenise nervos. Louis era 
calm. Furia dispăruse la fel de brusc cum apăruse și, de aceea, 
Jackie se temea mai mult ca niciodată. Cel puţin furia și 
supărarea erau emoţii omenești. lar acum se uita la un om care 
se detașa de orice fel de sentiment și care se pregătea să facă 
rău. 

— Acum, nu-mi place ceea ce mi-ai spus, zise Louis. Mai întâi, 
ai spus „era” în propoziţia „era fata lui G-Mack”. Asta înseamnă 
trecut și a sunat ca ceva permanent și nu mi-a plăcut. Apoi, 
știam că Alice lucra pentru Free Billy. Parcă trebuia să-mi spui 
când se schimbau lucrurile. 

— Free Billy a murit, răspunse Jackie O. Și nu erai de găsit. lar 
fetele lui s-au dus să lucreze pentru alți pești. 

— Ai luat și tu vreuna din ele? 

— Da, una singură. Era asiatică. Știam că o să facă mulţi bani. 

— Dar n-ai luat-o pe Alice. 

Jackie o își dădu seama de greșeala pe care tocmai o făcuse. 

— Oricum aveam deja prea multe fete. 

— Dar nu atât de multe, dacă ai putut să o iei și pe asiatică. 

— Era specială, omule. 

Louis se aplecă ușor în faţă. 

— Și Alice era specială, pentru mine. 

— Crezi că nu știu acest lucru? Dar ţi-am spus cu mult timp în 
urmă că nu puteam s-o iau la mine. Nu voiam să mă privești în 
ochi și să-l vezi pe bărbatul care o vindea celorlalţi. Ți-am spus 
clar acest lucru. 

Louis avea fulgere în priviri. 

— Mi-ai spus. 
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— Credeam că o să fie în siguranţă la G-Mack, pe cuvânt, 
omule, zise Jackie O. El e abia la început. Vrea să-și facă o 
reputație. Nu am auzit nimic rău despre el, așa că am crezut că 
nu trebuia să-mi fac griji pentru ea. G-Mack n-a vrut să asculte 
nimic din ceea ce i-am spus, dar asta nu înseamnă că e altfel 
decât ceilalți pești tineri. 

Încetul cu încetul, Jackie O își recăpăta curajul. Nu era în 
regulă ceea ce se petrecea. Aceasta era casa lui și nu era 
respectat, mai ales pentru ceva ce nu-l privea. Jackie O era în 
branșă de prea mult timp ca să mai înghită astfel de lucruri, 
chiar și de la cineva ca Louis. 

— Și, oricum, de ce dracu' dai vina pe mine? Nu trebuia să am 
eu grijă de ea. Era treaba ta. Voiai să aibă cineva mereu grijă de 
ea, dar acel cineva trebuia să fii chiar tu. 

Vorbele îi ieșiseră atât de repede din gură din momentul în 
care începuse să vorbească, încât Jackie O nu se mai putuse 
opri. Şi acum acuzaţia plutea în aer, iar Jackie nu știa dacă 
aceasta o să dispară sau o să explodeze. Dar nu se întâmplă 
nimic în cele din urmă. Louis tresări, iar Jackie văzu că un 
sentiment de vină îi alunecă de pe faţă ca apa de ploaie. 

— Am încercat, zise el încet. 

Jackie dădu din cap și se uită în podea. Văzuse cum femeia se 
întorsese pe stradă de fiecare dată când bărbatul din fața lui 
încercase s-o aducă pe drumul cel bun. Se externase din 
spitalele publice și fugise din clinicile private. Odată, când Louis 
încercase să o ducă înapoi, fata îl ameninţase cu un cuţit. După 
aceea, Louis îl rugase pe Jackie o să facă în continuare ce putea 
pentru ea, doar că acesta nu putea face mare lucru, pentru că 
această femeie nu stătea locului și se mișca repede. Poate că 
putea lucra pentru alţii mai buni decât Free Billy, dar acesta nu 
era genul de om care să renunțe prea ușor la ceea ce deţinea. 
Jackie îl ameninţase că putea s-o păţească dacă se purta urât cu 
Alice, dar nu erau căsătoriţi, și nici Louis nu era tatăl soţiei. Free 
Billy era un pește și Alice târfa lui. Chiar dacă ar fi avut toată 
bunăvoința din lume - deși bărbatul nu avea pic de așa ceva - 
Free Billy nu voia sau nu putea să facă prea multe pentru o 
femeie pe care o obliga să scoată bani din prostituție. Apoi 
bărbatul murise și Alice ajunsese la G-Mack. Jackie O știa că ar fi 
trebuit să o ia să lucreze pentru el, dar pe lângă ceea ce-i 
spusese lui Louis, pur și simplu nu o voia prin preajmă. Insemna 
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numai probleme și în curând avea să arate ca un mort viu în 
lumina soarelui din cauza porcăriilor pe care le lua. Jackie nu 
voia să aibă în echipa lui nicio drogată, pentru că acestea erau 
imprevizibile și le îmbolnăveau și pe celelalte. El încerca mereu 
să se asigure că fetele practicau sexul protejat, indiferent de 
câţi bani le-ar fi oferit clienţii ca să nu folosească prezervativul. 
Ei bine, nu știa ce avea să facă o femeie ca Alice când avea 
nevoie de droguri. Spre deosebire de Jackie O, celorlalţi pești nu 
le păsa atât de mult de femeile lor. Nu aveau niciun fel de 
conștiință socială. Așa cum spusese, crezuse că fata era în 
siguranţă la G-Mack, doar că acesta se dovedise a nu fi destul 
de deștept ca să facă ceea ce trebuia. 

Jackie O rezistase mult timp în această profesie. Crescuse pe 
străzi și fusese un tip destul de rău. Furase, vânduse iarbă, 
spărsese mașini și nu s-ar fi dat în lături de la nimic pentru un 
ban în plus, dar încerca mereu să nu le facă rău victimelor sale. 
Pe atunci purta la el o armă, dar nu o folosise niciodată. De cele 
mai multe ori, cei de la care furase nici măcar nu-i vedeau faţa 
pentru că nu se apropia prea mult de ei. Acum, drogaţii intrau în 
case peste oameni, în timp de aceștia dormeau, și bineînțeles 
că, atunci când se trezeau, aceștia nu erau deloc încântați să 
vadă cum un tip ametţit le fura DVD playerul și de cele mai 
multe ori urma o confruntare. Și, deși nu era nevoie, oamenii 
erau răniţi, iar Jackie O nu suporta un astfel de comportament. 

intrase în afacere oarecum fără să vrea. Se dovedise că 
fusese pește fără știrea lui, datorită unei femei de care se 
îndrăgostise destul de tare. Pe Jackie O îl cam părăsise norocul 
atunci când o cunoscuse, din cauza unor negrii care îi furaseră 
toată iarba pe care o cumpărase și care ar fi trebuit să-l ţină pe 
piață până la sfârșitul anului. Jackie avusese probleme serioase 
cu banii și ajunsese în stradă după ce apelase la toţi cei care-i 
erau datori. Și nu mai era niciun colțișor din cartier în care să nu 
fi dormit la un moment dat. Apoi o întâlnise pe acea femeie într- 
un bar și, uite-așa, se întâmplase ce se întâmplă uneori între un 
bărbat și o femeie. Era mai mare decât el cu cinci ani și îl 
găzduise la ea pentru o noapte, apoi pentru a doua și a treia. Îi 
spusese că avea o slujbă din cauza căreia întârzia mereu, dar 
abia în a patra noapte, când o văzuse pregătindu-se să iasă pe 
stradă, își dăduse seama ce fel de slujbă avea. Dar rămăsese la 
ea, așteptând să-și revină din punct de vedere material, și 
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câteodată mergea cu ea prin micul labirint al străzilor unde își 
vindea marfa, urmărind-o discret pe ea și pe clienţii ei până în 
parcările pustii, doar ca să fie sigur că nu păţea ceva, iar ea Îi 
dădea în schimb câte zece dolari. Odată, într-o noapte ploioasă 
de joi, o auzise ţipând dintr-o cabină a unui camion de marfă și 
alergase până acolo, unde aflase că tipul o lovise pentru că i se 
păruse că-l dispreţuia. Jackie O avusese grijă de el, lovindu-l prin 
surprindere în ceafă cu o bâtă pe care-o ţinea în geacă pentru 
asemenea situaţii. După acest incident devenise umbra ei și la 
puţin timp după aceea devenise, de asemenea, umbra mai 
multor femei. 

Jackie O nu se gândea niciodată la trecut. 

Incercase să nu se gândească prea mult la ce făcuse. Era un 
om cu frică de Dumnezeu și donase mulți bani bisericii locale de 
care aparținea, considerând acest lucru o investiție în viitorul 
lui, în lipsă de altceva. Știa că lui Dumnezeu nu-i plăcea ceea ce 
făcea, dar dacă nu o făcea el, ar fi făcut-o altcineva și poate că 
aceluia nu i-ar fi păsat de femei așa cum îi păsa lui. Acesta era 
argumentul lui, dacă s-ar fi ajuns la acest lucru și bunul 
Dumnezeu nu l-ar fi primit cu braţele deschise în împărăţia sa. 

Așa că Jackie O avea grijă de femeile și de străzile lui și îi 
sfătuia și pe ceilalţi pești să facă la fel. Era bine pentru afaceri: 
nu aveau grijă doar de târfele lor, ci și de polițiști. Lui Jackie nu-i 
plăcea să le vadă pe femeile lui pe jumătate goale, cocoţate pe 
tocuri, încercând să fugă de polițiști, dacă aceștia ar fi făcut o 
razie la Point. Dacă s-ar fi împiedicat și ar fi căzut, atunci mai 
mult ca sigur s-ar fi rănit. Astfel, îmbrăcate mai decent, ele ar fi 
putut să se ascundă, așteptând să se potolească agitația. 

Așa aflase Jackie de zvonurile de la Point după dispariţia lui 
Alice și a prietenei sale. Femeile începuseră să povestească 
despre o dubiță neagră, cu plăcuțe de înmatriculare îndoite și 
înnegrite. Oricum, pe străzi era de preferat să te ferești de 
dubiţe și de SUV-uri pentru că erau făcute special pentru răpiri 
și violuri. Nu-l ajuta cu nimic că femeile lui erau deja puţin 
paranoice pentru că auziseră niște povești despre oameni care 
dispăruseră în ultimele luni: majoritatea fete și bărbaţi tineri, 
fără adăpost sau drogaţi. Jackie O se gândise serios să le dea 
ceva medicamente ca să se mai calmeze, așa că fusese destul 
de sceptic în privința dubei mitice când auzise prima oară de ea. 
Fetele spuneau că bărbaţii din mașină nu vorbiseră niciodată cu 
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ele, iar Jackie sugerase atunci că puteau fi polițiști sub 
acoperire, dar apoi Lula, una dintre cele mai bune fete ale lui, 
venise să-l vadă chiar înainte să plece pe stradă. 

— Ferește-te de mașina aceea neagră, îi zisese ea. Am auzit 
că întrebau de niște fete care mergeau de obicei la un bătrân în 
Queens. 

Jackie O o asculta întotdeauna pe Lula. Era cea mai mare 
dintre târfele lui și cunoștea și străzile și pe celelalte femei. Era 
mama tuturor fetelor și Jackie învățase să se încreadă în 
instinctele ei. 

— Crezi că sunt polițiști? 

— Nu sunt deloc polițiști. Plăcuțele de înmatriculare sunt 
făcute bucăţi, iar bărbaţii dinăuntru par foarte răi. 

— Cum arată? 

— Sunt albi. Unul din ei este gras, chiar foarte gras. N-am 
putut să-l văd prea bine pe cel de-al doilea. 

— Aha. Bine, atunci spune-le fetelor să se îndepărteze dacă 
văd dubita respectivă. Spune-le să vină la mine, ai auzit? 

Lula încuviinţă din cap și plecă să-și ocupe locul în colţul cel 
mai apropiat. Jackie O umblase ceva în acea noapte și vorbise 
cu ceilalţi pești, dar avusese de furcă cu unii dintre ei pentru că 
erau oameni de cea mai joasă speţă și nu prea inteligenţi. 

— Te-a speriat târfa aia, Jackie, îi zisese unul dintre ei, un 
bărbat cu aspect porcin, căruia îi plăcea să i se spună Slim 
Havana, de la ţigările pe care le fuma, în ciuda faptului că 
acestea erau ţigări dominicane ieftine. Ai îmbătrânit, omule. Și 
locul tău nu mai e pe stradă. 

Dar Jackie nu luase în seamă batjocura. Fusese aici înainte să 
apară Havana și avea să rămână aici mult timp după ce el nu va 
mai fi. Il găsise și pe G-Mack în cele din urmă, dar acesta ÎI 
trimisese la dracu' imediat. Jackie O văzuse că era speriat, așa 
că începuse să pună singur lucrurile cap la cap. 

O noapte mai târziu, Jackie zărise duba neagră pentru prima 
oară. Se strecurase pe o alee să se ușureze și văzuse ceva 
strălucind în spatele unui tomberon. Işi închisese fermoarul de la 
pantaloni și văzuse mașina. Plăcuţele de înmatriculare nu mai 
erau nici îndoite și nici înnegrite, iar Jackie o s-o gândise că le 
schimbau la intervale regulate de timp. Cauciucurile erau noi și 
geamurile puţin sparte din lateral păreau doar un truc, pentru ca 
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oamenii să nu dea nicio atenţie dubei sau celor dinăuntru, din 
pricina aspectului ei vechi și mai puţin îngrijit decât era de fapt. 

Jackie ajunsese la ușa din partea șoferului și i se păruse că 
vede prin geamurile fumurii o siluetă sau două mișcându-se 
înăuntru. Bătuse în geam, dar nu-i răspunsese nimeni. 

— Hei, deschide. Poate pot să te ajut. Cauţi vreo femeie? 

Din nou niciun răspuns. _ 

Apoi Jackie făcuse ceva prostesc. Incercase să deschidă 
portiera. _ 

Acum, când se gândea, nici nu știa de ce-o făcuse. În cel mai 
bun caz, ar fi putut să-l enerveze pe cel de dinăuntru și în cel 
mai rău caz s-ar fi trezit cu o armă la tâmplă. Jackie o credea că 
cel mai rău lucru care i s-ar fi putut întâmpla era să fi fost 
ameninţat cu arma. 

Strânsese mânerul și trăsese de el. Portiera se deschisese și 
Jackie simţise o duhoare de animal mort, îngropat nu foarte 
adânc în pământ, căruia cineva îi găurise pielea și-i eliberase 
toate gazele adunate înăuntru. Probabil că mirosul îl ameţise, 
pentru că altfel nu-și putuse explica ce văzuse în interiorul 
mașinii, înainte ca cineva să închidă portiera și să plece cu 
duba. Chiar și acum, în liniștea propriei sale case și după ce 
înţelesese în parte ce se întâmplase, Jackie nu-și putea aminti 
decât anumite lucruri din acea seară. 

— Parcă era umplută cu carne, zise el către Louis. Nu carcase 
de animale, ci măruntaiele unui corp, roșii și purpurii. Erau 
împrăștiate pe uși și pe podea și din ele sângele se scurgea în 
colţuri. Pe bancheta din față stăteau doi oameni, îmbrăcați 
amândoi în negru. Unul din ei era extraordinar de gras. El stătea 
cel mai aproape de mine și bănuiesc că mirosul venea de la el. 
Probabil că purtau măști, pentru că aveau fețele distruse. 

— Distruse? întrebă Louis. 

— Nu l-am văzut prea bine pe cel de-al doilea. La dracu', n-am 
putut să-l văd decât pe grăsan, a cărui faţă semăna cu un 
craniu. Avea pielea ridată și înnegrită, și mi s-a părut că-i 
rupsese cineva nasul și-i lăsase doar o parte, aproape de frunte, 
iar ochii erau verzi cu negru, fără pic de alb. l-am văzut și dinţii 
lungi și galbeni, pentru că a spus ceva înainte să închidă 
portiera. Trebuie să fi purtat o mască, nu crezi? Adică, ce 
altceva ar fi putut să fie? 
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Aproape că vorbea cu sine însuși, explicând ceea ce gândise 
încă din noaptea în care deschisese portiera acelei mașini. 

— Ce altceva putea fi? 

e 

M-am despărțit de Walter după ce am luat prânzul cu Mackey 
și Dunne. Se oferiseră să se mai întâlnească cu noi dacă am mai 
fi avut nevoie de ajutor. 

— Fără martori, zise Mackey, cu o privire ciudată, care nu-mi 
plăcuse deloc. 

Nu mă interesa ce auziseră, dar în mod sigur nu aveam de 
gând să-l las pe unul ca Mackey să-mi arunce trecutul în faţă. 

— Dacă ai ceva de zis, poţi s-o faci acum, îi spusesem eu. 

Atunci interveni Dunne. 

— Să ne înţelegem, spusese el. N-ai decât să te ocupi de G- 
Mack cum vrei, dar ai face bine să-l lași în viață după ce termini 
cu el, pentru că dacă moare ar trebui să ai un alibi solid. Ne-am 
înțeles? Altfel o să fim nevoiţi să te arestăm. 

Nu se uitase la Walter când vorbise. Mă ţintuise cu privirea și 
îi vorbise lui Walter doar înainte să plece. 

— Și tu ar trebui să ai grijă, Walter. 

Acesta nu-i răspunse, iar eu nu am reacţionat în niciun fel. La 
urma urmei, Dunne avea dreptate. 

— Nu trebuie să vii cu mine diseară, am spus, după ce 
plecaseră cei doi polițiști. 

— Pe dracu'! Sunt aici. Dar ai auzit ce-a zis Dunne: vor da 
vina pe tine dacă G-Mack păţește ceva. 

— N-am de gând să-l omor. Dacă e implicat în dispariţia lui 
Alice, atunci o să scoatem noi ceva de la el și după aceea am să 
încerc să-l aduc să le spună și polițiștilor ce știe. Dar nu pot să 
vorbesc decât în numele meu. Nu pot să o fac și în numele 
altcuiva. 

Am zărit un taxi în depărtare. l-am făcut semn și-am fost 
foarte mulţumit să constat că se îndrepta prin trafic spre mine. 

— Într-o zi, tipii ăia o să te ducă și pe tine la fund, a zis Walter 
fără să zâmbească. i 

— Poate că eu îi târăsc după mine, i-am răspuns. lţi 
mulțumesc. Păstrăm legătura. 

M-am urcat în taxi și am plecat. 


Departe, Îngerul Negru era neliniștit. 
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— Ai făcut o greșeală, spuse el. Trebuia să-i verifici trecutul. 
M-ai asigurat că n-o va căuta nimeni. 

— Era doar o târfă ordinară, zise Brightwell. 

Se întorsese din Arizona, purtând pe umeri greaua povară a 
pierderii lui Blue. Aveau să-l găsească din nou, dar nu prea mai 
aveau timp și le trebuiau toate corpurile pe care le puteau 
aduna. Acum, după moartea recentă a celor două fete, era 
criticat pentru neglijenţă și nu-i plăcea deloc acest lucru. Fusese 
singur atâta timp, fără să răspundă în faţa cuiva, încât 
exercitarea autorităţii altcuiva îl enerva enorm. De asemenea, 
atmosfera din biroul sărăcăcios mobilat i se părea apăsătoare. In 
cameră era un birou mare, sculptat, acoperit cu piele verde, cu 
lămpi antice scumpe ce aruncau umbre slabe pe pereţi, o podea 
de lemn și covorul pe care stătea acum, dar mai erau încă multe 
spaţii goale care așteptau să fie umplute. Într-un fel, acestea 
erau o metaforă a existenţei celui în fața căruia stătea. 

— Nu, spuse Îngerul Negru. Era o târfă foarte neobișnuită. 
Sunt câteva persoane care o caută. A fost întocmit și un raport. 

Două vene mari, albastre, pulsau în fiecare din tâmplele lui 
Brightwell, întinzându-se pe ambele părţi ale craniului, vizibile 
chiar și pe sub părul lui negru. Îi displăcea aceasta dojană și 
simțea cum își pierde răbdarea. 

— Dacă cei pe care i-ai trimis să-l ucidă pe Winston și-ar fi 
făcut treaba discret, atunci noi n-am fi avut această discuţie, 
zise el. Ar fi trebuit să vorbești cu mine. 

— Nu te-am găsit atunci. Nu am nici cea mai mică idee unde 
te duci atunci când dispari în umbră. 

— Asta nu e treaba ta. 

Îngerul Negru îşi puse mâinile pe biroul lustruit. 

— Uiţi cu cine vorbești, domnule Brightwell, îi spuse el. 

Ochii lui Brightwell sclipiră de furie. 

— Nu, răspunse acesta. Nu am uitat niciodată. Am fost mereu 
sincer. Am căutat și am gasit. Te-am descoperit și ţi-am 
reamintit de tot ceea ce ai fost odată. Tu ai fost cel care a uitat. 
Eu mi-am amintit. Mi-am amintit totul. 

Brightwell avea dreptate. Îngerul Negru își aminti de prima lor 
întâlnire, de schimbarea radicală pe care o simţise și apoi, 
încetul cu încetul de înțelegerea acestui lucru și acceptarea din 
final. Renunţă la această confruntare și merse la fereastră. Afară 
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oamenii se bucurau de lumina soarelui, iar mașinile se mișcau 
încet în traficul aglomerat. 

— Ucide-l pe pește, spuse Îngerul Negru, și află tot ce poți 
despre cei care o caută pe fată. 

— Și apoi? 

Îngerul Negru îi făcu lui Brightwell o concesie. 

— Gândește-te, zise el. 

Nu era nevoie să-i atragă atenţia că nu voiau publicitate. Se 
apropiau de scopul pe care-l aveau și, în plus, nu prea mai putea 
să-l controleze pe Brightwell. 

Și asta dacă putuse vreodată să-l controleze. 

Brightwell plecă, iar Îngerul Negru rămase pierdut în amintiri. 
Ce ciudate sunt formele pe care le luăm, gândi el. Merse până la 
oglinda agăţată de perete. Cu mâna dreaptă își atinse ușor faţa, 
urmărind formele craniului de sub piele. Apoi, își scoase încet 
lentila de contact din ochiul drept. Fusese nevoit să poarte ore 
întregi aceste lentile, pentru că se întâlnise cu mulţi oameni și 
avusese de semnat o groază de documente, iar acum avea 
senzaţia că-l ardeau ochii. Semnul de acolo nu suporta să fie 
ascuns. 

Îngerul Negru se apropie mai mult de oglindă, trăgând de 
pielea de sub ochi. Avea pe iris un semn alb, strălucitor, 
asemeni unei pânze rupte a unei corăbii aflate pe mare sau ca o 
faţă pe care abia dacă o poţi zări printre nori. 

e 

În noaptea aceea, G-Mack își îndesase sub centura de la blugi 
un pistol. Era un Hi-Point extrem de eficient, de nouă milimetri, 
din aliaj, cu muniţie CorBon + P, care-l costase foarte puţin - și 
era aproape nou. Cei de la Hi-Point îl vindeau la un preţ de zece 
ori mai mic decât cel pe care îl avea, un Walther P5 - și se 
gândise că dacă ar fi fost nevoit să scape de el, atunci n-ar fi 
însemnat că ar fi aruncat o grămadă de bani pe fereastră. 
Trăsese cu acest pistol de câteva ori în pădurea din New Jersey 
și știa că Hi-Pointul nu mergea bine cu muniţie CorBon. Nu era 
atât de precis și reculul nu era deloc plăcut, dar G-Mack știa că, 
dacă s-ar ajunge la o asemenea situaţie, atunci el ar trage de 
aproape și oricine ar fi încasat un glonţ dintr-un asemenea pistol 
nu s-ar mai fi ridicat. 

Lăsă Cutlassul Supreme în garaj și plecă la Point cu un Dodge, 
pe care-l avea de rezervă. Nu-i păsa dacă ceilalţi fraţi îl vedeau 
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conducând o mașină de babă. Cei importanţi știau că deţinea 
Cutlassul și că putea să-l conducă ori de câte ori voia, dar 
Dodgeul nu atrăgea atenţia și era destul de puternic să-l scoată 
din belea, dacă era cazul. Parcă pe o alee - aceeași pe care 
Jackie O se confruntase cu cei din duba neagră, dar G-Mack nu 
știa acest lucru - ieși din mașină și plecă spre Point. Mergea cu 
capul aplecat, verificându-le din umbră pe târfe, apoi se întoarse 
la camionetă. Hotărâse ca târfa mai tânără, Ellen, să fie 
intermediar și să-i aducă banii pe care-i făceau celelalte fete, 
astfel încât el să nu fie nevoit să iasă în stradă. 

Era speriat și nu-i era rușine să recunoască acest lucru. Căută 
sub scaunul șoferului și scoase de la locul lui un Glock 23. Hi- 
Pointul de sub braţ l-ar fi scăpat doar dacă dădea de bucluc pe 
stradă, dar 23-ul era preferatul lui. l-l recomandase un tip 
arestat de Poliţia Federală din Carolina de Sud pentru corupţie, 
care avea acum o afacere înfloritoare, dar ilegală cu arme. 
Poliţiștii din Carolina de Sud se înarmaseră cu 23-uri și erau 
foarte mulţumiţi de ele. Încărcat cu cartușe S&W, calibru 40, 
acest pistol era o mașină de ucis. G-Mack scoase Hi-Pointul din 
toc și cântări armele în mână. Comparat cu Glockul, celălalt era 
într-adevăr o prostie de armă, dar bărbatului nu-i păsa prea 
mult de acest lucru. Doar nu era la o prezentare de modă. Era 
vorba de viaţă și de moarte, iar două arme erau întotdeauna 
mai bune decât una singură. 

e 

Am ajuns la Hunts Point chiar înainte de miezul nopții. 

În secolul al XIX-lea, în zona Hunts Point locuiau proprietarii 
bogaţi de pământ, împreună cu familiile lor. Dar încetul cu 
încetul locul lor a fost luat de orășenii care-i invidiau pentru 
stilul lor fastuos de viaţă. După Primul Război Mondial se 
construiseră o cale ferată pe Southern Boulevard și apartamente 
în locul reședinţelor. Afaceriștii din oraș își mutaseră sediile, 
atrași de spaţiul gol pe care se putea construi și de ușurința cu 
care se putea ajunge în acea regiune. Familiile muncitorilor 
săraci (aproape șaizeci de mii de oameni sau două treimi din 
populaţie, doar în anii 1970) au fost obligate să se mute din 
zona Hunts Point, pe măsură ce reputaţia acesteia creștea în 
cercurile oamenilor de afaceri, ducând la deschiderea pieței de 
legume și de fructe în 1967 și a pieţei de carne în 1974. Existau 
acolo magazine de reciclare, depozite, magazii cu rebuturi 


VP - 113 


comerciale, vânzători de geamuri pentru mașini, vânzători de 
fiare vechi - și, bineînţeles, marile piețe de unde veneau și 
plecau camioane și unde puteau și târfele să-și dezvolte 
afacerea. În acest district mai locuiau aproape zece mii de 
oameni care, spre lauda lor, se străduiseră să obţină instalarea 
de semne de circulație, modificarea rutelor camioanelor, copaci 
și un parc cu fântână, dorind să schimbe puţin această zonă gri 
din sudul Bronxului și să facă din ea un loc mai primitor pentru 
ei și generaţiile viitoare; dar locuiau într-o regiune în care se 
aduceau toate gunoaiele din New York. Doar în această 
peninsulă existau douăzeci și patru de staţii de transfer al 
deșeurilor și tot aici ajungeau jumătate din gunoiul care se 
degrada rapid și majoritatea apelor menajere. Intreaga zonă 
mirosea îngrozitor vara, iar astmul era foarte răspândit. Era 
gunoi prin toate gardurile și prin toate gropile, iar cele două 
milioane de camioane care treceau anual creau un zgomot de 
fundal de frâne, claxoane și de semnale sonore de mers în 
marșarier îngrozitor. Hunts Point era un oraș industrial în 
miniatură, unde înflorea prostituţia. 

Când am ajuns, străzile erau deja înțesate de mașini printre 
care se plimbau femei cocoțate pe tocuri absurde, îmbrăcate, 
majoritatea, doar cu ceva mai mult decât cu lenjeria intimă. 
Erau femei de toate formele, de toate vârstele și de toate 
culorile. Într-un fel, Pointul era cel mai egalitarist loc dintre 
toate. Unele femei tremurau ca și cum ar fi avut Parkinson, fază 
terminală, tresărind și trecând de pe un picior pe celălalt, 
încercând să-și ţină spatele drept, în ceea ce se numea prin 
partea locului „dansul ierbii”, cu pipele îndesate în sutiene sau 
în talia de la fustă. Două fete de pe strada Lafayette mâncau 
sandvișuri împărţite de cei de la Nightworks?*, care doreau să le 
ofere fetelor asistenţă medicală, prezervative, ace sterile și 
chiar mâncare atunci când era cazul. Capetele femeilor se 
mișcau încontinuu pentru că se uitau după pești, clienţi și 
polițiști. Aceștia făceau razii din când în când și parcau dubele la 
colțul străzilor și le urcau cu forța în ele pe târfele pe care le 
prindeau sau le acuzau de comportament indecent, de 
îngreunarea traficului sau chiar de faptul că hoinăreau pe străzi, 
orice ca să le scoată din afaceri. O amendă de 250 de dolari 
însemna mult pentru o femeie care nu avea un pește care săo 
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plătească în locul ei și multe din cele care luau amenzi preferau 
că stătea între treizeci și șaizeci de zile în arest pentru neplata 
acesteia, decât să renunţe la acei bani, asta dacă îi aveau. 

Am intrat la Green Mill ca să-i aştept pe ceilalţi. Localul era 
faimos la Hunts Point. Fusese acolo de zeci de ani și era acum 
principalul loc de odihnă pentru peștii îngheţaţi și târfele 
obosite. Era destul de liniște când am ajuns, pentru că pe stradă 
era încă mult de lucru. Doi pești îmbrăcaţi cu cămăși 
Philadelphia Phillie stăteau lângă una dintre ferestre, răsfoind o 
revistă Rides și discutând despre avantajele diferitelor alianţe. 
M-am așezat la o masă aproape de ușă și am așteptat. Intr-una 
dintre cabine stătea o tânără. Avea părul negru și purta o rochie 
mini neagră, dar era mai mult dezbrăcată decât îmbrăcată. De 
trei ori au intrat în local femei mai bătrâne decât ea și i-au dat 
bani, apoi au plecat din nou. După ce-a plecat și cea de-a treia 
femeie, fata și-a închis poșetuța în care băgase banii și a plecat. 
S-a întors aproape după cinci minute și povestea s-a repetat. 

A venit și Angel la puţin timp după ce s-a întors și fata. Se 
îmbrăcase special pentru această ocazie, asta dacă într-adevăr 
ar fi putut să se îmbrace special. Avea blugii mai murdari decât 
de obicei, iar geaca arăta de parcă ar fi furat-o de pe cadavrul 
unui motociclist extrem de slinos. 

— L-am găsit, a zis el. 

— Unde? 

— Pe o alee, la două străzi distanță. E într-un Dodge și ascultă 
radioul. 

— E singur? 

— Așa se pare. Fata de la fereastră îi aduce banii de câteva 
ori pe oră și ea e singura cu care a vorbit de la ora zece. 

— Crezi că e înarmat? 

— În locul lui, eu aș avea arme. 

— Nu știe că-l căutăm. 

— Ştie că îl caută cineva. A vorbit Louis cu Jackie O. 

— Veteranul? 

— Da. Ne-a dat o pistă. Crede că G-Mack a făcut o mare 
greșeală și crede că și el e conștient de acest lucru din noaptea 
în care Martha a vorbit cu el. E nervos. 

— Mă mir că a rămas atâta timp aici. 
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— Jackie O crede că ar fugi dacă ar putea. Nu prea are bani, 
mai ales că a cheltuit atât de mult pe o mașină și nici nu are 
prieteni. 

— Mi se rupe sufletul. 

— Așa credeam și eu. Plătește la tejghea. Dacă lași banii pe 
masă o să-i fure cineva. 

Mi-am plătit consumația și l-am urmat pe Angel afară din 
local. 

(J 

Am văzut-o pe fată exact în momentul în care intra pe alee. 
Mașina peștelui era parcată după colţ, într-o parcare din spatele 
unei clădiri mari din gresie, cu o ieșire în partea din spatele lui și 
una în față care dădea în altă alee. Deocamdată nu ne putea 
vedea. 

— Bună, i-am spus eu. 

— Nu lucrez în seara asta, a răspuns ea. 

A încercat să mă ocolească. Am prins-o de braţ. Mâna mea i-a 
încercuit complet braţul și practic mi-am strâns pumnul ca să 
pot s-o ţin. A deschis gura să ţipe, dar Louis i-a astupat-o cu 
mâna și am tras-o într-un loc ferit. 

— Stai liniștită, i-am zis eu. Nu-ţi vom face rău. 

l-am aratat legitimaţia, dar n-am lăsat-o să se uite prea mult 
la ea. 

— Sunt detectiv. Înțelegi? Vreau doar să vorbesc cu tine. 

I-am făcut semn din cap lui Louis și acesta i-a luat mâna de pe 
gură. Nu a încercat să ţipe din nou, dar cu toate acestea Louis 
stătea aproape de ea. 

— Cum te cheamă? 

— Ellen. 

— Lucrezi pentru G-Mack. 

— Și ce dacă? 

— De unde ești? 

— Aberdeen. 

— Da, tu și un milion de fani ai lui Kurt Cobain. Serios acum, 
de unde ești? 

— Detroit, a zis ea, lăsând umerii în jos. 

Probabil că minţea în continuare. 

— Câţi ani ai? 

— Nu sunt obligată să-ţi răspund. 
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— Știu că nu ești obligată. Te întrebam doar. Dacă nu vrei să- 
mi răspunzi, nu-mi răspunzi. 

— Am nouăsprezece ani. 

— Pe dracu’ a zis Louis. Atâta vei avea în 2007. 

— Du-te dracului! 

— Ok, ascultă-mă, Ellen. G-Mack are necazuri mari. O să iasă 
din afaceri din această seară. Vreau să iei toţi banii din poșetă și 
să pleci. Dar mai întâi vreau să te duci înapoi la Green Mill. O să 
stea cu tine prietenul nostru, doar ca să se asigure că nu vei 
vorbi cu nimeni. 

Ellen părea distrusă. Era încordată, dar Louis i-a dus imediat 
mâna la gură. 

— Ellen, fă-o. 

Walter Cole a venit lângă noi. 

— E-n regulă, draga mea, a zis el. Haide, o să merg cu tine, îţi 
iau o cafea sau orice altceva vrei. 

Ellen nu avea încotro. Walter își puse braţul pe umărul ei. 
Părea aproape protector, dar totuși o ţinea strâns, în caz că ar fi 
încercat să fugă. S-a uitat înapoi la noi. 

— Nu-i faceți rău, a zis ea. Nu mai am pe nimeni în afară de 
el. 

Walter a trecut strada împreună cu ea. Fata s-a așezat pe 
locul în care stătuse înainte, iar bărbatul a luat loc lângă ea, 
astfel încât să poată auzi tot ceea ce vorbea cu cealaltă femeie 
și s-o poată opri dacă ar fi încercat să fugă. 

— E doar un copil, am zise către Louis. 

— Da. Salveaz-o mai târziu. 

e 

G-Mack îi promisese lui Ellen zece la sută din câștigul 
celorlalte femei dacă era intermediarul lui, ofertă pe care fata o 
acceptase bucuroasă pentru că acest lucru însemna să stea 
câteva ore degeaba, să bea cafea și să citească reviste în loc să 
îngheţe în lenjeria intimă, încercând să-i ademenească pe toți 
nemernicii în parcările goale. Dar pentru G-Mack nu era prea 
bine să stea departe de femeile lui. Deja târfele îl înșelau. La 
sfârșitul nopţii putea să se considere norocos dacă se alegea cu 
monede de cinci și zece cenți, pentru că nu putea să le pună pe 
târfe la locul lor. Știa că și Ellen va lua ceva bani din suma pe 
care o primea, așa că seara asta nu avea să fie prea bună. Nu 
știa cât timp putea să mai rămână ascuns, încercând să evite o 
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confruntare inevitabilă, până făcea rost de bani ca să fugă. Se 
gândise să vândă Cuttlassul, dar acest gând îi trecuse prin cap 
doar pentru câteva secunde. lubea mașina aia. Fusese visul lui 
să o cumpere și dacă o vindea însemna că își accepta eșecul. 

Ceva se mișcă în oglinda retrovizoare. Avea Hi-Pointul încă la 
centură, în blugi, dar ţinea Glockul în mâna dreaptă, sprijinit de 
coapsă, își încleștă mâna pe el. Lucea din cauza palmei lui 
transpirate. Un bărbat aproape de perete îi făcea cu mâna. G- 
Mack văzu că era un om oarecare, îmbrăcat în blugi purtaţi și 
adidași obișnuiți, care păreau luaţi de la un magazin de rebuturi. 
Omul se scotoci prin pantaloni, apoi se întoarse cu faţa la zid, se 
sprijini cu fruntea de el, așteptând să se ușureze. G-Mack relaxă 
mâna de pe Glock. 

Geamul camionetei pe partea pasagerului explodă spre 
interior, împroșcându-l cu cioburi. Încercă să ridice pistolul când 
se sparse și celălalt geam, dar primi o lovitură în tâmplă, care îl 
ameţi, apoi văzu un braţ puternic pe mâna lui dreaptă și simţi la 
tâmplă sărutul apăsat al unei arme mult mai puternice decât a 
lui. Zări pentru o secundă un bărbat negru, cu păr aproape 
cărunt și o barbă satanică, neclară. Omul nu era încântat să-l 
vadă. G-Mack își duse încet mâna stângă spre Hi-Pointul ascuns 
sub jachetă, dar ușa pasagerului se deschise și o altă voce zise: 

— Eu n-aş face asta. 

G-Mack nu scoase arma, și bărbatul îi luă Hi-Pointul de la 
centură. 

— Aruncă Glockul, a zis Louis. 

G-Mack lăsă pistolul să cadă pe podeaua mașinii. 

Louis luă cu grijă arma de la tâmpla peștelui și deschise 
portiera. 

— leși, îi zise el. Ține mâinile ridicate. 

G-Mack aruncă o privire în stânga lui, acolo unde 
îngenuncheasem eu, lângă portieră. Hi-Pointul pe care-l ţineam 
în stânga părea mic pe lângă Coltul pe care-l aveam. Era 
Noaptea Armelor Mari, dar nu-l anunţase nimeni și pe G-Mack. 
Acesta ieși cu grijă din mașină, iar cioburile de sticlă zornăiră 
când atinseră pământul. Louis îl întoarse cu spatele obligându-l 
să se sprijine de mașină și să-și depărteze picioarele. G-Mack 
simţi cum este controlat și îl văzu apoi pe bărbatul în blugi, cel 
pe care-l zărise pregătindu-se să se ușureze. Nu-i venea să 
creadă că se lăsase păcălit atât de ușor. 
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Louis îl atinse ușor cu ţeava H&K-ului pe care-l avea. 

— Vezi ce prost ești? Acum o să-ţi dăm ocazia să ne arăţi cât 
ești de deștept. Întoarce-te încetișor. 

G-Mack făcu așa cum i se spusese. Stătea acum cu faţa la 
Angel și Louis. Angel ţinea în mâna Glockul peștelui și nu avea 
de gând să i-l dea înapoi. De fapt, deși G-Mack nu știa, era acum 
foarte aproape de a fi omorât. 

— Ce vrei? întrebă el. 

— Informații. Vrem să știm mai multe despre o femeie numită 
Alice. E una din fetele tale. 

— A plecat. Nu știu unde este. 

Louis îl lovi cu pistolul peste față. Bărbatul căzu la pământ, 
ținându-și mâinile la nasul lovit, sângele ţâșnindu-i printre 
degete. 

— Îţi amintești de o femeie? îl întrebă Louis care a venit la 
tine acum câteva nopţi și te-a întrebat același lucru ca și mine? 
Îți aduci aminte ce i-ai făcut? 

G-Mack încuviinţă din cap după un moment de liniște. Ținea 
încă faţa în jos, iar picăturile de sânge stropeau pământul dintre 
picioarele lui, căzând pe iarba ieșită printre crăpături. 

— Ei bine, nici măcar n-am început să-ți fac rău pentru ceea 
ce i-ai făcut, iar dacă nu-mi răspunzi pe bune la întrebare, atunci 
nu o să mai apuci ziua de mâine, înţelegi? Louis vorbi din ce în 
ce mai încet până când glasul îi deveni șoptit. Nu te voi ucide, 
zise el, ceea ce va fi mult mai rău pentru tine. O să te las 
schilod, nu vei mai putea face nimic cu mâinile, o să ai urechi, 
dar nu vei mai auzi și nici nu vei mai vedea. Ai înţeles? 

G-Mack încuviinţă din nou din cap. Nu se îndoia deloc că acest 
om și-ar fi dus la bun sfârșit amenințările. 

— Uită-te la mine, spuse Louis. 

G-Mack lăsă mâinile în jos și ridică fața. Maxilarul inferior îi 
atârna din cauza șocului și avea dinţii roșii. 

— Ce s-a întâmplat cu fata? 

— A venit la mine un tip, răspunse el. Avea vocea schimbată 
din cauza nasului spart. Mi-a zis c-o să-mi dea bani dacă dau de 
ea. 

— De ce voia s-o găsească? 

— Era la un client acasă, un tip pe nume Winston, și un jaf a 
ieșit prost. Bărbatul a fost ucis, la fel și șoferul lui. Alice și o altă 
fată, Sereta, erau acolo. Au fugit, dar Sereta a luat ceva din casă 
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înainte să plece. Bărbaţii care-i omorâseră pe cei doi voiau acel 
ceva înapoi. 

G-Mack încercă să tragă înapoi pe nas o parte din sângele 
care i se scursese pe buze și pe bărbie. Durerea îl făcu să se 
cutremure. 

— Era o drogată, omule, argumentă el cu o voce inexpresivă, 
de parcă nici el nu credea ceea ce spunea. Ajunsese rău. Nu mai 
câștiga mai mult de o sută de dolari pe noapte nici atunci când 
mergea bine. Oricum voiam s-o las să plece. Zicea că n-o să-i 
facă nimic dacă le spunea ce voiau să știe. 

— Și vrei să spui că l-ai crezut? 

G-Mack se holbă la Louis. 

— Ce conta? 

Louis păru că-și pierde controlul, pentru prima oară de când îl 
cunoșteam. L-am văzut ridicând pistolul și încleștând degetul pe 
trăgaci. Am întins mâna și l-am oprit înainte să îndrepte arma 
spre G-Mack. 

— N-o să mai aflăm nimic dacă îl omori. 

Arma continuă să se ridice cu tot cu mâna mea, timp de 
câteva secunde, apoi se opri. 

— Spune-mi numele lui, zise Louis. 

— Nu mi-a spus cum îl cheamă. Era gras și urât și mirosea 
îngrozitor. Nu l-am văzut decât o singură dată. 

— Ti-a dat vreun număr de telefon, ţi-a spus unde să-l cauţi? 

— Asta mi-a spus tipul care era cu el. Slab, îmbrăcat în 
albastru. M-a căutat el după ce i-am spus unde era fata. Mi-a dat 
banii și mi-a spus să-mi ţin gura. 

— Cât ţi-a dat? Pe cât ai vândut-o? 

G-Mack înghiţi. 

— Zece mii. Îmi mai promiseseră zece mii dacă le-aș fi spus 
unde era Sereta. 

Am ieșit dintre ei. Dacă Louis voia să-l omoare, atunci nu avea 
decât s-o facă. 

— Îmi era rudă, zise Louis. 

— Nu știam, răspunse G-Mack. Nu știam! Era o drogată. Nu 
credeam c-o să aibă vreo importanţă. 

Louis îl prinse de gât și îi puse arma în piept. Faţa i se 
schimonosi și scoase un urlet de undeva din adâncul lui, dintr-un 
loc unde erau ascunse dragostea și loialitatea, separate de tot 
răul pe care-l făcuse. 
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— N-o face, zise peștele, care plângea acum. Te rog, n-o face. 
Știu mai multe. Pot să-ţi spun mai multe. 

Louis era atât de aproape de el, încât sângele lui G-Mack îi 
sărise pe față. 

— Spune-mi. 

— L-am urmărit pe tipul ăla după ce mi-a adus banii. Voiam să 
știu unde să-l găsesc, dacă era nevoie. 

— Vrei să spui dacă te prindea poliţia și trebuia să-l dai în gât 
ca să-ți salvezi pielea. 

— Cum zici tu, omule, cum zici tu! 

— Și? 

— Lasă-mă să plec. O să-ţi spun dacă mă lași să plec. 

— Cred că-ţi baţi joc de mine. 

— Uite, omule, am greșit, dar nu i-am făcut nimic. Trebuie să- 
ţi reglezi conturile cu cel care i-a făcut rău. Îţi spun unde să-l 
găsești dacă mă lași să plec. O să plec din oraș şi nu o să mă 
mai vezi niciodată, îţi jur. 

— Încerci să negociezi cu un om care te ameninţă cu pistolul? 

Acum interveni Angel. 

— Nu știi dacă e moartă, zise el. Poate că mai există încă 
posibilitatea s-o găsim în viaţă. 

Louis se uită la mine. Dacă Angel juca rolul poliţistului bun, iar 
el pe cel al poliţistului rău, atunci eu trebuia să fiu pe undeva pe 
la mijloc. Dar aș fi avut necazuri dacă Louis îl omora pe G-Mack. 
Nu mă îndoiam că Dunne și Mackey ar fi venit după mine și nu 
aveam niciun alibi. In cel mai bun caz ar fi pus niște întrebări 
jenante și poate ar fi redeschis răni vechi, pe care era mai bine 
să nu le cerceteze nimeni. 

— Aş zice să-l asculţi, i-am spus. O să mergem să-l căutăm pe 
tipul ăsta. Și dacă se dovedește că prietenul nostru aici de faţă a 
minţit, atunci poţi face ce vrei cu el. 

Louis se gândi o vreme și, în tot acest timp, viața lui G-Mack 
atârna de un firicel de aţă, și el o știa. În cele din urmă, Louis 
făcu un pas înapoi și lăsă pistolul în jos. 

— Unde e? 

— L-am urmărit până la o casă din Bedford. 

Louis dădu din cap. 

— Se pare că tocmai ţi-ai mai făcut rost de câteva ore de 
viaţă, zise el. 
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Garda îi privi pe cei patru bărbaţi din ascunzătoarea sa, din 
spatele unui coș de gunoi. Credea tot ce-i spusese Brightwell și 
era sigur că va primi recompensele pe care acesta i le 
promisese. Avea acum semnul la încheietură, ca să poată fi 
recunoscut de cei ca el, dar, spre deosebire de Brightwell, era 
doar un pion, un recrut în marele război care începuse. Și 
Brightwell avea același semn la încheietură, dar, deși fusese 
făcut cu mult timp în urmă, părea că nu se vindecase încă pe 
deplin. De fapt, când stătea lângă el, putea să simtă câteodată 
mirosul de carne arsă, când duhoarea specifică grăsanului era 
mai slabă. 

Garda nu știa dacă Brightwell se numea sau nu așa. De fapt, 
nici nu îi păsa. Avea încredere în raţionamentul lui și îi era 
recunoscător că îl găsise și îl adusese în marele oraș, după ce își 
perfecționase abilităţile, spre satisfacția lui Brightwell și pentru 
că îi dăduse de lucru și îl lăsase să se ocupe de obsesiile sale. 
Brightwell, în schimb, descoperise în Garcia un adept al 
convingerilor lui. Acesta le acceptase și le integrase în propriul 
sistem de valori, alungând de acolo alte zeități dacă fusese 
nevoie sau scăpând definitiv de ele dacă intraseră în conflict cu 
noua și fascinanta viziune asupra lumii - atât lumea lui, cât și 
cea de dedesubt - pe care i le arătase Brightwell. 

Garcia se întreba dacă nu ar fi fost mai înțelept să acţioneze 
atunci când îi văzuse pe cei trei apropiindu-se de G-Mack, dar nu 
avea de gând să facă vreo mișcare decât atunci când Brightwell 
ar fi făcut-o el primul. Ajunseseră puţin cam târziu. Dacă ar fi 
ajuns cu câteva minute mai devreme, peștele ar fi fost mort 
atunci când l-ar fi găsit străinii. 

In timp ce Garcia privea, doi dintre bărbaţi îl luară pe G-Mack 
de braţe și se îndepărtară de mașina acestuia. Cel de-al treilea 
părea că va pleca și el, dar se opri. Privi aleea, oprindu-și pentru 
câteva clipe privirea pe locul în care se ascunsese Garcia, apoi 
plecă, întorcând capul ca să scruteze clădirile din jur, cu 
ferestrele lor murdare și scările de incendiu distruse. Își urmă 
însoțitorii după un minut, dar rămase cu spatele la ei, ieșind din 
parcare și privind ferestrele murdare ca și cum ar fi fost 
conștient de prezenţa ostilă ce se ascundea în spatele lor. 

[] 

Brightwell hotărâse să-i ucidă. Avea să-i urmărească pe cei 

patru, apoi Garcia avea să-i omoare și să scape de ei. Nu se 
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temea de ei, nici chiar de negrul care se mișca atât de repede și 
care avea o alură încărcată de moarte. Dacă o făceau repede și 
curat, atunci consecințele aveau să fie minore. 

Brightwell stătea în holul murdar al unui apartament, aproape 
de ieșirea de urgenţă, care avea o singură fereastră îngălbenită 
ce dădea spre aleea de dedesubt. Işi luase precauţii și scosese 
întrerupătorul luminii fluorescente din spatele lui, astfel încât să 
nu poată fi văzut dacă luminile se aprindeau dintr-un motiv sau 
altul. Voia să se îndepărteze de fereastră când bărbatul cu 
jachetă neagră, care stătuse cu spatele la el în timpul 
confruntării cu G-Mack, se întoarse și cercetă ferestrele. Când 
privirea lui se opri pe locul în care se ascundea, Brightwell simţi 
un nod în gât. Se apropie mai mult de fereastră și atinse din 
instinct geamul cu mâna dreaptă, degetele lui suprapunându-se 
pe faţa omului din stradă. Amintirile îl năpădiră: amintirea 
căderii, a focului, a disperării, a furiei. 

Amintirea trădării. 

Acum omul de pe alee se îndepărta, ca și cum simţise și el 
ceva ostil, o prezenţă pe care nu o cunoștea, dar care îi era 
totuși familiară. Ochii lui cercetau în continuare fereastra de 
deasupra, căutând orice semn de mișcare, orice indiciu al sursei 
care îi declasase sentimentele. Apoi, bărbatul dispăru din 
vederea lui Brightwell, dar grăsanul nu se mișcă. În schimb 
închise ochii și respiră precipitat, iar toate gândurile de a-i omori 
îi dispărură complet din minte. Găsise pe neașteptate ceea ce Îi 
scăpase atâta vreme. 

„Te-am găsit în sfârșit, gândi el. Te-am descoperit”. 


7. 


Când am ieșit de pe alee, am încercat să definesc ceea ce 
simţisem când privisem spre fereastră. Simţeam că cineva ne 
urmărește cât timp l-am interogat pe G-Mack, dar nu reușisem 
să găsesc niciun semn că am fi fost supravegheați. In jurul 
nostru erau numai clădiri din gresie și depozite și cel care ne 
supraveghea putea să se ascundă în oricare dintre ele, 
indiferent dacă ar fi fost un vecin curios, sau poate vreo târfă și 
clientul ei, încercând să obţină un preţ mai bun într-un 
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apartament distrus, urmărindu-i un timp pe cei din stradă, 
înainte să înceapă, conștienți întotdeauna că timpul înseamnă 
bani și că dorinţele carnale sunt apăsătoare. 

Abia când Angel și Louis l-au luat pe G-Mack și când am putut 
să cercetez ferestrele pentru ultima oară, am simţit o 
furnicătură la baza gâtului. Eram conștient de o anomalie, ca și 
cum ar fi existat o explozie silenţioasă undeva la distanţă, iar 
acum undele de șoc ajungeau în locul în care stăteam. Mi se 
părea că se îndreptau spre mine cu o forță uriașă și aproape că 
mă așteptam să văd o strălucire în aer pe măsură ce cercul se 
lărgea, aruncând în lături gunoiul și împrăștiind ziarele pe când 
se apropia. Mi-am concentrat atenţia pe o anumită fereastră de 
la etajul al patrulea, al unei clădiri vechi, de lângă o ușă de 
ieșire de urgenţă ce ducea la scara de incendiu. Fereastra era 
întunecată, dar mi s-a părut pentru o clipă că văd ceva 
mișcându-se în spatele geamului, negrul transformându-se în 
cenușiu în centru. Amintiri uitate, străine, dar totuși cunoscute, 
încercau să iasă la suprafaţă. Le simțeam acolo, mișcându-se ca 
viermii sub pământul îngheţat sau ca paraziţii pe sub piele, 
căutând cu disperare să iasă la lumină. Am auzit un urlet 
îngrozitor, ca și cum ar fi ţipat mai mulţi de furie și disperare, 
coborând de la o înălțime mare, răsucindu-se și împiedicându-se 
în aer, ţipetele auzindu-se din ce în ce mai slab și dispărând pe 
măsură ce cădeau. Eram și eu printre ei, lovindu-mă de frații 
mei care cădeau, care se agăţau de mine, care mă zgăriau cu 
unghiile în încercarea disperată de a opri căderea. Mă temeam 
și îmi părea rău, dar mai presus de orice, mă umplea un cumplit 
sentiment de pierdere. Ceva extern de preţios, ce nu putea fi 
descris în cuvinte îmi fusese luat și nu aveam să îl mai regăsesc 
vreodată. 

Și ardeam. Ardeam cu toții. 

Apoi, acest trecut pe jumătate amintit, pe jumătate creat, 
această nălucă a minţii mele avea legături strânse cu o pierdere 
reală, pentru că acea durere mi-a adus aminte de moartea soţiei 
și fiicei mele și de golul pe care absenţa lor îl lăsase în mine. Și 
totuși chinul prin care am trecut în noaptea în care au fost ucise 
și durerea îngrozitoare și epuizantă de după părea cumva mai 
mică decât cea pe care o simţisem pe alee, pe măsură ce 
sunetul pașilor prietenilor mei se auzea din ce în ce mai slab și 
protestele condamnatului dintre ei dispăreau. Rămăsese doar 
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urletul, pustiul și silueta din spatele geamului îngălbenit, care se 
întindea după mine. Ceva rece mi-a atins obrazul, asemenea 
mângâierii nedorite a unei iubite prețuite cândva, dar respinse 
acum. M-am dat în spate și m-am gândit că, într-un fel, 
răspunsul meu produsese o reacţie a figurii ascunse în spatele 
ferestrei. l-am simţit surprinderea legată de prezența mea 
transformându-se în ostilitate și m-am gândit că n-am fost 
niciodată atât de aproape de dezlănţuirea unei furii atât de 
mari. Mi-a dispărut imediat orice impuls pe care îl aveam de a 
urca la etaj. Voiam să fug și să mă ascund și să mă reinventez 
undeva departe, să-mi iau altă identitate și să nu ies cu nimic în 
evidență, sperând să nu mă găsească. 

Ei. 

El. 

Acel lucru. 

Cum de ştiam? 

Și când m-am îndepărtat, urmându-i pe Angel și pe Louis pe 
străzile aglomerate, o voce care fusese cândva ca mine a șoptit 
cuvinte pe care nu le-am înţeles. A spus: 

„Te-am descoperit. Te-am găsit din nou”. 

Când i-am ajuns din urmă, Louis stătea pe locul șoferului, în 
Lexusul lui. Angel era în spate lângă G-Mack, murdar și bănuitor, 
respirând încet prin nasul distrus. Înainte să mă așez lângă 
Louis, am scos din buzunar o pereche de cătușe și l-am pus pe 
G-Mack să-și pună o cătușă pe mâna dreaptă și să o lege pe 
cealaltă de mânerul portierei. După ce a făcut cum îi spusesem 
și braţul drept îi trecea incomod peste corp, am urcat în mașină 
și ne-am îndreptat spre Point. Louis m-a privit cu coada ochiului. 

— Era totul în regulă acolo? 

M-am uitat peste umăr la G-Mack, dar acesta părea că nu era 
interesat decât de durerea și nenorocirea lui. 

— Am simţit că ne urmărea cineva, i-am zise încet. Era cineva 
la unul dintre etaje. 

— Dacă e adevărat, atunci înseamnă că mai era cineva și la 
sol. Crezi că îl căutau pe gunoiul din spate? 

— Poate, dar noi l-am găsit primii. 

— Acum știu de noi. 

— Cred că știau de noi și înainte. Altfel, de ce ar încerca să 
încheie socotelile? 
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Louis s-a uitat în oglinda retrovizoare, dar din cauza traficului 
de noapte nu-și putu da seama dacă eram sau nu urmăriţi. Nu 
avea importanţă. Trebuia să presupunem că eram urmăriți și să 
așteptăm să vedem ce se întâmplă. 

— Cred că trebuie să ne mai spui niște lucruri, i-am zis lui G- 
Mack. 

— Omul meu în albastru a venit, mi-a adus banii și mi-a spus 
să nu pun întrebări. E tot ce știu despre el. 

— Cum voiau să dea de ea? 

— Mi-a spus că nu era treaba mea. 

— Lucrezi cu un garant, Eddie Tager, ca să-ţi scoţi fetele din 
închisoare? 

— La dracu’, nu. Majoritatea timpului sunt ridicate de poliţie. 
Dar, dacă au probleme serioase, vorbesc cu ele și văd dacă ne 
înțelegem. Nu sunt fundaţie de caritate să arunc banii pe unul 
ca garantul ăla. 

— Pun pariu că ești foarte înțelegător când vine vorba de 
restituirea banilor. 

— Asta e o afacere. Nimeni nu primește nimic pe gratis. 

— Ce-ai făcut când Alice a fost arestată? 

Nu a răspuns. L-am lovit o dată tare peste faţa rănită. 

— Răspunde-mi. 

— Am sunat la numărul pe care mi l-au lăsat. 

— Mobil? 

— Da. 

— Mai ai numărul? 

— MI-l amintesc, târfă. 

Sângele i se scursese pe buze. L-a scuipat pe podeaua 
mașinii, apoi a spus din memorie numărul. Am scos telefonul 
mobil și am notat numărul în agendă, ca măsură de siguranţă. 
Am presupus că nu ne va fi de prea mare ajutor. Dacă erau 
deștepţi, ar fi scăpat de telefon imediat după ce ar fi scăpat de 
fată. 

— Unde-și ţinea Alice lucrurile personale? l-am întrebat. 

— Am lăsat-o să-și ţină o parte din ele la mine, machiaje și 
alte chestii, dar stătea la Sereta de cele mai multe ori. Avea o 
cameră pe Westchester. Nu voiam o târfă drogată la mine-n 
casă. 

Când a zis cuvântul „târfă” s-a uitat la Louis. Aflasem tot ce 
știa G-Mack. Cât despre Louis, el nu a răspuns la provocările 
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peștelui. În schimb, a tras pe dreapta ca să mă lase la mașină și 
i-am urmat apoi până în Brooklyn. 
e 

Williamsburg, la fel ca Point, fusese odată casa unora dintre 
cei mai bogați oameni din țară. Existaseră aici reședințe, grădini 
de vară și cluburi private. Cei din familia Whitney erau prieteni 
la cataramă cu familia Vanderbilt şi s-au ridicat clădiri 
extraordinare, toate în apropierea rafinăriilor de zahăr și a 
distileriilor, a șantierelor navale și a topitoriilor, astfel încât 
mirosul acestora să ajungă la nasul celor bogaţi când vântul 
bătea în direcţia care trebuia. 

Williamsburg a încetat să mai fie asociat cu cei bogaţi pe la 
începutul secolului trecut, odată cu inaugurarea Podului 
Williamsburg. Imigranții europeni - polonezi, ruși, lituanieni, 
italieni - au plecat din cartierele sărace și aglomerate din Lower 
East Side, luând în stăpânire reședințele și casele din gresie. 
Apoi, prin anii '30 și '40 s-au mutat aici și evreii, care s-au 
stabilit mai ales în Southside, printre ei aflându-se și cei din 
satmar hasidim din Ungaria și România, care se întâlneau în 
partea de nord-est a Brooklyn Navy Yard. 

Acum boemă și la modă, zona Northside era pe atunci puţin 
diferită. Faptul că Bedford Avenue fusese prima staţie în care 
oprea trenul L din Manhattan însemna că se putea face ușor 
naveta, așa că prețurile imobilelor crescuseră. Totuși, mai 
trecuse ceva timp până când zona să ajungă preferata celor 
bogaţi și nu renunţase la vechea identitate fără luptă. Farmacia 
Northside de pe strada Bedford mai avea inscripţionat pe lângă 
numele propriu și pe cele de farmacia și apteka; magazinul de 
legume și fructe Edwin's vindea bere poloneză Zywiec, pe care o 
recomanda o plăcuţa lipită de geam și luminată de un neon, iar 
piaţa de carne amintea de Polska-Masarna. Mai erau și 
magazine cu delicatese și saloane de înfrumusețare, iar 
companiei Mike's Northstar Hardware îi mergea încă bine, dar 
mai exista și o cafenea mică, Reads, ce vindea cărți la mâna a 
doua și tot felul de reviste, iar pe stâlpii de lumină erau lipiţi 
fluturași prin care oamenii căutau studiouri pentru artiști. 

Am cotit la dreapta pe strada Tenth, pe lângă Raymund's 
Diner cu tăblia „Bierkeller?5” ilustrată printr-o bere alături de o 
halcă de carne. Câteva străzi mai jos, pe Berry, exista un 
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depozit despre care îţi dădeai seama că fusese fabrică de bere 
după puţinele indicii rămase, deoarece această zonă fusese 
inima industriei berii din New York. Depozitul cu cinci etaje era 
plin de grafitti, o scară de incendiu cobora pe faţada estică, iar 
la ultimul etaj fusese pus un banner pe care scria: „Dacă aţi fi 
locuit aici, acum aţi fi fost deja acasă!” Cineva tăiase cuvântul 
„acasă” și scrise în locul lui, cu un spray cuvântul „polonez”. Nu 
era luminată nicio fereastră. L-am privit pe Louis ocolind 
clădirea o dată și parcând pe strada Eleventh. Am oprit și eu în 
spatele lui și am mers la el. Era întors spre bancheta din spate și 
vorbea cu G-Mack. 

— Eşti sigur că ăsta-i locul? a întrebat Louis. 

— Da, sunt sigur. 

— O să te bat din nou dacă minți. 

G-Mack nu a reușit să reziste privirii lui Louis. 

— Știu. 

Atunci Louis a vorbit cu mine și cu Angel. 

— leșiți afară și supravegheați locul. O să scap de băiatul ăsta 
pe aici pe undeva. 

Nu puteam să mai spun nimic. G-Mack părea îngrijorat și avea 
toate motivele. 

— Hei, ţi-am spus tot ce știam, a protestat el. 

Vocea i s-a stins încet. 

Louis îl ignoră. 

— N-o să-l omor, mi-a zis el. 

Am dat din cap. 

Angel a coborât din mașină și noi am dispărut în noapte în 
timp ce Louis a plecat cu G-Mack. 

e 

Prezentul este foarte fragil, iar pământul de sub picioarele 
noastre subțire și înșelător. Dedesubt zace labirintul trecutului, o 
rețea de faguri formată din straturile de zile și ani și de 
amintirile îngropate acolo, așteptând să se spargă crusta subţire 
de deasupra și clipa în care ceea ce fusese să devină din nou 
una cu ceea ce este. Acolo, în lumea fagurilor exista viaţă, iar 
Brightwell o trezea prin descoperirea lui. Totul se schimbase 
pentru el și trebuia să facă alte planuri. Sunase la numărul cel 
mai important și văzuse scântei albe sclipind în întuneric în 
momentul în care îi răspunsese o voce somnoroasă. 
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— Au fost prea rapizi pentru noi, zise el. L-au luat cu ei și nu 
stau pe loc. Dar s-a întâmplat ceva interesant. S-a întors o 
veche cunoștință... 

e 

Louis parcă mașina în fața unui magazin cu mâncare 
chinezească, în apropierea Centrului Medical Woodhull, de pe 
Broadway. Îi azvârli lui G-Mack cheia de la cătușe și privi tăcut 
cum acesta își eliberă mâinile, apoi se dădu puţin înapoi, 
lăsându-l să iasă din mașină. 

— Întinde-te pe burtă. 

— Te rog, omule... 

— Întinde-te. 

G-Mack se așeză în genunchi, apoi se întinse pe burtă. 

— Depărtează-ți mâinile și picioarele. 

— Îmi pare rău, zise G-Mack. Faţa i se schimonosise de frică. 
Trebuie să mă crezi. 

Avea fața întoarsă spre Louis și începu să plângă atunci când 
acesta montă amortizorul pe ţeava micului 22 pe care-l ţinea 
mereu de rezervă. 

— Te cred că acum îţi pare rău. Îmi dau seama după vocea ta. 

— Te rog, zise peștele. Sângele îi cursese pe buze și se 
amestecase cu muci. Te rog. 

— Asta e ultima ta șansă. Ne-ai spus tot ce știai? 

— Da! Nu mai știu nimic altceva. Îţi jur, omule! 

— Ești dreptaci? 

— Ce? 

— Am întrebat dacă ești dreptaci? 

— Da. 

— Presupun c-ai lovit-o pe femeie cu mâna aia, nu? 

— Nu șt... 

Louis se uită să se asigure că nu mai era nimeni prin preajmă, 
apoi trase o singură dată în dosul palmei drepte a lui G-Mack. 
Acesta ţipă. Louis se dădu înapoi câţiva pași și trase din nou în 
glezna dreaptă a peștelui. 

G-Mack scrâșni din dinţi și-și apăsă fruntea de pământ, dar 
durerea era prea mare. Ridică mâna rănită și se sprijini în 
stânga ca să se ridice, apoi își privi piciorul. 

— Acum nu mai poți să pleci prea departe, în caz că mai am 
nevoie de tine, zise Louis. Ridică pistolul în dreptul feței lui G- 
Mack. Ești un om norocos. Nu uita asta. Dar ar fi mai bine să te 
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rogi s-o găsesc vie pe Alice. Lăsă pistolul în jos și merse înapoi la 
mașină. Spitalul e peste drum, zise el, apoi plecă. 
(J 

Se părea că în afara scării de incendiu mai exista o singură 
cale de acces în clădire, adică o singură ușă de oțel dinspre 
strada Berry. Nu avea nicio sonerie și nici vreun nume de 
locatar. 

— Crezi c-a minţit? întrebă Angel. 

Louis revenise. Nu l-am întrebat de G-Mack. 

— Nu, zise el. Nu ne-a minţit. Deschide-o. 

Eu și Louis ne-am ocupat poziţiile în colțurile opuse ale 
clădirii, în timp ce Angel încerca să deschidă încuietoarea. l-a 
luat cinci minute, destul de mult timp pentru el. 

— Încuietorile vechi sunt încuietori bune, a zis el, încercând să 
explice întârzierea. 

Ne-am strecurat înăuntru și am închis ușa după noi. Primul 
etaj era un spaţiu deschis ce adăpostise cândva bazinele, și care 
avea un loc de depozitare a butoaielor și uși glisante care le 
permiteau camioanelor să intre. Ușile fuseseră scoase de mult și 
intrarea zidită. În dreapta, în afară de ceea ce reprezentase 
cândva un mic birou, era o scară ce ducea la etajul doi. Nu 
exista lift. Următoarele trei etaje erau asemănătoare primului: 
spaţii mari deschise, fără vreun indiciu că ar fi locuite. 

Ultimul etaj era diferit. Cineva începuse să construiască fără 
tragere de inimă pereţi care să formeze apartamentele și se 
părea că începuse acest lucru cu mult timp în urmă și mai apoi o 
lăsase baltă. Majoritatea pereţilor ridicaţi nu aveau uși și 
puteam vedea înăuntru. În total erau cam cinci sau șase 
apartamente, dar numai unul dintre ele părea terminat. Ușa 
verde de la intrare nu avea niciun număr pe ea și era încuiată. 
M-am așezat în stânga, în timp ce Angel și Louis au mers în 
dreapta. Am bătut de două ori, apoi m-am retras repede înapoi. 
Nu s-a auzit nimic. Am încercat din nou, același răspuns. Aveam 
acum mai multe opțiuni, dar nu-mi surâdea niciuna. Fie 
încercam să spargem ușa, fie Angel încerca să descuie cele 
două încuietori și risca să fie împușcat în cap, dacă înăuntru era 
cineva care asculta. 

Angel s-a hotărât. S-a sprijinit pe genunchi, a pus pe podea 
micul set de unelte, apoi i-a dat una dintre ele lui Louis. Au 
descuiat simultan încuietorile, încercând amândoi să se 
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adăpostească lângă zid pe cât de mult posibil. Mi s-a părut că 
trecuse o eternitate, dar probabil că n-a durat mai mult de un 
minut. În cele din urmă încuietorile au cedat și cei doi au 
deschis ușa. 

În stânga era o bucătărie, iar pe tejghea mai rămăseseră nişte 
resturi de mâncare de la un fast-food. În frigider era smântână, 
care expira în trei zile și o lipie într-o pungă de hârtie, și ea la fel 
de proaspătă. Nu se mai găsea nimic de mâncare în afară de 
niște conserve de fasole și crenvurști și câteva cutii de 
macaroane cu brânză. Apoi holul ducea în camera de zi, 
mobilată doar cu o canapea, un scaun, un televizor și un video. 
În stânga, în dormitorul mai mic, lângă un pat obișnuit de o 
singură persoană, se mai găseau o pereche de cizme și unul sau 
două obiecte vestimentare așezate pe un scaun lângă fereastră. 
Am verificat și toaleta, în timp ce Angel mă acoperea, dar n-am 
găsit decât pantaloni și cămăși ieftine. 

Am auzit un fluierat ușor și l-am găsit pe Louis în ușa celui de- 
al doilea dormitor, din dreapta, fără să putem vedea înăuntru 
din cauza corpului său. S-a dat la o parte și am văzut ce era în 
interior. 

Era un altar, iar ceea ce era venerat se afla la mare distanţă 
de acest loc și se regăsea într-un trecut mult mai ciudat decât 
ne puteam noi imagina. 
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Dar pe tine și pe mine, El nu ne poate distruge; 
Poate să ne schimbe, dar să ne copleșească nu; avem 
Un spirit etern și trebuie să ne războim 
Cu El dacă El se războiește cu noi. 


Lord Byron, Cerul și Pământul: Un mister (1821) 


8. 


Orașul Sedlec se găsește cam la cincizeci de kilometri de 
Praga. Poate că un călător lipsit de curiozitate, descurajat de 
suburbiile neinteresante, nici n-ar catadicsi să se oprească aici, 
mergând, în schimb mai departe, în orașul mai cunoscut Kutnă 
Hora, care înglobase teoretic și Sedlecul. Totuși, acest lucru nu 
se întâmpla întotdeauna, pentru că această parte a vechiului 
regat al Boemiei fusese una dintre cele mai mari surse de argint 
din Evul Mediu. La sfârșitul secolului al XIII-lea, o treime din tot 
argintul din Europa provenea din acest ţinut, dar monedele de 
argint fuseseră bătute aici încă din secolul al X-lea. Argintul i-a 
ademenit pe mulţi prin aceste locuri, zona devenind un rival 
serios al supremaţiei politice și economice exercitate de Praga. 
Au venit intriganţi și aventurieri, comercianţi și meșteșugari. Și 
acolo unde era putere erau și reprezentanţii singurei puteri ce 
domnește peste toţi și toate. Acolo unde era bunăstare, era și 
Biserica. 

Prima mănăstire cisterciană a fost fondată în Sedlec în 1142, 
de Miroslav de Cimburk. Călugării s-au mutat acolo de la Abația 
Valdsassen, din Palatinatul Superior, atrași de mirajul minereului 
de argint, pentru că Valdsassen era una dintre mănăstirile 
asociate cu mineritul. (Se spune că cistercienii, spre lauda lor, 
au adoptat o atitudine pragmatică faţă de bogăţie și averi, în 
scop caritabil). Evident, Domnul însuși le-a răsplătit strădaniile, 
pentru că în secolul al XIll-lea s-au descoperit pe domeniile 
mănăstirii minereuri de argint, iar influenţa cistercienilor a 
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crescut. Din păcate, atenţia Domnului s-a îndreptat repede în 
altă parte și, până la sfârșitul secolului mănăstirea a fost 
distrusă de mai multe ori de dușmani, un proces care și-a atins 
apogeul în atacul de la 1421, care a transformat-o în ruine și a 
însemnat prima întâlnire cu Credincioșii. 


Sedlec, Boemia, 21 aprilie 1421 


Zgomotul luptei a încetat. Nu mai zguduie zidurile mănăstirii 
și nici pe călugări nu-i mai supără praful cenușiu care le cădea 
pe veșmintele albe și li se așeza pe tonsuri, așa încât cei tineri 
arătau bătrâni și cei bătrâni și mai bătrâni. Flăcări îndepărtate 
se mai ridicau încă în sud, iar corpurile fără suflare se adunau în 
curtea cimitirului din apropiere, din ce în ce mai multe în fiecare 
Zi, dar acum marile armate erau tăcute și vigilente. Duhoarea 
era respingătoare, dar călugării aproape că se obișnuiseră cu 
ea, după atâţia ani în care înfruntaseră moartea, pentru că 
oasele se ingrămădeau pentru totdeauna, ca surcelele, în jurul 
osuarului, ridicate pe lângă pereți, până sus, pe măsură ce 
mormintele erau golite și alţii erau îngropați acolo, într-un ciclu 
al înmormântării, putrezirii și etalării. Când vântul bătea de la 
răsărit, la acest amestec se mai adăuga și fumul otrăvitor 
provenit de la topirea minereului, iar cei care lucrau în aer liber 
tușeau până își pătau veșmintele cu sânge. 

Abatele din Sedlec stătea la poarta locuinţei sale, în umbra 
bisericii mănăstirii. Era succesorul marelui abate Heidenreich, 
diplomat și consilier al regilor, care murise în urmă cu un secol, 
dar care transformase mănăstirea într-un centru de influență, 
putere și bogăție - cu ajutorul depozitelor de argint pe care le 
găsise sub pământurile ordinului - fără să uite vreodată de 
datoria pe care o aveau călugării fată de copiii mai puțin 
norocoși ai Domnului. Astfel, se ridicaseră o catedrală lângă un 
spital și capele provizorii lângă așezările miniere sprijinite de 
Heidenreich, iar călugării  înmormântaseră un număr 
impresionant de oameni fără să obiecteze sau să se plângă. Ce 
ironie, s-a gândit starețul, că în succesorii lui Heidenreich zace 
aceeași sămânță care a crescut și a ajuns să ducă la pierire 
comunitatea, pentru că aceasta a fost ca un magnet pentru 
forțele catolice și conducătorul lor, împăratul Sigismund, 
pretendent la coroana Boemiei. Armatele sale își așezaseră 
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tabăra în jurul orașului Kutnă Hora, iar eforturile abatelui de a 
menține o distanță între acestea și mănăstire s-au dovedit 
inutile. Bine-cunoscuta bogăție a Sedlecului era o ispită pentru 
toți, și mănăstirea îi adăpostea pe călugării cartusieni veniți din 
Praga, deoarece mănăstirea lor fusese nimicită cu câțiva ani în 
urmă, în timpul distrugerilor de după moartea lui Vaclav al IV- 
lea. Cei care voiau să jefuiască Sedlecul nu aveau nevoie de 
nicio încurajare și totuși Sigismund, prin simpla lui prezență, 
făcuse acum inevitabilă distrugerea orașului. 

Uciderea lui Jan Hus calmase situația. Abatele îl întâlnise o 
dată pe Hus, hirotonisit preot la Universitatea din Praga, decan 
al Facultății de Arte și mai târziu rector, și fusese impresionat de 
zelul lui. Totuși, instinctele reformatoare ale lui Hus erau 
periculoase. Trei papi diferiți aveau pretenții asupra tronului 
papal: papa loan al XXIII-lea, al italienilor, care fusese obligat să 
fugă din Roma și să se refugieze în Germania; papa Grigore al 
XXII-lea, al francezilor; și papa Benedict al XIII-lea, al spaniolilor. 
Ultimilor doi li se retrăsese o dată titlul de papă, dar aceștia 
refuzaseră să-și accepte soarta. In acele vremuri, solicitările lui 
Hus de a avea o Biblie în limba cehă și insistențele sale de a ține 
slujba în cehă și nu în latină au dus inevitabil la numirea lui ca 
eretic, acuzație agravată de adoptarea credințelor lui John 
Wycliffe, declarat și el eretic înaintea lui Hus și de afirmațiile lui 
că odiosul loan al XXIII-lea era Anticristul, un punct de vedere pe 
care abatele, în adâncul sufletului său, cel putin, nu-l 
contrazicea. Apoi nu a mai fost nicio surpriză când Hus a fost 
excomunicat. 

Chemat de Sigismund în fața Conciliului Ecumenic de la 
Konstanz, în 1414, pentru a-și spune doleanța, Hus a fost închis 
și judecat pentru erezie. El a refuzat să-și retracteze vorbele și 
în 1415 a fost dus la „locul diavolului”, pe o pajiște din 
apropierea orașului, și executat. L-au dezbrăcat de toate 
hainele, i-au legat mâinile și picioarele de un rug cu frânghii 
ude, iar în jurul gâtului i-au pus un lant legat de un par de lemn. 
l-au vărsat ulei pe cap și l-au acoperit cu paie și vreascuri până 
la gât. Focul s-a aprins cam în jumătate de oră, iar Hus s-a 
sufocat în cele din urmă din cauza fumului gros și negru. l-au 
sfâșiat corpul în bucăţi, i-au rupt oasele și i-au prăjit inima 
deasupra unui foc. Apoi, rămășițele i-au fost incinerate, cenușa 
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îndesată în carcasa unui juncan și aruncată în cele din urmă în 
Rhin. 

Adepții lui Hus din Boemia au fost revoltați de moartea lui și 
au jurat săi apere învățăturile până la ultima picătură de sânge. 
S-a pornit o cruciadă împotriva lor și Sigismund a trimis în 
Boemia o armată de douăzeci de mii de soldați ca să înăbușe 
revolta, dar husiții i-au anihilat, conduși de Jan Ziska, un cavaler 
cu un singur ochi, care a transformat carele în care de război și 
care-i numea pe oamenii săi „Războinicii Domnului”. Acum 
Sigismund își lingea rănile și plănuia următoarea mișcare. Se 
semnase un tratat de pace, care îi cruța pe cei care aderau la 
cele Patru Articole Husite de la Praga, printre care și renunțarea 
clerului la toate bunurile lumești și la autoritatea seculară, 
articol pe care abatele nu avea de gând să-l accepte. In acea zi, 
cetățenii din Kutnă Hora merseseră la mănăstirea din Sedlec, în 
jurul căreia se adunaseră trupele husite, ca să ceară îndurare și 
iertare, deoarece se știa foarte bine că adepții lui Hus din oraș 
fuseseră aruncați de vii în mine și oamenii se temeau de 
consecințe dacă nu s-ar fi dus să îngenuncheze în fața trupelor 
inamice. 

Abatele asculta cele două părți care cântau Te Deum ca 
recunoaștere a armistițiului și i se făcuse greață din cauza unei 
atât de mari ipocrizii. Husiţii nu aveau de gând să jefuiască 
Kutnă Hora, deoarece minele și industria de prelucrare erau 
prea valoroase, dar totuși voiau să se asigure că va fi al lor. Tot 
ceea ce se întâmpla era doar un pretext, iar abatele știa că nu 
va mai trece mult timp până când ambele părți să sară una la 
gâtul celeilalte pentru marea bogăție a orașului. 

Husiţii se îndepărtaseră puțin de mănăstire, dar încă le 
vedeau focurile din tabără. Aveau să vină în curând și să-i 
omoare pe toți cei pe care i-ar fi găsit acolo. Era măcinat de 
furie și de păreri de rău. lubea mănăstirea. Participase la 
construcțiile cele mai recente și ridicarea locurilor de venerare a 
Domnului fusese în sine un act de contemplatie și meditație pe 
măsură ce lucrările avansaseră, fiecare piatră se îmbibase cu 
spiritualitate, ascetismul sever al liniilor clădirii fiind o precautie 
luată împotriva oricărei distrageri a atenției de la rugăciune și 
contemplatie. Biserica mănăstirii, cea mai frumoasă din regiune, 
era construită după modelul unei cruci latine, ajungând la o 
armonie cu valea râului de acolo prin axa centrală care orienta 
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corul bisericii spre râu și nu spre est. Totuși, biserica era o 
variantă a planurilor originale desenate de propagatorul 
ordinului, Bernard de Clairvaux, și era impregnată de iubirea lui 
pentru muzică, care se manifesta în credința sa în misticismul 
numerelor, bazată pe teoria lui Augustin despre muzică și pe 
aplicațiile acesteia în dimensiunile clădirilor. Puritatea si 
echilibrul erau expresia armoniei divine și de aceea Biserica 
Adormirii Maicii Domnului și a Sfântului loan Botezătorul era un 
imn frumos și tăcut închinat Domnului, fiecare coloană fiind o 
notă, fiecare arc perfect un Te Deum. 

Acum, această structură nemaipomenită era amenințată cu 
distrugerea totală, deși prin simplitatea și absența ornamentelor 
inutile simboliza chiar acele calități pe care reformatii ar fi 
trebuit să le prețuiască cel mai mult. Aproape fără să-și dea 
seama ce făcea, abatele căută în pliurile hainei sale și scoase o 
piatră. Pe aceasta era gravată o creatură ciudată, ceva ce 
abatele nu mai văzuse vreodată mergând, târându-se sau 
înotând, care se transformase și ea în rocă, Împietrită ca și cum 
ar fi fost surprinsă în starea de bazilisc. Semăna cu un melc, 
doar că avea cochilia mai mare, și spiralele mai apropiate. O 
găsise unul dintre muncitori în timpul săpăturilor de la râu şi i-o 
oferise în dar. Se spunea că odată acest loc fusese acoperit de o 
mare de mult secată și abatele se întreba dacă acest animal 
micut înotase cândva în adâncimile ei înainte de a rămâne pe 
mal pe măsură ce marea se retrăsese, și care, cu timpul, fusese 
îngropat în pământ. Poate că era o relicvă de pe vremea 
Potopului, dacă era așa, atunci poate că partea lui geamănă mai 
exista încă pe undeva pe pământ, dar abatele spera, în secret, 
că așa ceva să nu fie adevărat. II prețuia pentru că era unic și 
credea că era frumos și trist în felul lui efemer. Vremea lui 
trecuse, la fel cum și vremea abatelui se apropia de final. 

Se temea de husiti, dar mai știa că erau și alții care 
amenințau sacralitatea mănăstirii: era doar o chestiune de timp 
până când unul dintre dușmani avea să spargă porțile. Abatele 
auzise niște zvonuri, povești a căror țintă era el și doar el: 
povești despre mercenari însemnați cu o furcă cu doi dinti, 
conduși de un Căpitan cu un ochi albit, urmat mereu de un om 
gras, urât și buhăit. Conform surselor lui, nu se știa sigur cărei 
părți își ofereau loialitatea oamenii Căpitanului, dar abatele 
presupusese că nu avea importanță. Oamenii de teapa lor se 
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dădeau după cum bătea vântul, ca să-și ascundă adevăratele 
scopuri, iar loialitatea lor era un foc ce ardea repede și rece, 
lăsând în urma lui doar cenușă. Stia ce căutau acești oameni. In 
ciuda credințelor oamenilor de rând, în Sedlec nu mai exista 
decât o mică bogăție adevărată. Comoara cea mai de preț a 
mănăstirii, o monstrantă realizată din argint placat cu aur le 
fusese încredințată de augustineni cu șase ani în urmă, la 
Klosterneuburg. Cei care aveau să jefuiască mănăstirea ar fi 
găsit prea puține bogății pe care să le împartă între ei. 

Dar pe Căpitan nu-l interesau asemenea fleacuri. 

lar abatele se pregătise pentru ceea ce avea să urmeze, chiar 
dacă amenințarea distrugerii se apropia. Călugării auzeau 
câteodată diferite ordine țipate; alteori strigătele răniților și 
muribunzilor de la porți. Munceau fără întrerupere. Inșeuaseră 
caii, iar o căruță imensă, acoperită, una din cele două construite 
special de abate, aștepta la poarta ascunsă a grădinii mănăstirii. 
Roțile-i erau adânc îngropate în mocirlă din cauza greutății mari 
pe care o transporta. Caii aveau ochii mari deschiși și erau plini 
de spumă, ca și cum ar fi știut de natura poverii pe care o 
purtau. Era aproape timpul. 

„Te așteaptă o sentinţă mare. Te va înlănţui...” 

Erezie, gândi starețul, pe măsură ce îi veneau în cap aceste 
cuvinte. Doar faptul că deținea Cartea lui Enoch, declarată 
apocrifă, ar fi fost de ajuns să fie condamnat, și de aceea 
îndurase chinuri mari ca să se asigure că va rămâne ascunsă. 
Totuși, în paginile cărții găsise răspunsurile la multe dintre 
întrebările care-l chinuiau, printre care și natura frumoasei și 
îngrozitoarei creații care îi fusese încredințată și datoria de o 
ascunde care îi apăsa pe umeri. 

„Aruncă-l în întuneric... Aruncă în el cu pietre ascuţite, 
învăluie-l în întuneric; acolo să rămână pentru totdeauna; 
acoperă-i fața, ca să nu vadă lumina. Și în măreaţa zi a judecății 
aruncă-l în foc”. 

Locuinta  abatelui era așezată în inima fortificațiilor 
concentrice ale mănăstirii. Primul cerc în care stătea acum 
adăpostea biserica, unde intrau numai membrii inițiați ai 
ordinului, clădirea mănăstirii și galeria arcadelor. Pe partea cu 
transeptul bisericii, în partea opusă râului se găsea poarta 
morţilor, care ducea în curtea bisericii. Era poarta cea mai 
importantă din mănăstire, sculpturile întortocheate contrastând 
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puternic cu simplitatea arhitecturii din jur. Era poarta dintre 
viața pământească și cea eternă, cea dintre lumea aceasta și 
cea de dincolo. Abatele sperase ca într-o bună zi să fie și el 
trecut prin această poartă și îngropat alături de frații săi. Cei 
care fugiseră, urmându-i ordinele, trebuiau să se întoarcă atunci 
când erau în siguranță pentru a-i căuta rămășițele pământești. 
Dacă poarta mai era încă în picioare, atunci ei trebuiau să-l 
treacă pe acolo. Dar dacă era distrusă, tot trebuiau să-i 
găsească un loc în care să se odihnească, alături de ruinele 
capelei pe care o iubea atât de mult. 

În cel de-al doilea cerc stăteau membrii initiati și tot acolo se 
mai găseau grânarul și o parcelă de pământ sfânt, aflată la 
intrarea porții dinspre biserică, pe care se creștea grâu pentru 
pâinea comunității. Poarta mănăstirii se afla în cel de-al treilea 
cerc, alături de o biserică pentru membrii obișnuiți ai ordinului, 
pentru cei veniți din afara mănăstirii și pentru pelerini; tot acolo 
se mai găseau și locuințele, grădinile și cimitirul principal. 
Abatele își întoarse privirile spre zidurile care  protejau 
mănăstirea, văzându-le marginile chiar și în întuneric, din cauza 
focurilor de pe deal ce dădeau impresia unui răsărit. „Seamănă 
cu o viziune a iadului, gândi el”. Abatel/e credea că bărbații 
creștini nu trebuiau să se lupte din cauza lui Dumnezeu, dar îi 
ura mai mult pe cei care foloseau numele Domnului drept scuză 
ca să-și extindă puterea, decât pe cei care ucideau în numele 
unui Dumnezeu iertător. Câteodată i se părea că poate înțelege 
furia husiților, dar își ținea aceste păreri doar pentru el însuși. li 
înțelegea pe cei care nu ar fi acceptat fără ripostă să fie trași pe 
roată sau arsi pe rug din cauza cutezanței lor. 

Auzi pași apropiindu-se, și lângă el răsări un tânăr novice. 
Avea veșmintele murdare de atâtea eforturi. 

— Totul e pregătit, zise novicele. Servitorii întreabă dacă pot 
înveli potcoavele cailor și înfășura cârpe pe căpestre. Sunt 
îngrijorați că soldații i-ar putea găsi din cauza zgomotului. 

Abatele nu răspunse imediat. Tânărului i se părea că abatele 
avea o ultimă posibilitate de fugă și că era tentat să profite de 
ea. Bătrânul oftă în cele din urmă și, ca animalele legate la 
căruță, acceptă povara de care nu putea să scape. 

— Nu, zise el. Să nu înfășoare potcoavele și nici căpestrele. 
Trebuie să se grăbească și să facă cât mai mult zgomot. 

— Dar atunci vor fi descoperiți și uciși. 
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Abatele se întoarse spre novicele său și atinse ușor obrazul 
băiatului. 

— Facă-se voia Domnului, zise el. Acum trebuie să pleci, şi ia 
cu tine cât mai mulţi oameni posibil, dar atâția cât este prudent 
să iei. 

— Dar Sfintia Voastră? 

— Eu... 

Dar vorbele abatelui fură intrerupte de lătratul câinilor din 
celelalte cercuri. Mănăstirea fusese abandonată de multi dintre 
cei care trebuiau s-o apere și acum doar animalele mai făceau 
zgomot în cel de-al doilea și al treilea cerc. Sunetul scos de câini 
suna a panică și era aproape isteric. Teama lor era palpabilă, ca 
și cum i-ar fi atacat un lup și ar fi știut că aveau să moară în 
luptă. Tânărul novice îl luă pe abate de braț. 

— Haideţi, zise el. Vin soldatii. 

Abatele își dădu seama că nu putea să se miște. Picioarele 
nu-l mai ascultau și-i tremurau mâinile. Niciun soldat nu putea 
să facă animalele să aibă o asemenea reacţie. De aceea le și 
lăsase libere: câinii aveau să-i simtă și să-i alerteze pe călugării 
din preajmă. 

Apoi cele două porti ale zidului interior fură spulberate, una 
din ele zbură din balamale și ateriză lângă un pâlc de arbori, 
cealaltă rămase atârnată ca un betiv în zorii zilei. Câinii 
înnebuniți se strecurară prin spărtură, iar cei prea înceti fură 
uciși de săgețile trase din umbra din spatele portii. 

— Pleacă, spuse abatele. Ai grijă să ajungeti cu căruța la 
drum. 

Cu durere în ochi, novicele plecă după ce mai aruncă o ultimă 
privire înspăimântată spre poartă. Locul lui fu luat de câțiva 
servitori. Erau foarte bătrâni și înarmați cu  halebarde. 
Rămăseseră în mănăstire mai mult din cauză că nu puteau fugi 
prea departe decât din loialitate pentru abate. 

Un grup de călăreți ieși încet de după zid și intră în cercul 
interior. Majoritatea purtau armuri, cu zale la vintre, subsuoară 
și coate. Trei aveau pe cap coifuri italiene cilindrice și abia li se 
distingeau trăsăturile prin gaura în formă de T. Restul aveau 
părul lung, care le cădea pe față și care le ascundea trăsăturile 
la fel de bine ca și coifurile. La șei le atârnau rămășițe omenești: 
scalpuri și mâini şi ghirlande de urechi. Caii erau plini de salivă 
și spumă și păreau aproape de nebunie. Un singur om mergea 
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pe jos. Era palid și gras, iar gâtul îi era umflat de o gușă roșie, 
îngrozitoare. In partea superioară a corpului purta o cămașă de 
Zale pe post de armură, confecționată din solzi mici de metal, 
nituite pe o bucată de pânză, deoarece corpul îi era prea 
deformat ca să încapă în armura pe care o purtau aliații lui. 
Purta același gen de protecție la coapse și la tibii, dar avea 
capul gol, foarte palid, cu trăsături aproape feminine și ochi 
verzi. Tinea în mână capul unei femei și degetele palide 
înfășurate în părul ei. Abatele recunoscu fața femeii, chiar și 
schimonosită de chinurile morții: o idioată care stătea în fata 
porților mănăstirii, cerând de pomană, prea proastă să-și 
părăsească locul, chiar pe timp de război. Pe măsură ce bărbatul 
și însoțitorii săi se apropiau, abatele văzu pe șeile lor un simbol 
trasat de curând: o ancoră roșie desenată cu sângele victimelor. 

Apoi conducătorul ieși din mijlocul oamenilor lui. Călărea un 
cal negru, al cărui cap era acoperit de un coif plin de tepi și avea 
pieptul protejat de o armură, ambele gravate cu modele 
complicate din argint, pe sub care se vedea un material negru. 
In afară de gluga de pe cap, călărețul era înveșmântat în 
întregime în armură neagră: apărătoarele pentru umeri se 
întindeau până spre piept și omoplați; mănușile aveau manșete 
lungi, protectoare; și armurile pentru picioare îi protejau părțile 
vulnerabile de deasupra coapselor, acolo unde se termina 
armura de pe piept și începea cea pentru coapse. Singura sa 
armă era o sabie lungă, în teacă. 

Abatele începu să se roage în gând. 

— Cine sunt ei? întrebă în șoaptă unul dintre servitori. 
Oamenii lui Jan? 

Abatele mai găsi puțină salivă ca să-și umezească gura și să- 
și elibereze limba ca să poată vorbi. 

— Nu, răspunse el. Nu sunt ai lui Jan, și nu sunt oameni. 

| se păru că aude din spatele mănăstirii sunetul unei căruțe, 
conduse cu grabă de cei din ea. Copitele băteau o cadență 
ușoară pe iarbă, și apoi pe pământ, când au ajuns pe drum. 
Viteza lor crescu pe măsură ce încercau să se îndepărteze cât 
mai mult de mănăstire. 

Conducătorul călăreților ridică mâna, și şase bărbați plecară 
în galop în jurul capelei ca să-i prindă pe cei care încercau să 
scape. Alţi șase descălecară, dar rămaseră lângă conducător, 
înaintând încet către abate și oamenii lui. Toţi erau înarmați cu 
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arbalete, încărcate cu săgeți și gata de atac. Acestea erau mai 
mici și mai ușoare decât cele pe care le văzuse abatele până 
atunci și aveau o manivelă cu care trăgeau înapoi săgeata de 
oțel, destul de mică cât să le încapă la centură. Eliberară 
săgețile și servitorii abatelui căzură. 

Căpitanul își înfipse pintenii în coastele calului. Animalul 
înainta, și umbra Căpitanului căzu pe bătrânul călugăr. Calul se 
opri atât de aproape de abate, încât îi umplea fața de aburi. 
Căpitanul tinu fata în jos și se îndepărtă încet de călugăr, astfel 
încât acesta să nu-i vadă fata. 

— Unde este? întrebă el. 

Avea vocea spartă și răgușită din cauza țipetelor de luptă. 

— Aici nu e nimic de valoare, răspunse abatele. 

Se auzi un sunet de sub gluga Căpitanului. Aproape că putea 
fi luat drept râs, asta dacă un șarpe ar fi reușit să exprime umor 
în șuieratul lui. Incepu să-și scoată mâinile din mănuși. 

— Minele v-au făcut bogați, spuse el. Nu puteaţi să cheltuiţi 
toți banii pe fleacuri. Poate că pentru unii mai aveți încă multe 
bogății, dar nu și pentru mine. Caut doar un singur lucru, și știi 
ce vreau. 

Starețul făcu câtiva pași înainte. Strânse cu mâna dreaptă 
crucea din jurul gâtului. 

— Nu mai este aici, zise el. 

Auzi la distanță caii nechezând sălbatic și sunetul metalului 
lovindu-se de metal, pe măsură ce oamenii săi încercau să 
apere căruța și încărcătura ei. Ințelesese că oamenii ar fi trebuit 
să plece mai devreme. Dacă ar fi făcut așa, atunci încercarea sa 
de a-i păcăli nu ar fi fost descoperită atât de repede. 

Căpitanul se aplecă peste gâtul calului. Iși scosese mănușile. 
În lumina lunii, degetele îi erau pline de cicatrici albe. Îşi înălţă 
capul și ascultă tipetele călugărilor pe care-i măcelăreau 
oamenii lui. 

— Au murit degeaba, spuse el. Sângele lor e pe mâinile tale. 

Abatele strânse și mai tare crucea. Marginile ei îi sfâșiau 
pielea, și sângele i se prelingea pe degete, ca și cum ar fi 
ilustrat cuvintele Căpitanului. 

— Du-te înapoi în iad, răspunse abatele. 

Căpitanul îşi duse mâinile palide la glugă și trase de pe fată 
materialul aspru. Părul negru îi încadra frumoasele trăsături și 
pielea aproape că-i strălucea în aerul nopții. Intinse mâna 
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dreaptă și demonul de lângă el îi puse rânjind în palmă o 
arbaletă. Abatele văzu licărind o scânteie albă în negrul ochiului 
drept al Căpitanului, și în ultimele clipe îi fu dat să vadă fata 
Domnului. 

— Niciodată, zise Căpitanul, și abatele auzi zbârnâitul ușor al 
arbaletei în clipa în care săgeata îi străpunse pieptul. 

Se impletici apropiindu-se de tocul ușii și alunecă încet pe 
lângă zid. La semnalul Căpitanului, oamenii lui intrară în clădirile 
din cercul interior, pașii lor răsunând pe pietre când fugeau. Un 
grup mic de servitori înarmați ieși din spatele bisericii, încercând 
să-i încolțească pe intruși în spațiul limitat. 

„Mai mult timp, gândi abatele. Avem nevoie de mai mult 
timp”. 

Puţinii călugări și servitori rămași opuneau o rezistență 
acerbă, Împiedicându-i pe soldații Căpitanului să pătrundă în 
biserică și în clădirile din interiorul cercului. 

— Doamne, doar putin timp, se rugă abatele rănit. Doar putin. 

Căpitanul îl privi de sus pe abate, ascultându-i cuvintele. 
Acesta simti cum i se oprește inima când oamenii Căpitanului îi 
înconjurară pe călugării de pe trepte și intrară în biserică, 
suindu-se pe pereți și târându-se pe pietre ca șopârlele. Unul 
merse cu capul în jos pe tavan și cobori în spatele celor care 
apărau clădirea și îl înjunghie pe cel din urmă cu o sabie. 

Abatele îi plânse, chiar dacă vârful rece al unei săgeți îi atinse 
fruntea. Locotenentul Căpitanului, umflat și veninos, îngenunche 
lângă el, cu gura deschisă și cu capul înclinat, ca și cum s-ar fi 
pregătit să-și sărute iubită pentru ultima oară. 

— Știu ce ești, șopti abatele. Și nu-l vei găsi niciodată pe cel 
pe care-l cauţi. 

Un deget palid se încordă pe trăgaci. 

De data aceasta, abatele nu auzi când bărbatul trase. 


Abia în secolul al XVIII-lea cistercienii din Sedlec au reușit să- 
și întărească poziţia și să înceapă restaurarea Bisericii Adormirii 
Maicii Domnului, rămasă fără acoperiș și bolte după războaiele 
husite. Șapte capele înconjoară acum prezbiteriul, iar 
interioarele baroce sunt decorate cu opere de artă, deși ascunse 
publicului, și restaurarea continuă. 

Și totuși această structură uimitoare, poate cea mai 
impresionantă de acest fel din Republica Cehă, nu este cel mai 


VP - 142 


interesant aspect al Sedlecului. În faţa bisericii este un sens 
giratoriu, cu un indicator pe care scrie „Kostnice” indicând spre 
dreapta. Cei care merg în acea direcţie ajung la un lăcaș de cult, 
destul de modest, așezat în curtea unui cimitir murdar. Acesta 
este Biserica Tuturor Sfinţilor, ridicată în 1400, a cărei boltă a 
fost reconstruită în secolul al XVII-lea și refăcută în secolul al 
XVIII-lea de arhitectul Santini-Aichel, însărcinat de asemenea cu 
restaurarea Capelei Adormirii Maicii Domnului. Accesul în 
biserică se face printr-o anexă adăugată de Santini-Aichel după 
ce faţada bisericii începuse să se clatine. O scară așezată în 
dreapta duce spre Capela Tuturor Sfinţilor, unde odată se 
aprindeau lumânări pentru morţi în cele două turnuri mici din 
spatele capelei. Chiar și în lumina iernii, Biserica Tuturor Sfinților 
nu atrage atenţia prea mult, și turistul nu-i aruncă decât cel 
mult două priviri fugare de la fereastra autobuzului cu aer 
condiționat în care călătorește. La urma urmei, doar are de 
văzut minunile de la Kutná Hora, cu străzile înguste, clădirile 
perfect păstrate și clădirea imensă a Sfintei Barbara ce domină 
orașul. 

Dar Biserica Tuturor Sfinţilor nu este ceea ce pare a fi din 
exterior, pentru că de fapt are două structuri. Prima, capela este 
construită deasupra pământului; a doua cunoscută ca lisus 
Hristos pe Muntele Măslinilor, se află dedesubt. In timp ce 
construcția de la suprafaţă este un monument închinat unei vieți 
de dincolo mai bune, cea de dedesubt este un testament al 
efemerităţii tuturor lucrurilor pământești. Este un loc ciudat, un 
loc îngropat și niciunul dintre cei care vin aici nu-l poate uita. 

Legenda spune că Jindrich, un abate din Sedlec a adus cu el 
din Țara Sfântă pământ pe care l-a împrăștiat prin cimitir. 
Acesta a ajuns să fie privit ca un avanpost al înseși Ţării Sfinte și 
aici erau îngropaţi oameni din toată Europa, alături de victimele 
ciumei și cei uciși în multele conflicte purtate în regiune. Dar 
oasele au devenit atât de multe, încât trebuia să se facă ceva în 
această privinţă, și în 1511 sarcina de a scăpa de ele i-a fost 
încredinţată unui călugăr pe jumătate orb. El a aranjat craniile 
sub formă de piramidă și astfel a început lucrarea ce avea să 
devină osuarul din Sedlec. Ca urmare a reformelor împăratului 
Josef al II-lea, mănăstirea a fost cumpărată de ramura Orlik a 
familiei Schwarzenberg, dar construcţia osuarului nu a fost 
întreruptă. A fost adus un sculptor, Frantisek Rint, și i s-a dat 
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mână liberă. Rint a creat un monument al morții din rămășițele 
a patruzeci de mii de oameni. 

Deasupra osuarului atârnă un candelabru imens din cranii. 
Acestea formează baza sfeșnicelor, fiecare dintre ele sprijinindu- 
se pe oase pelviene, cu un humerus fixat sub falca de jos. Acolo 
unde ar trebui să atârne cristale delicate, sunt agățate oase, 
fixate de craniile de pe suportul principal printr-o serie de 
vertebre. Aici sunt mai multe oase, mai mici, mai mari, care 
formează suportul în sine și care ornează lanţurile ce ancorează 
craniile de tavan. Șirurile de cranii, fiecare cu un os sub 
mandibula de jos, aliniază arcurile osuarului pe fiecare parte a 
candelabrului. Ele atârnă în noduri și formează în centrul podelei 
piramide înguste, realizând un pătrat sub candelabru, fiecare 
craniu purtând în el câte o singură lumânare. 

Mai sunt și alte minunăţii aici: un chivot construit din oase, cu 
un craniu în centru, acolo unde ar fi trebuit să se afle anafura, 
cu șase femure pornind din centru, din spatele craniului, cu 
vertebre și oase mai mici interpuse între ele. Oasele maschează 
suportul de lemn pe care a fost construit chivotul, iar baza în 
formă de U se termină în ambele părți cu un alt craniu. Mai 
există și ghirlande și vaze și potire, toate sculptate din oase; 
chiar și blazonul familiei Schwarzenberg este construit din oase, 
în vârf cu o coroană din cranii și pelvisuri. Oasele nefolosite în 
operele de artă sunt depozitate în grămezi imense sub arcade 
de piatră. 

Aici dorm morții. 

Aici sunt comori văzute și nevăzute. 

Aici este ispita. 

Și aici este răul. 


9. 


Ferestrele camerei erau acoperite cu foițe de metal nituite în 
pereţi, împiedicând orice rază de lumină să intre în încăpere. Pe 
bancul de montaj erau așezate mai mult oase: coaste, un radius, 
un cubitus și secțiuni dintr-un craniu. Un miros de urină făcea ca 
aerul stătut din cameră să fie și mai neplăcut. Sub banc erau 
patru sau cinci coșuri din lemn pline de paie și de hârtii. Lângă 
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celălalt perete, în dreapta ferestrelor acoperite era o măsuţă. La 
fiecare capăt al acesteia erau mai multe cranii, fără falca de jos, 
dar cu un os ce părea a fi osul superior al brațului fixat sub 
mandibula superioară. Craniile fuseseră găurite în partea de sus 
și introduse lumânări, care pâlpâiau, luminând figura care 
atârna în spatele lor. 

Era neagră, cam de șaizeci de centimetri înălţime și părea 
realizată dintr-o combinaţie de rămășițe umane și animale. 
Aripa unei păsări mari fusese jupuită de piele și pene, dar oasele 
fuseseră lipite la loc cu iscusinţă, astfel încât aripa rămăsese 
întinsă, ca și cum creatura căreia îi aparţinea ar fi fost pe 
punctul de a-și lua zborul. Aripa era fixată de o secțiune de 
coloană, din care pornea o coastă mică. Putea fi a unui copil sau 
a unei maimuțe, dar nu puteam spune cu certitudine de la ce 
provenea. În stânga coloanei, în locul celeilalte aripi era 
scheletul unei mâini, cu toate oasele la locul lor, până la 
degetele micuţe. Mâna era ridicată, și degetele strânse. Se 
terminau cu unghii ascuţite. Judecând după unghiul încheieturii, 
piciorul drept semăna cu piciorul din spate al unui câine sau al 
unei pisici. Cel stâng era mult mai asemănător cu un picior 
uman, dar era neterminat, cadrul de sârmă rămânând vizibil de 
la gleznă în jos. 

Fuziunea dintre om și animal se vedea cel mai bine în zona 
capului, care era puţin mai mare decât restul corpului. Cel care 
realizase această statuie fusese clar un maestru dacă reușise să 
asambleze o asemenea viziune bolnavă. Folosise o mulțime de 
creaturi diferite ca să o construiască și a trebuit să o privesc 
extrem de atent ca să-mi dau seama unde se termina una și 
unde începea o alta: jumătate din mandibula unei maimute era 
atent atașată de cea a unui copil, în timp ce partea superioară a 
feței, dintre mandibule și frunte fusese realizată din secțiuni de 
oase albe și capete de păsări. Apoi, din craniul uman ieșeau 
coarne, unul din ele abia vizibil, semănând cu cel al unui pui de 
căprioară, celălalt cu cornul unui berbec, răsucit în spatele 
craniului, atingând aproape micuța claviculă a statuii. 

— Dacă tipul ăsta închiriază, atunci e în mare bucluc, a zis 
Angel. 

Louis privea la unul dintre craniile de pe bancul de montaj, cu 
ochii doar la câţiva centimetri de orbitele goale. 


VP - 145 


— Par foarte vechi, am spus eu, răspunzând la o întrebare pe 
care n-o pusese încă nimeni. 

A dat din cap și a ieșit din încăpere. L-am auzit mișcându-se 
prin celelalte camere, căutând un indiciu despre locul în care se 
afla Alice. 

M-am luat după mirosul de urină și am ajuns în baie. În cadă 
erau mai multe oase, muiate în lichid galben. Mirosul înțepător 
de amoniac m-a făcut să lăcrimez. Am căutat rapid prin 
dulapuri, cu batista la nas și la gură, apoi am închis ușa în urma 
mea. Angel examina în continuare statueta din oase, aparent 
fascinat. Nu mă miram deloc. Creaţia părea că aparţine unei 
galerii de artă sau unui muzeu. Era respingătoare, dar îţi lua 
răsuflarea prin măiestria cu care fusese realizată și fluiditatea cu 
care oasele unei creaturi se pierdeau în oasele alteia. 

— Incă nu-mi dau seama ce dracu’ vrea asta să fie, a spus el. 
Seamănă cu un om care se transformă într-o pasăre sau o 
pasăre care se transformă în om. 

— Ai văzut multe păsări cu coarne? 

Angel a ridicat un deget să atingă protuberanţa de pe craniu, 
dar a renunţat până la urmă s-o mai facă. 

— Atunci, cred că nu-i o pasăre. 

— Cred că nu. 

Am luat o bucată de hârtie de pe jos, am ridicat unul din 
craniile folosite pe post de sfeșnic și am luminat interiorul cu 
micuța mea lanternă Maglite. Înăuntrul craniului erau gravate 
niște numere asemănătoare cu numerele de serie. Am cercetat 
și celelalte cranii și toate aveau gravuri asemănătoare, în afară 
de unul care era ornamentat cu simbolul unei furci cu doi dinţi și 
care stătea pe un os pelvian. Am luat unul dintre craniile 
numerotate, craniul cu simbol și statueta și le-am pus într-o 
cutie pentru ceai, pe care am dus-o în cealaltă cameră, în care 
Louis stătea în genunchi pe podea. Avea în față o valiză 
deschisă, în care erau unelte, printre care și scalpele, dosare și 
ferăstraie mici pentru oase, toate împachetate cu grijă în 
buzunare de pânză și câteva casete video. Fiecare din ele era 
etichetată pe margine cu un șir de iniţiale și date. 

— Se pregătea să plece, a zis Louis. 

— Așa se pare. 

A arătat spre cutia din mâinile mele. 

— Ai găsit ceva? 
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— Poate. Sunt niște semne pe craniile astea. Aș vrea să le 
cerceteze cineva, și poate chiar și statuia. 

Louis a scos una dintre casete din geantă, a băgat-o în video 
și a aprins televizorul. Nu am văzut nimic câteva minute, apoi 
imaginea a devenit clară. Era o zonă cu nisip galben și pietre și 
camera s-a rotit panoramic, înainte de a se fixa pe corpul pe 
jumătate îmbrăcat al unei tinere. Stătea cu faţa la pământ și 
avea sânge pe spate, pe picioare și pe pantalonii scurți, odată 
albi, pe care-i purta. Părul ei negru se împrăștiase pe nisipul 
galben ca firișoarele de cerneală în apa murdară. 

Femeia s-a mișcat. Un bărbat a vorbit într-o limbă care 
semăna cu spaniola. 

— Cred c-a spus că e încă în viaţă, a spus Louis. 

In faţa camerei a apărut o siluetă. Cameramanul se mișcase 
ușor ca să prindă un cadru mai bun. Se vedeau o pereche de 
cizme scumpe, negre. 

— Nu, a zis o altă voce în engleză. 

Camera fusese îndepărtată, împiedicându-l pe cameraman să- 
| filmeze clar pe bărbat sau pe fată. S-a auzit un sunet ca de 
nucă de cocos spartă. Cineva a râs. Cameramanul și-a revenit și 
a filmat-o iarăși pe fată. Sângele din cap i se scurgea pe nisip. 

— Puta. Era prima voce. 

Târfă. 

Banda a devenit albă pentru o clipă, apoi și-a revenit. De data 
aceasta, fata avea șuvițe blonde în părul negru, dar 
împrejurimile erau asemănătoare: nisip și stânci. Un gândac a 
trecut peste pata de sânge de lângă gura ei, singura parte a 
feței care i se vedea de sub păr. In cadru a apărut o mână care 
a înlăturat părul de pe faţa femeii, astfel încât cameramanul să 
o poată filma mai bine, iar când această secvenţă s-a terminat, 
a început alta, cu o altă fată moartă, goală pe o stâncă. 

Louis a derulat înainte caseta. Am pierdut numărul femeilor. 
După ce a terminat, a introdus în video și cea de-a doua casetă 
pe care a derulat-o în același mod. Opri o dată sau de două ori, 
când văzu o femeie cu pielea mai închisă la culoare și a cercetat 
atent imaginea înainte să meargă mai departe. Toate femeile 
erau spaniole. 

— O să sun la poliţie, i-am spus. 

— Nu încă. Tipul ăsta n-o să lase casetele aici ca să le 
găsească oricine. O să vină înapoi după ele, și o va face în 
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curând. Dacă ai avut dreptate și am fost supravegheați pe alee, 
atunci cel care locuiește aici ar putea fi chiar acum afară. 
Propun să mai așteptăm. 

M-am gândit la ce să-i spun înainte să deschid gura. Dacă 
Rachel ar fi putut să mă vadă, atunci ar fi apreciat progresul pe 
care-l făcusem. 

— Louis, nu avem timp de așteptat. Poliţiștii pot să 
supravegheze clădirea mai bine decât noi. Tipul ăsta e doaro 
verigă, dar poate reușim să dăm și de lanţ. Cu cât stăm mai 
mult aici, cu atât mai mult scad șansele s-o găsim pe Alice 
înainte să i se întâmple ceva. 

Văzusem oameni, chiar polițiști cu experienţă, care căzuseră 
în capcana folosirii timpului trecut atunci când vorbeau de o 
persoană dispărută. De aceea, câteodată e bine să-ţi repeţi în 
cap ceea ce vrei să spui înainte de a deschide gura. 

Am ridicat cu grijă cutia pe care o ţineam. 

— Mai stai puţin aici și vezi ce mai găsești. Dacă nu pot să mă 
mai întorc, te sun și o să ai timp să ieși înainte să vorbesc cu 
poliția. 

e 

Garcia stătea în mașină, urmărindu-i pe cei trei bărbaţi care-i 
intrau în apartament. Presupuse că peștele fusese mai deștept 
decât părea, pentru că altfel nu-și putea explica cum îi găsiseră 
casa atât de repede. Peștele urmărise pe cineva până la Garcia, 
probabil în încercarea de a avea mai mult spaţiu de întors dacă 
cineva făcea legătura între el și dispariţia fetei. Garcia era 
furios. Încă o zi sau două și apartamentul ar fi fost gol, și 
locatarii plecaţi. Erau multe lucruri de preţ pentru Garcia în 
acele camere. Le voia înapoi. Și totuși instrucţiunile lui 
Brightwell fuseseră clare: urmărește-i și vezi unde se duc, dar 
nu le face niciun rău și nici nu încerca să-i ataci. Dacă se 
despărţeau, trebuia să-l urmărească pe omul cu geaca de piele, 
cel care întârziase pe alee, ca și cum ar fi știut de prezenţa lor. 
Grăsanul păruse distrat când îl lăsase pe Garcia, dar și 
emoţionat într-un mod ciudat. Garcia știa că nu trebuia să-l 
întrebe nimic. 

„Nu le face rău”. 

Așa îi spusese Brightwell, dar înainte să afle unde se 
duseseră. Acum, erau în apartamentul lui Garcia, destul de 
aproape de ceea ce căutau, deși poate că n-ar fi recunoscut-o 
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dacă ar fi văzut-o. Totuși, dacă sunau la poliţie, atunci Garcia ar 
fi fost căutat în ţara lui dacă se întorcea acolo, și ar fi putut 
deveni un pericol pentru cei care-l adăposteau, dacă ar fi fost 
descoperit și le-ar fi creat astfel probleme. Garcia încercă să-și 
amintească dacă vreun lucru din apartament putea face 
legătura între el și Brightwell. Nu credea că se putea, dar văzuse 
niște emisiuni la televizor și se părea că uneori polițiștii puteau 
să facă miracole doar cu praf și noroi. Apoi se gândi la munca 
enormă din ultimele luni și la efortul imens al construcţiei pentru 
care fusese adus în oraș. Și aceasta era ameninţată de prezența 
vizitatorilor. Dacă dădeau de ea sau dacă anunțau poliţia despre 
ceea ce găsiseră în apartamentul lui, atunci totul s-ar fi 
spulberat. Garcia era mândru de ceea ce construia; era demnă 
de a sta alături de Biserica Capucinilor din Roma, de biserica din 
spatele Palatului Farnese sau chiar alături de Sedlec însuși. 

Garcia scoase mobilul. Nu trebuia să-l sune pe Brightwell 
decât în caz de urgenţă, dar se gândi că această situaţie era o 
urgență. Formă numărul și așteptă. 

— Sunt în apartamentul meu, spuse el, când răspunse 
grăsanul. 

— Ce-i acolo? 

— Unelte, răspunse Garcia. Materiale. 

— Ar trebui să-mi fac griji din cauza lor? 

— Nu, minţi Garcia. 

— Atunci pleacă de acolo. 

— Așa voi face, minţi el din nou. 

Atunci când voi termina. 

Atinse cu degetele relicva micuță atârnată de lanţul de argint 
de pe piept. Era o bucată de os, din scheletul femeii pe care o 
căutau acești bărbaţi, acești intruși în locul sacru al lui Garcia. 
Mexicanul îi dedicase relicva protectoarei sale, Santa Muerte3, 
și aceasta era îmbibată acum de spiritul, de esenţa ei. 

— Muertecita””, șopti el, din ce în ce mai furios. Reza por mi. 

e 

Sarah Yates era una dintre persoanele de care aveai nevoie în 
viaţă. Nu era doar deșteaptă și amuzantă, ci și o comoară de 
informaţii esoterice, fapt ce se datora în parte muncii ei în 


2 Santa Muerte - Sfânta Moarte (în Ib. spaniola în orig.). 
27 Muertecita - diminutiv pentru „moarte” (în Ib. spaniola în orig.). 
28 Reza por mi - roagă-te pentru mine (în Ib. spaniolă în orig.). 
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Biblioteca Muzeului de Istorie Naturală. Era brunetă, arăta cu 
zece ani mai tânără decât era și avea o personalitate care-i 
punea pe fugă pe bărbaţii proști și-i făcea pe cei deștepți să 
gândească repede. Cât despre Sarah, nu prea știu în ce 
categorie mă încadra. Speram să fiu în cel de-al doilea grup, dar 
câteodată mi se părea că aș fi fost inclus acolo automat și că 
Sarah aștepta să găsească un loc liber în primul pentru a mă 
băga acolo. 

Am sunat-o acasă. A răspuns după ce telefonul a sunat de 
câteva ori și când a vorbit, vocea-i era somnoroasă. 

— În? zise ea. 

— Bună și ţie. 

— Cine e? 

— Charlie Parker. Am sunat într-un moment prost? 

— Da, dacă încerci să fii amuzant. Ştii cât e ceasul, nu? 

— Târziu. 

— Da, și o să fii mort dacă nu ai un motiv bun pentru care să 
mă suni la ora asta. 

Am auzit-o oftând și băgându-se înapoi în pat. 

— Spune. 

— Am niște obiecte pe care le-am găsit într-un apartament. 
Sunt oase omenești. Câteva au fost transformate în sfeșnice. 
Mai e și un fel de statuie, realizată dintr-o combinaţie de 
rămășițe umane și animale la un loc. Am găsit o cadă cu urină și 
oase, și cred că e posibil să fi fost „recoltate” de curând. O să 
trebuiască să sun în curând la poliţie și să le spun ce-am 
descoperit, așa că nu am prea mult timp la dispoziţie. Ești prima 
persoană pe care-am trezit-o pentru această chestiune, dar nu 
vei fi singura. Mai e cineva de la muzeu sau din afara lui care să- 
mi poată spune ceva în legătură cu aceste lucruri? 

Sarah a tăcut atât de mult, încât am crezut că adormise la 
loc. 

— Sarah? 

— Doamne, da nerăbdător mai ești. Lasă-mă să mă gândesc. 

Am auzit zgomote la celălalt capăt al firului când s-a dat jos 
din pat, mi-a spus să aștept puţin, apoi a pus telefonul jos. Am 
auzit sertare deschizându-se și închizându-se pe fundal. A venit 
înapoi în cele din urmă. 

— N-o să-ţi dau niciun nume de la muzeu, pentru că aș cam 
vrea să-mi păstrez slujba. Știi, așa îmi plătesc chiria și telefonul, 
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ca să mă poată suna nemernicii care nici măcar nu-și amintesc 
să-mi trimită o felicitare de Crăciun și care mă trezesc la miezul 
nopţii să-mi ceară ajutorul. 

— Nu credeam că ești religioasă. 

— Nu asta e ideea. Imi place să primesc cadouri. 

— Promit să mă revanșez anul ăsta. 

— Ai face bine. OK, dacă nu reușești să afli nimic, am să 
vorbesc de dimineaţă cu câțiva oameni, dar acesta e un tip cu 
care va trebui să te întâlnești oricum. Ai un pix? Bine, oricum ai 
un tiz. Îl cheamă Neddo, Charles Neddo. Stă pe Cortland Alley. 
Pe plăcuţa de pe ușă scrie că e negustor de antichităţi, dar 
partea din față a magazinului e plină de porcării. N-ar avea nici 
măcar după ce bea apă dacă n-ar scoate bani din altceva. 

— Din ce anume? 

— Lucrează în ceea ce colecţionarii numesc „ezoterie”. În 
general chestii oculte, dar e cunoscut pentru că vinde artefacte 
pe care nu le prea găsești în afara muzeului. Işi ţine marfa 
încuiată într-o cameră după o perdea din spatele magazinului. 
Am fost acolo o dată sau de două ori, așa că știu despre ce 
vorbesc. Îmi amintesc că am văzut niște obiecte asemănătoare 
cu cele despre care mi-ai spus, deși cred că cele pe care le are 
Neddo sunt mult mai vechi. Locuiește deasupra magazinului. 
Du-te și trezește-l pe el și lasă-mă pe mine să dorm. 

— O să vorbească cu vreun străin? 

— O s-o facă dacă străinul îi dă ceva în schimb. Doar să aduci 
cu tine obiectele descoperite. Vei afla mai multe, dacă le va găsi 
interesante. 

— Mulţumesc, Sarah. 

— Da, bine. Am auzit că ţi-ai găsit o prietenă. Cum de s-a- 
ntâmplat? 

— Am avut noroc. 

— Poate tu, că ea mă cam îndoiesc. Nu uita de cadoul meu. 

Apoi a închis. 

e 

Louis se plimbă pe podeaua nefinisată, încadrat de tocurile 
ușilor și luminat de lumina lunii, până când ajunse în cele din 
urmă la fereastră. Nu dădea spre stradă. In schimb, Louis văzu 
interiorul slab luminat al unei camere vopsite în alb. In mijloc, 
deasupra scurgerii din podeaua înclinată fusese fixat un lanţ. 
Avea legături din piele pentru mână și picioare. 
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Louis deschise ușa și intră în camera albă. O siluetă se mișcă 
la stânga lui și aproape că trase în ea, înainte să-și dea seama 
că era propria lui reflexie în oglinda cu două părți. Ingenunche 
lângă scurgere. Și podeaua, și scurgerea erau curate. Chiar și 
scaunul fusese curăţat de orice urmă a celor care stătuseră pe 
el. Simţi miros de dezinfectant și de clor. Degetele lui 
înmănușate atinseră lemnul de pe braţele scaunului, apoi se 
încleștară ușor. 

„Nu aici, gândi el. Sper să nu fi murit aici”. 

e 

Cortland Alley era o încurcătură de scări de incendiu și fire 
care atârnau. Fațada magazinului lui Neddo era neagră, și 
singurul indiciu despre afacerea sa era o plăcuță mică de aramă 
fixată pe, cărămidă, pe care erau gravate cuvintele 
„ANTICHITAȚI NEDDO”. Un grilaj negru din fier proteja geamul, 
iar interiorul era ascuns de draperii cenușii care nu fuseseră 
mișcate de multă vreme, și întreaga parte din faţă a 
magazinului părea presărată cu praf. In stânga geamului era o 
ușă de oțel negru, cu un interfon cu cameră. Ferestrele de la 
etaj erau toate cufundate în întuneric. 

Când plecasem, nu văzusem pe nimeni supraveghind 
clădirea. Angel mă acoperise când mă dusesem la mașină și 
mersesem pe cea mai ocolitoare rută spre Manhattan. Mi se 
păruse că văzusem o dată sau de două ori o Toyota galbenă în 
spatele meu, în urmă cu două sau trei mașini, dar dispăruse 
când ajunsesem pe Cortland Alley. 

Am apăsat pe butonul soneriei. Mi-a răspuns imediat un 
bărbat care nu părea încă trezit din somn. 

— İl caut pe Charles Neddo. 

— Cine ești? 

— Mă numesc Parker. Sunt detectiv particular. 

— E cam tărziu să suni la ușile oamenilor, nu? 

— E important. 

— Cât de important? 

Aleea era pustie și nu am văzut pe nimeni pe stradă. Am scos 
statueta din geantă și, ţinând-o atent de bază, am pus-o cu grijă 
în faţa camerei. 

— Atât de important. 

— Arată-mi niște acte. 

Am jonglat cu statuia, am găsit portofelul și l-am deschis. 
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O vreme nu s-a întâmplat nimic, după care vocea a spus: 

— Așteaptă acolo. _ 

Nu s-a grăbit. Aș fi prins rădăcini dacă mai stătea mult. In cele 
din urmă am auzit cum e descuiată ușa și cum sunt trase 
zăvoarele. Ușa s-a deschis, și în faţa mea a apărut un bărbat, în 
spatele lanțurilor de siguranţă. Era cam de vârsta a doua, cu 
smocuri de păr cărunt ridicându-i-se din cap, fapt ce-i dădea 
aerul unui punker îmbătrânit. Avea ochii foarte mici și rotunzi și 
gura durdulie, într-un rictus. Purta un halat verde aprins, care 
părea că nu-i cuprindea tot corpul. Pe sub el am văzut că purta 
pantaloni negri și o cămașă albă, destul de veche, dar curată. 

— Arată-mi actele din nou, te rog. Vreau să fiu sigur. 

l-am dat autorizația. 

— Maine, a zis el. Sunt câteva magazine bune în Maine. 

— Te referi la L.L. Bean? 

Rictusul s-a adâncit. 

— Vorbeam de antichităţi. Cred că ar fi mai bine să intri. Doar 
n-am să te ţin la ușă în miez de noapte. 

A închis parţial ușa, a desfăcut lanţurile și s-a dat la o parte ca 
să mă lase să intru. lnăuntru, câteva trepte duceau la etaj, unde 
am presupus că locuia, în timp ce ușa din dreapta permitea 
accesul în magazin. Neddo m-a condus prin această ușă, printre 
vitrine de sticlă pline cu argint vechi, printre rânduri de scaune 
distruse și mese roase de timp până la o cameră mică din 
spatele magazinului, mobilată cu un telefon, cu un dulap 
cenușiu imens ce părea că decorase un oficiu birocratic sovietic, 
un birou luminat de o lampă cu picior ajustabil și o lupă fixată la 
mijloc. In spatele biroului fusese trasă o perdea ca să ascundă 
ușa de acolo. 

Neddo s-a așezat la birou și a scos din buzunarul halatului o 
pereche de ochelari. 

— Dă-mi-o, a spus el. 

Am așezat statueta pe birou și craniile în fiecare parte a 
acesteia. Neddo abia dacă se uită la cranii. Privirea îi fu atrasă 
de sculptura din oase. Nu a atins-o, dar a întors-o trăgând de 
bază, în timp ce-i studia detaliile cu o lupă profesională. Nu a 
vorbit în timpul examinării. La sfârșit a dat-o la o parte și și-a 
scos ochelarii. 

— Ce te-a făcut să crezi că m-ar interesa așa ceva? 
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Încerca din răsputeri să rămână indiferent, dar îi tremurau 
mâinile. 

— Nu trebuia să mă întrebi acest lucru înainte să mă inviți 
înăuntru? Faptul că sunt aici, în biroul tău, e un răspuns 
elocvent la întrebarea ta. 

Neddo a protestat. 

— Să reformulez atunci. Cine te-a făcut să crezi că aș putea fi 
interesat de un asemenea obiect? 

— Sarah Yeates. Lucrează la Muzeul de Istorie Naturală. 

— Bibliotecara? O fată excepţională. M-au bucurat vizitele ei. 

Rictusul de pe faţa lui Neddo s-a relaxat ușor și ochii lui mici 
s-au înveselit. După vorbele lui, era clar că Sarah nu prea mai 
venea pe aici și după expresia de pe faţa lui - una de dorință 
amestecată cu regret - eram destul de sigur de ce fata hotărâse 
să păstreze distanța. 

— Lucrezi întotdeauna așa târziu? 

— Aș putea să te întreb același lucru, am răspuns eu. 

— Nu dorm prea mult. Am insomnie. 

Și-a pus o pereche de mănuși de plastic și și-a îndreptat 
atenţia asupra craniilor. Am observat că le mânuia delicat, 
aproape respectuos, ca și cum s-ar fi temut să nu pângărească 
rămășițele. Nu mă puteam gândi la ceva mai groaznic decât 
ceea ce se întâmplase cu aceste cranii, dar nu eram eu expertul. 
Osul pelvian pe care stătea craniul ieșea ușor de sub maxilar, 
asemenea unei limbi osificate. Neddo l-a așezat pe o bucată de 
catifea neagră și a fixat lampa astfel încât craniul a început să 
strălucească. 

— De unde le ai? 

— Dintr-un apartament. 

— Mai erau și altele asemănătoare cu acesta? 

Nu știam cât de multe să-i spun. Ezitarea m-a dat de gol. 

— Bănuiesc că mai erau, din moment ce nu prea vrei să 
răspunzi. Nu contează. Spune-mi, cum erau așezate craniile 
când le-ai găsit? 

— Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui. 

— Erau așezate într-un fel anume? Mai era ceva sub ele? 

M-am gândit la întrebare. 

— Erau patru oase într-o parte a statuii și între cranii, așezate 
unul peste celălalt. Erau îndoite. Păreau secţiuni dintr-un șold. În 
spatele lor erau niște vertebre, probabil de la baza coloanei. 
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Neddo a dat aprobator din cap. 

— Era incomplet. 

— Ai mai văzut așa ceva? 

Neddo a ridicat craniul și a privit orbitele goale. 

— Oh, da, a răspuns încet. 

S-a întors spre mine. 

— Nu crezi că există frumuseţe aici, domnule Parker? Nu crezi 
că e magnifică ideea de a construi din oase o operă de artă? 

— Nu, am spus eu mai tare decât ar fi trebuit să o fac. 

Neddo m-a privit pe deasupra ochelarilor. 

— Și de ce, mă rog? 

— Am mai întâlnit oameni care voiau să facă artă din oase și 
din sânge. Nu mi-au plăcut prea mult. 

Neddo a dat din mână a respingere. 

— Prostii. Nu știu despre ce fel de oameni vorbești, dar... 

— Faulkner. 

Neddo s-a oprit, bănuiam doar, dar ca orice om interesat de 
asemenea subiecte nu putea să nu fi auzit de reverendul 
Faulkner și poate și de alţii pe care îi întâlnisem. Aveam nevoie 
de ajutorul lui Neddo și dacă l-aș fi obţinut promiţându-i să-i 
dezvălui adevărul, atunci eram bucuros să o fac. 

— Da, a spus după o vreme, părând să mă privească acum cu 
un interes deosebit. Da, reverendul Faulkner, era un asemenea 
individ. L-ai întâlnit? Stai, stai, tu ești acela, nu-i așa? Tu ești 
detectivul care l-a găsit? Da, îmi amintesc acum. Faulkner a 
dispărut. 

— Așa se zvonea. 

Neddo era acum beat de bucurie. 

— Atunci ai văzut-o? Ai văzut cartea? 

— Am văzut-o. Nu mi s-a părut deloc frumoasă. A făcut-o din 
piele și oase. Au murit oameni pentru creaţia lui. 

Neddo a dat din cap. 

— Totuși, aș da aproape orice să o văd. El era o parte din 
tradiţie, indiferent de ceea ce spui sau simţi pentru el. Cartea lui 
nu era singura de acest fel. Mai existau și altele: poate nu atât 
de ornamentate și nici atât de ambițios realizate, dar materiile 
prime erau aceleași și asemenea coperte antropodermice sunt 
foarte apreciate de colecţionarii de anumit tip. 

— Antropodermice? 
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— De fapt, coperte făcute din piele umană, a spus Nedado. 
Biblioteca Congresului deţine o copie a Scrutinium Scripturarum, 
tipărită înainte de 1470 la Strasbourg. Această carte a fost 
făcută cunoscută bibliotecii de un anume doctor Vollbehr, care 
declarase că marginile de lemn fuseseră acoperite în secolul al 
XIX-lea cu piele umană. Se mai spune că și volumul lui Juan 
Gutierrez,  Practicarum Quaestionum Circa Legeas Regias 
Hispaniae Liber Secundus din secolul al XVII-lea, al Bibliotecii de 
Drept de la Harvard, avea coperte similare, realizate din pielea 
unui anume Jonas Wright, deși identitatea acestui domn rămâne 
un mister. Apoi, mai există la Boston Athenaeum o copie a cărții 
The Highwayman, a lui James Allen sau George Walton, cum se 
mai numea ticălosul. Un obiect destul de neobișnuit. După 
moartea lui Allen, o porţiune a epidermei lui a fost argăsită, ca 
să semene cu pielea de căprioară, și folosită apoi pe post de 
copertă a propriei cărţi, care i-a fost vândută mai apoi lui John 
Fenno Junior, care fusese cât pe-aci să moară de mâna lui Allen 
într-un jaf. Am văzut această carte, dar nu pot să jur pentru 
celelalte. Îmi aduc aminte că avea un miros neobișnuit... Așa că, 
vezi tu, indiferent de dezgustul sau ura pe care le ai faţă de 
reverendul Faulkner, el nu a fost singurul care a realizat așa 
ceva. Poate e neplăcut, și probabil criminal, dar totuși un artist. 
Ceea ce ne aduce la acest obiect. A așezat craniul din nou pe 
catifea. Persoana care a realizat această piesă continua o 
tradiţie: aceea de a folosi rămășițele umane ca ornamente, sau 
ca memento mori, dacă vrei. Știi că mem... 

S-a oprit. Părea aproape jenat. Sigur că știi. Îmi cer scuze. 
Acum că ai pomenit de Faulkner, îmi amintesc restul și despre 
celălalt. Îngrozitor, absolut îngrozitor. 

Și totuși, în spatele simpatiei lui, puteam să văd cum fierbea 
fascinația și că, dacă ar fi putut, m-ar fi întrebat totul despre 
Faulkner, carte și despre Călător. Nu avea să se mai întâlnească 
niciodată cu o asemenea ocazie și frustrarea lui era aproape 
palpabilă. 

— Unde rămăsesem? întrebat el. Da, oasele ca ornamente... 

Și astfel Neddo a început să vorbească, iar eu ascultam și 
învăţam de la el. 

În Evul Mediu, cuvântul „biserică” nu se referă doar la 
clădirea în sine, ci și la zona din jurul ei, inclusiv la „chimiter”, 
cimitirul. Câteodată procesiunile și slujbele se ţineau în curtea 
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bisericii sau în atrium, şi, de asemenea, când era vorba de cei 
morţi, corpurile lor erau îngropate în clădirea principală, lângă 
zidurile ei sau chiar sub jgheaburile de scurgere sau sub 
stillicidio, aşa cum era numit atunci, pentru că se credea că apa 
de ploaie primise caracterul sfânt al bisericii în timp ce se 
scurgea de pe acoperiș pe ziduri. „Cimitirul” însemna de obicei 
zona din jurul bisericii sau atrium în latină și aitre în franceză. 
Dar francezii mai aveau un alt cuvânt pentru aitre: charnier, 
osuarul. A ajuns să însemne o anumită parte a cimitirului, mai 
ales galeriile din curtea bisericii, deasupra cărora erau așezate 
osuarele. 

Astfel, după cum explicase Neddo, curtea unei biserici din 
Evul Mediu avea patru părţi, dintre care una era chiar biserica în 
sine, cu ceilalţi trei pereţi decorați cu arcade sau portice unde 
erau așezate corpurile morţilor, semănând mai mult cu arcadele 
unei mănăstiri (folosite și ele ca morminte pentru călugări). 
Deasupra porticelor erau așezate craniile și restul oaselor, după 
ce se uscau îndeajuns, aranjate ocazional în compoziţii artistice. 
Majoritatea oaselor proveneau din fosses aux pauvres, imensele 
gropi comune ale săracilor din centrul atriumului. Acestea erau 
puţin mai adânci decât niște șanțuri, de nouă metri adâncime și 
cinci sau șase metri lățime, în care morții erau aruncaţi cusuți în 
giulgiul lor, uneori chiar câte cinci sute într-o singură groapă, 
acoperiți de un strat subțire de pământ, rămășițele lor devenind 
o pradă ușoară pentru lupi și hoţii de morminte care îi 
aprovizionau pe anatomiști. Solul era atât de putrezit, încât 
cadavrele se descompuneau cu rapiditate și se spunea că în 
unele gropi comune, ca Les Innocents din Paris și Alyscamps din 
Alpi, corpurile se descărnau în nouă zile, iar acest lucru era 
privit ca un miracol. Pe măsură ce se umplea o groapă, a alta 
mai veche era dezgropată și golită de oase, care se depozitau în 
osuar. La decorarea osuarului se foloseau și oasele bogatților, 
chiar dacă aceștia fuseseră înmormântați în biserică, îngropați 
în pământul de sub lespezi. Până prin secolul al XVII-lea 
oamenilor nu le prea păsase ce se întâmpla cu oasele lor după 
moarte, atâta timp cât rămâneau în apropierea bisericii, astfel 
încât nu era nimic deosebit în oasele din capelele mortuare, din 
tinda bisericii sau chiar din micile capele create special în acest 
Scop. 
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— Deci bisericile și criptele decorate astfel nu erau deloc un 
lucru neobișnuit, a conchis Neddo, dar cred că modelul acestei 
construcţii este mult mai deosebit: Sedlec, din Republica Cehă. 

Și-a plimbat degetele pe marginile craniului, apoi le-a introdus 
în gaura de la baza capului, astfel încât să atingă cavitatea 
internă. Corpul i s-a încordat. Mi-a aruncat o privire cu coada 
ochiului, dar m-am prefăcut că nu-l văd. Am ridicat un scalpel de 
argint, cu mânerul de os, și am început să-l cercetez, privind în 
lamă cum Neddo întorcea craniul cu susul în jos, luminând cu 
lampa interiorul. 

În timp ce bărbatul se ocupa cu examinarea craniului, am dat 
la o parte perdeaua din spatele biroului. 

— Trebuie să pleci acum, îmi spuse pe un alt ton. Teama 
luase locul interesului și curiozităţii. 

Ușa din spatele draperiei era închisă, dar nu încuiată. Am 
deschis-o. Neddo a ţipat în spatele meu, dar era prea târziu. 
Eram deja înăuntru. 

Camera era micuță, aproape de mărimea unui dulap și 
luminată de câteva becuri roșii montate în perete. Patru cranii 
erau așezate în linie dreaptă lângă o chiuvetă ce mirosea 
puternic a produse de curăţat. Erau mai multe oase pe rafturile 
de pe pereți, aranjate după mărime și locul unde stătuseră pe 
schelet. Mai erau acolo și bucăţi de carne în borcane de sticlă: 
mâini, picioare, plămâni, o inimă. Într-un dulap de sticlă, 
probabil amenajat în acest scop, erau așezate șapte bidoane cu 
lichid galben, conţinând fiecare un fetus în diverse stadii de 
dezvoltare. Ultimul borcan avea înăuntru un copil aproape 
complet dezvoltat. 

În alt loc erau rame realizate din femururi; o mulţime de 
fluiere de diferite dimensiuni, făcute din oase golite de măduvă, 
chiar și un scaun din rămășițe umane, cu o pernă din catifea 
roșie pe post de inimă, ca o bucată de carne crudă. Am văzut 
sfeșnice neșlefuite și cruci și un craniu deformat într-un mod 
îngrozitor de vreo boală oribilă care făcuse ca excrescențele din 
frunte, asemănătoare conopidei, să explodeze. 

— Trebuie să pleci. Era cuprins de panică, deși nu știam dacă 
acest lucru se datora intrării mele în camera lui secretă sau a 
ceea ce simţise sau văzuse în interiorul craniului. N-ar trebui să 
fii aici. Nu-ţi mai pot spune nimic altceva. 

— Dar nu mi-ai spus nimic. 
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— Du totul la muzeu, mâine-dimineaţă. Du-le pe toate la 
poliţie, dacă vrei, dar eu nu te mai pot ajuta. 

Am ridicat unul dintre craniile de lângă chiuvetă. 

— Pune-l înapoi, a spus Neddo. 

Am întors craniul în mână. Avea o gaură la bază, acolo unde 
ar fi trebuit să fie odată vertebrele. Și celelalte cranii aveau 
găuri asemănătoare. Acești oameni fuseseră executaţi prin 
împușcare. 

— Probabil că te simţi bine când se interpretează Hamlet. 

Am păstrat craniul în mână. 

— Păcat, sărmane Yorik, un camarad de glume infinite, cât 
timp înţelegi puţină chineză. l-am arătat gaura din craniu. 
Aceste cranii provin din China, nu-i așa? Nu sunt prea multe 
locuri în lume în care oamenii sunt executaţi cu atâta precizie. 
Cine crezi c-a plătit pentru glonț, domnule Neddo? Nu așa merg 
lucrurile în China? Ești pus într-un camion și dus pe un stadion 
de fotbal și acolo te împușcă cineva în cap și trimite factura 
rudelor tale? Doar că probabil acești nefericiţi nu aveau nicio 
rudă care să-i revendice, așa că niște oameni întreprinzători au 
luat asupra lor sarcina de a le vinde rămășițele. Poate că le-au 
recoltat prima oară ficatul, rinichii și chiar și inima, apoi le-au 
luat carnea de pe oase și ți-au dat ţie restul, sau cuiva ca tine. 
Există o lege împotriva comerţului cu rămășițele prizonierilor 
executaţi, nu crezi? 

Neddo mi-a luat craniul din mână și îl puse la loc lângă 
celelalte. 

— Nu știu despre ce vorbești, spuse el. 

Suna fals. 

— Spune-mi câte ceva despre lucrurile pe care le-am adus 
sau o să le spun unor oameni despre ceea ce ai aici. iți garantez 
că vei avea o viaţă foarte grea după aceea. 

Neddo a ieșit din cameră și s-a întors la birou. 

— Știai că e aici, nu, gravura din interiorul craniului? 

— Am Simţit-o cu degetele, la fel ca tine. Ce este? 

Neddo părea să se facă din ce în ce mai mic în scaunul său. 
Dintr-odată, chiar și halatul părea că nu-l mai strânge. 

— Numerele dinăuntrul primului craniu arată că i-a fost 
înregistrată originea, a spus el. Se poate să fi provenit de la un 
corp donat medicinei sau de la un muzeu. În orice caz, a fost 
obținut pe cale legală. Al doilea craniu nu are asemenea 
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numere, doar simbolul. Alţii îți pot spune mai multe despre el. 
Nu pot decât să-ţi spun că nu e recomandabil să te încurci cu 
indivizii care l-au făcut. Își spun „Credincioși”. 

— De ce au făcut semnul pe craniu? 

Mi-a răspuns la întrebare cu o altă întrebare. 

— Cât de vechi crezi că este aceeași craniu, domnule Parker? 

M-am apropiat de birou. Craniul părea sfărâmat și puţin 
îngălbenit. 

— Nu știu. Câţiva zeci de ani, poate? 

Neddo a clătinat din cap. 

— Luni, poate chiar câteva săptămâni. A fost învechit pe cale 
artificială, tăvălit prin pământ și nisip, apoi înmuiat într-un 
amestec cu urină. Probabil că simţi mirosul pe degete. 

M-am hotărât să nu verific. 

— De unde provine? 

A ridicat din umeri. 

— Pare a fi caucazian, probabil bărbat. Nu prezintă semne de 
răni, dar acest lucru nu înseamnă nimic. Presupun că ar fi putut 
proveni de la morgă sau de la un spital, cu excepţia faptului că, 
așa cum ai ghicit din prezenţa obiectelor din depozitul meu, e 
foarte greu să faci rost de rămășițe umane, în această ţară. 
Majoritatea lor, în afară de cele donate medicinei, trebuie 
cumpărate din alte părți. Pentru o vreme, Europa de Est a fost o 
sursă bună, dar acum e mult mai greu să obţii cadavre 
neidentificate din ţările de acolo. Așa cum ţi-ai dat seama, în 
China nu e așa de greu, dar sunt și acolo probleme cu 
proveniența unor astfel de rămășițe și sunt foarte scumpe. Mai 
sunt alte câteva posibilităţi în afară de cele pe care ți le-am 
prezentat deja. 

— Cum ar fi să faci singur rost de ele. 

— Da. 

— Omoruri. 

— Da. 

— Asta înseamnă semnul? 

— Presupun că da. 

L-am întrebat dacă avea un aparat de fotografiat și a scos din 
sertar un Kodak prăfuit. Am făcut cam cinci fotografii cu 
exteriorul craniului și trei sau patru cu interiorul, reglând 
distanța de fiecare dată în speranţa că semnul avea să iasă clar 
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în cel puţin una din poze. În cele din urmă am obţinut două 
imagini bune, după ce fotografiile s-au clarificat. 

— Ai întâlnit vreodată pe vreunul dintre acești „Credincioși”? 

Neddo s-a foit în scaunul lui. 

— Am întâlnit o mulţime de oameni de când mă ocup de 
această afacere. S-ar putea spune că unii dintre ei sunt de-a 
dreptul siniștri, foarte neplăcuți. Așa că da, am întâlnit 
Credincioși. 

Neddo a arătat spre mâneca halatului, cam la doi centimetri 
deasupra încheieturii. 

— Au semnul ancorei acolo. 

— Un tatuaj? 

— Nu. E arsă în carne. 

— Ai vreun nume? 

— Nu. 

— Nu ti-au lăsat niciun nume? 

Neddo părea chiar bolnav. 

— Oh, cu toţii au nume, cel puţin cei mai răi dintre ei. 

Vorbele lui mi se păreau cunoscute. Am încercat să-mi 
amintesc unde le mai auzisem. 

„Cu toţii au nume”. 

Dar Neddo trecuse deja mai departe. 

— Au mai întrebat și alţii despre ei, destul de recent. Acum 
aproape un an mi-a făcut o vizită un agent FBI. Voia să știe dacă 
am primit comenzi dubioase sau neobișnuite în legătură cu 
tainele, în special oase, sculpturi din oase sau pergamente 
ornamentate. l-am spus că asemenea comenzi erau neobișnuite 
toate și apoi m-a ameninţat în același fel ca și tine. Un raid făcut 
de agenţii guvernamentali ar fi fost supărător și rușinos pentru 
mine și poate că m-ar fi ruinat dacă s-ar fi ajuns la acuzaţii 
penale. l-am spus ce ţi-am spus și ţie. N-a fost mulțumit, dar am 
rămas în afaceri. 

— Îţi mai aduci aminte de numele agentului? 

— Bosworth. Philip Bosworth. Sincer să fiu, dacă nu mi-ar fi 
arătat actele, l-aș fi luat drept contabil sau funcţionar într-un 
birou de avocatură. Părea cam fragil pentru un agent FBI. Avea 
totuși cunoștințe impresionante. S-a întors și cu altă ocazie ca 
să clarifice anumite detalii și trebuie să recunosc că m-am 
bucurat de procesul de descoperire reciprocă. 
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Sesizasem încă o dată subtilitatea vorbelor lui Neddo, o 
plăcere aproape sexuală a explorării acestor subiecte și 
materiale. „Procesul descoperirii reciproce?” 

Speram ca Bosworth să-i fi adus cina înainte și că întâlnirile cu 
Neddo îi aduseseră mai multă satisfacţie decât mie. Neddo era 
mai alunecos decât un ţipar într-o găleată cu vaselină și fiecare 
cuvânt folositor pe care-l spunea era ascuns în straturi de 
confuzie. Era clar că știa mai mult decât spunea, dar nu 
răspundea decât la o întrebare directă, iar răspunsurile nu 
conţineau nicio informaţie suplimentară. 

— Spune-mi despre statuie. 

Mâinile lui Neddo au început să-i tremure iarăși. 

— O construcţie interesantă. Aș mai avea nevoie de timp s-o 
studiez. 

— Vrei s-o las aici? Nu prea cred c-o să se întâmple așa ceva. 

Neddo a ridicat din umeri și a oftat. 

— Nu contează. Nu are valoare, este copia unui lucru mult 
mai vechi. 

— Spune mai departe. 

— Este o versiune a unei sculpturi mult mai mari, înaltă de doi 
sau trei metri. Originalul s-a pierdut cu mult timp în urmă, deși a 
fost creată în Sedlec, în secolul al XV-lea, construită din oasele 
din osuarul de acolo. 

— Spuneai că oasele sub formă de sfeșnice sunt reproduceri 
după originalele din Sedlec. Se pare că cineva are o fixaţie. 

— Sedlecul este un loc neobișnuit, iar statuia originală de os 
este o piesă neobișnuită, presupunând de la bun început că 
există și că nu este doar un mit. Se pot face speculaţii în privinţa 
naturii ei, din moment ce nimeni nu a văzut-o vreodată, dar 
majoritatea celor interesaţi sunt de acord asupra felului în care 
arată aceasta. Statuia pe care ai adus-o este cea mai bună 
copie pe care am văzut-o vreodată. Inainte am studiat doar 
schițe și ilustraţii, și cel care a realizat acest obiect a depus mult 
efort pentru a-l construi. Aș vrea să-l cunosc pe cel care l-a 
făcut. 

— Și eu aș vrea. Care era scopul originalului? De ce a fost 
construit? 

— Versiuni după versiuni, a răspuns Neddo. Sculptura ta este 
o miniatură realizată după o altă sculptură din os. Deși statuia 
mai mare reprezintă în sine ceva, modelul după care a fost 
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făcută este din argint și deci extrem de valoros. Reprezintă ca și 
aceasta o metamorfoză. E cunoscută sub numele îngeru/ Negru. 

— Ce fel de metamorfoză? 

— Transformarea din om în înger sau din om în demon, mai 
precis, ceea ce ne aduce la punctul în care există diferite păreri. 
Evident, Îngerul Negru ar însemna un dar extraordinar pentru 
orice colecţionar particular, doar prin valoarea ei intrinsecă, dar 
nu este acesta motivul pentru care e căutată cu atâta ardoare. 
Există anumiţi oameni care cred că originalul de argint este, de 
fapt, un fel de închisoare și nu o reprezentare a transformării, ci 
chiar transformarea în sine; că un călugăr pe nume Erndric s-a 
luptat cu Immael și în timpul luptei, acesta a căzut într-un butoi 
cu argint topit chiar în clipa în care își arăta adevărata formă. Se 
spune că argintul oprește această transformare și Immael nu a 
mai putut să se elibereze din moment ce a căzut în metal. 
Erndric a cerut ca argintul să fie răcit încet și ca ceea ce 
rămânea să fie scos din butoi. Ceea ce a rămas a fost Îngerul 
Negru: forma lui Immael învelită în argint. Neputând să distrugă 
ceea ce se găsea sub stratul de argint, călugării l-au ascuns, din 
teama de a nu cădea în mâinile celor care voiau să elibereze 
creatura dinăuntru sau care ar fi folosit-o ca să-i atragă pe cei 
răi de partea lor. De atunci a rămas ascunsă, fiind mutată din 
Sedlec, la scurt timp după distrugerea mănăstirii în secolul al 
XV-lea. Locul în care se află a fost tăinuit într-o serie de referinţe 
codate dintr-o hartă. Aceasta a fost apoi ruptă în bucăți și 
împărțită între mănăstirile cisterciene din toată Europa. De 
atunci, mitul, speculaţiile, superstiţia și poate chiar și un 
sâmbure de adevăr au dus la crearea unui obiect care a devenit 
din ce în ce mai fascinant odată cu trecerea a jumătate de 
mileniu. Versiunea din os a statuii a fost creată într-o perioadă 
aproape contemporană cu statuia din argint, deși nu pot spune 
cu exactitate când. Poate că era doar un mod de a-i reaminti 
comunităţii din Sedlec ceea ce se întâmplase și de existenţa 
răului din această lume. A dispărut cam în același timp cu 
statuia din argint, probabil ca să fie salvată de ravagiile 
razboiului, mai ales după ce Sedlecul fusese atacat și distrus. 

— Credincioșii sunt cei care caută acest obiect? 

— Da, mai mult decât oricare alții. 

— Se pare că știi multe despre aceste lucruri. 

— Și nici nu mă consider expert. 
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— Atunci cine este expertul? 

— Există în Boston o casă de licitaţii, Casa lui Stern, condusă 
de o femeie, Claudia Stern. S-a specializat în vânzarea de 
arcane, și știe foarte multe despre /ngeru/ Negru și despre 
miturile asociate cu acesta. 

— Și de ce, mă rog? 

— Pentru că pretinde că are unul dintre fragmentele hărții, pe 
care vrea să o scoată la licitaţie săptămâna viitoare. Obiectul 
este controversat. Se spune că a fost descoperit de un vânător 
de comori pe nume Mordant, care l-a găsit sub o lespede din 
Sedlec cu câteva săptămâni în urmă. Se pare că Mordant a 
murit în biserică, în timp ce încerca să fugă cu această bucată 
de pergament. 

— Sau, presupun, încercând mai exact să fugă de cineva. 


Si dacă? 


Aceste cuvinte îl bântuiseră multă vreme pe Mordant. Era mai 
inteligent decât multi din branşa lui și, de asemenea, era un 
războinic. Căuta mereu cea mai mare glorie, cel mai mare 
premiu, refuzând chiar să se obosească cu căutarea 
recompenselor mici. Legile nu însemnau mare lucru pentru el: 
legile erau pentru cei vii, iar Mordant se ocupa doar de cei 
morti. Petrecuse multi ani contemplând misterul din Sedlec, 
cercetând fără încetare miturile locurilor întunecate și a ceea ce 
fusese cândva ascuns în ele. Așa a fost și așa ar putea fi. 

Si dacă? 

Se afla acum, după ce trecuse de sistemul de alarmă cu o 
pereche de agrafe și niște fire, în osuar, unde devenise extrem 
de frig, pe măsură ce coborâse scările spre inima construcției. 
Era înconjurat de oase, de rămășițele parțiale a mii de ființe 
omenești, dar acest lucru nu-l tulbura de fel atât de mult, pe cât 
l-ar fi tulburat pe un altul. Mordant nu era superstițios, dar 
trebuia totuși să recunoască sentimentul sâcâitor de comitere a 
unui păcat pe care îl avea în acest loc. In mod curios, chiar 
priveliștea răsuflării lui vizibile îl făcea să nu se simtă în largul 
lui, ca și cum o prezență îi trăgea viața din el, secându-l încet, 
respirație cu respirație. 

Si dacă? 

Merse printre piramidele de cranii, pe sub ornamentele 
imense din vertebre și ghirlandele de fibule, până ajunse la 
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micul altar. Trânti pe podea o geantă neagră din pânză. Aceasta 
a făcut un zgomot surd când ajunse jos. Scoase de acolo un 
ciocan greu și ascuţit și începu să lucreze la marginile unei 
pietre din podea, umbra unui crucifix căzând asupra lui când 
lumina lunii intra pe fereastra din spate. 

Si dacă? 

Înlătură mortarul şi îşi dădu seamă că mai era nevoie de 
câteva lovituri de ciocan pentru a face o gaură destul de mare 
încât să poată băga ranga. Era atât de adâncit în munca lui, 
încât nici nu-l auzi pe cel care venise în spatele lui, ci doar simti 
un miros slab, care îl făcu să se oprească și să se întoarcă, încă 
în genunchi. Se uită în sus și văzu că nu mai era singur. 

Si dacă? 

Mordant se ridică încet, aproape cerându-și iertare, ca și cum 
ar fi avut un motiv destul de bun să fie în acest loc și pentru 
profanarea pe care o comitea, dar din momentul în care fu sigur 
de avantajul lui, se aruncă înainte și lovi cu partea lată a 
ciocanului. Rată ținta, dar reuși să ajungă într-un loc de unde 
putea să vadă treptele. Niste mâini se întinseră după el, dar era 
deștept, rapid și hotărât să scape. Loviturile sale își atingeau 
acum ținta. Mai avea puțin. Ajunse la scară și începu să urce cu 
privirea fixată pe ușă. 

Mordant îşi dădu seama de prezența din dreapta lui o secundă 
prea târziu. Aceasta ieșise din umbră, lovindu-l pe Mordant în 
mărul lui Adam și împingându-l înapoi la baza treptelor. Se 
clătină o clipă pe marginea primei trepte, încercând să se 
echilibreze cu bratele, apoi căzu pe spate, pe scări. 

Si dacă? 

Și Mordant își rupse gâtul pe ultima treaptă. 

Era întotdeauna frig în osuarul din Sedlec și de aceea bătrâna 
se îmbrăcase mai gros. În timp ce mergea pe culoarul dinspre 
ușa lui Santini-Aichel, în mâna dreaptă îi atârna un set de chei. 
Timp de generații, familia ei avusese grijă de acest loc, 
întreținut din banii obținuți din vânzarea de cărți și felicitări și 
din biletele de intrare pe care le plăteau cei ce se oboseau să 
vină până aici. Acum, când se apropie, văzu că ușa era 
întredeschisă. lar prima piatră dinăuntru era pătată de sânge, îşi 
duse mâna la gură și se opri pe margine. Nu se mai întâmplase 
niciodată așa ceva: osuarul era un loc sfânt și rămăsese neatins 
secole întregi. 
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Intră încet, temându-se de ceea ce urma să vadă. Un bărbat 
zăcea întins în fața altarului, cu capul înclinat într-un unghi 
nefiresc. Una dintre pietrele de sub crucifix fusese scoasă de tot 
și ceva licărea ușor în lumina dimineții. Fărâmele unuia dintre 
cele mai frumoase sfeșnice realizate dintr-un craniu erau 
adunate la picioarele bărbatului. Curios, dar nu se îngrijorase 
mai întâi pentru bărbat, ci pentru stricăciunile provocate 
osuarului. Cum putea să facă cineva așa ceva? Oare nu-și 
dădeau seama că cei de aici fuseseră cândva oameni, sau că 
frumusețea consta în ceea ce se realizase din rămășițele lor? 
Ridică de pe podea o bucată din craniu, frecând-o ușor între 
degete, înainte ca atenția săi fie atrasă de o nouă achiziție a 
osuarului. 

Luă cutiuța de argint din mâinile mortului. Nu era încuiată. 
Ridică cu grijă capacul. Înăuntru era un pergament, împăturit și 
aparent în stare bună. Il atinse cu degetele. Părea neted, 
aproape lucios. Îl scoase de acolo și îl despături. Într-un colț era 
un blazon: înfățișa o secure de luptă în spatele unei cărti 
deschise. Nu-l  recunoscu.  Văzu simboluri şi desene 
arhitecturale, și coarne și o parte dintr-o față neomenească, 
schimonosită în agonie. Desenul era extrem de detaliat, deși se 
termina la gât, dar bătrâna nu voia să vadă mai mult decât ceea 
ce văzuse deja. Era prea înfiorător pentru ochii ei. Puse 
pergamentul înapoi în cutiuță ṣi se grăbi să cheme ajutor, abia 
dându-și seama că în osuar era puțin mai cald decât ar fi trebuit 
să fie de obicei și că acea căldură venea din pietrele de sub 
picioarele ei. 

Departe, la vest, în întuneric, într-o cameră bogată se 
deschiseră brusc doi ochi, focuri gemene aprinse în noapte. În 
mijlocul uneia din pupile licărea o lumină albă în care se vedea 
amintirea Celui Sfânt. 


Neddo aproape că terminase de povestit. 

— Fragmentul din cutia de argint a dispărut în timpul dintre 
descoperirea cadavrului, scoaterea lui de acolo și venirea 
poliției. Acum, Casa Stern scoate la licitaţie un fragment 
asemănător. Nu se poate spune dacă este sau nu fragmentul din 
Sedlec, dar ordinul cistercienilor și-a exprimat obiecțiile în 
legătură cu vânzarea, care se pare că totuși merge înainte. Vor 
fi multe părți interesate, deși licitaţia nu va fi mediatizată. 
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Colecţionarii de asemenea obiecte tind să fie, hm, retrași și 
oarecum secretoși. Fascinaţia lor poate fi înţeleasă greșit. 

Am privit colecţia din dulapul lui Neddo: rămășițe umane 
reduse la statutul de ornamente. Am simţit o nevoie apăsătoare 
de a pleca de acolo. 

— S-ar putea să vreau să te mai întreb unele lucruri. 

Am scos o carte de vizită din portofel și am pus-o pe masă. 
Neddo a privit-o, dar nu a ridicat-o. 

— Sunt mereu aici, a răspuns el. Evident, sunt curios să văd 
ce vei descoperi în continuare. Poţi să mă suni oricând, 
indiferent dacă e zi sau noapte. 

A zâmbit ușor. De fapt, probabil că noaptea e mai bine. 

e 

Garcia supraveghea clădirea, devenind din ce în ce mai agitat 
pe măsură ce orele treceau una după alta. Încercase să-l 
urmărească pe cel pe care Brightwell îl considera atât de 
important, dar nu se familiarizase încă cu străzile acestui oraș 
imens și-l pierduse din vedere în câteva minute. Credea că 
bărbatul avea să se întoarcă la prietenii lui, care erau acum cea 
mai mare grijă a lui Garcia, deoarece se aflau tot în 
apartamentul lui. Se așteptase să vadă poliţia, dar aceasta nu 
venise. La început, acest lucru îi dăduse speranţe, dar acum nu 
mai era sigur. Probabil că bărbaţii văzuseră deja tot ceea ce era 
acolo. Poate că se uitaseră chiar și la câteva casete din colecția 
sa. Ce fel de oameni n-ar chema poliţia într-o astfel de situaţie? 

Garcia își voia bunurile înapoi și, mai ales, pe unul dintre ele. 
Era ceva important pentru el, dar era de asemenea singurul 
lucru care ar fi făcut legătura între el și ceilalți și dispariţia fetei. 
Era aproape imposibil să găsească pista fără acest obiect. 

O mașină trase pe dreapta și bărbatul ieși și sună la ușa 
clădirii lui Garcia. Acesta fu ușurat să vadă cutia de lemn din 
mâinile străinului. Spera doar să conţină obiectele care fuseseră 
luate din apartament. 

Câteva minute mai târziu, ușa se deschise și negrul și 
tovarășul lui mai mic plecară. Acum nu se mai afla decât un 
bărbat în apartament și era singur. 

Garcia ieși din umbră și se îndreptă spre ușă. 

e 

Am cercetat camerele pentru ultima oară. Louis și Angel 

examinaseră și ei apartamentul, dar voiam să fiu sigur că nu 
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trecuseră nimic cu vederea. Am intrat în camera albă pe care o 
descoperise Louis, atunci când am terminat cu zona locuită. 
Scopul acestei camere era clar. Deși fusese curățată în 
întregime, m-am întrebat cât de mult fuseseră curățate ţevile. 
Probabil că erau destul de noi, din moment ce camera fusese 
construită de curând. Dacă cineva sângerase deasupra 
scurgerii, atunci cu siguranţă că ar fi rămas urme. 

Masa demontabilă de lângă unul din pereţi era pătată de 
vopsea, iar pensulele vechi aveau părul întărit și erau așezate 
lângă un teanc de foi învechite și pline de vopsea. M-am oprit 
lângă foi, suflând de pe ele un nor roșu de praf. Am examinat 
reziduul, apoi am luat foile de pe masă. Pe tăblie și pe podeaua 
de sub ea mai rămăsese încă destul de mult praf de cărămidă. 
Am pipăit zidul cu mâna și am simţit o cărămidă lovindu-se de o 
altă cărămidă. Am privit mai atent și am descoperit că exista o 
secțiune cam de patruzeci și cinci de centimetri în care 
cărămizile nu erau fixate foarte bine. Am tras de marginile 
cărămizii în stânga și în dreapta până am reușit să o scot. A 
căzut pe masă, întreg încă, lăsând o gaură în perete. Am văzut 
înăuntru o formă. Am îngenuncheat și am luminat interiorul cu 
lanterna. 

Era un craniu uman, așezat deasupra unei coloane de oase, 
înfășurate parţial cu o haină de catifea roșie. Capul era acoperit 
cu o eșarfă cu paiete aurii, dar cavitatea nazală și gura 
rămăseseră descoperite. La baza coloanei fuseseră aranjate 
oasele degetelor, într-o reconstrucţie aproximativă a celor două 
mâini, și înfrumuseţate cu inele ieftine. Lângă ele fuseseră 
aduse ofrande: ciocolată, ţigări și un păhăruţ plin cu un lichid de 
culoarea chihlimbarului care mirosea a whisky. 

Un medalion din argint, așezat pe coloana de oase strălucea 
în lumina lanternei. L-am luat cu o cârpă și l-am deschis. 
înăuntru erau pozele a două femei. N-am recunoscut-o pe 
prima. Cea de-a doua era femeia numită Martha, cea care 
venise la mine acasă, sperând să găsească un ajutor pentru fiica 
ei. 

Dintr-odată, camera s-a umplut de lumină și de zgomot 
puternic. Lemnul și cărămida s-au despicat chiar lângă mâna 
mea dreaptă, iar așchiile mi-au sărit pe față și m-au înțepat în 
ochiul drept. Am stins lanterna și m-am aruncat la podea și, 
timp de o secundă, am văzut în ușă o siluetă scundă și 
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voluminoasă. Am auzit sunetul încărcătorului băgat în arma 
automată și vocea bărbatului bolborosind fără încetare aceleași 
cuvinte. Semăna cu o rugăciune. 

— Santa Muerte reza por mi. Santa Muerte reza por mi...* Am 
auzit printre cuvintele lui sunetul slab al unor pași pe scara de la 
etajul inferior, atunci când Louis și Angel au urcat, închizând 
capcana. Bărbatul care trăgea i-a auzit și el pentru că a început 
să se roage mai tare. L-am auzit pe Louis ţipând: 

— Nu-l omori! 

Apoi bărbatul a apărut din nou și arma automată a început să 
țăcăne. Plecasem din locul unde stăteam, când masa s-a 
dezintegrat, unul dintre picioare rupându-se atunci când cel care 
trăgea a intrat în cameră, urlându-și rugăciunea fără încetare, 
rugându-se, trăgând, rugându-se și trăgând; zgomotul și praful a 
umplut încăperea și mi-au intrat în nas și în ochi, 
transformându-se într-o ceaţă murdară care întuneca detaliile, 
lăsând să se vadă doar forme înceţoșate. Am văzut ca prin ceaţă 
o formă ghemuită și neagră. Înaintea ei s-a aprinse un nor de 
lumină și metal, și am tras. 


10. 


Mexicanul zăcea printre resturile mesei demontabile, cu 
picioarele acoperite de talmeș-balmeșul de foi împrăștiate, 
asemenea unui giulgiu. Una dintre cutiile de vopsea se spărsese 
și-l stropise cu alb în partea inferioară a corpului. Sângele 
țâșnea la intervale regulate din gaura din piept, împins de 
bătăile inimii din ce în ce mai slăbite. Mâna dreaptă i s-a 
încleștat pe zid, târându-se ca un păianjen pe cărămidă, în 
încercarea de a atinge craniul de pe altar. 

— Muertecita, a zis din nou, șoptit de data aceasta. Reza por 
mi. 

Louis și Angel au apărut în prag. 

— La dracu'! zise Louis. Ți-am zis să nu-l omori. 


29 Santa Muerte reza por mi. Santa Muerte reza por mi... - Sfânta Moarte, roagă-te 
pentru mine (în Ib. spaniola în orig.). 
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Camera era încă plină de praf și nu putea vedea încă ce se 
afla în gaură. Îngenunche lângă muribund. Apucă cu mâna 
dreaptă fața mexicanului și o întoarse spre el. 

— Spune-mi. Spune-mi unde este. 

Ochii mexicanului au rămas fixati într-un punct îndepărtat, dar 
buzele i s-au mișcat în continuare, repetându-și mantra. A 
zâmbit, ca și cum ar fi văzut ceva ce noi nu vedeam, o gaură în 
perdeaua vieții care-i permitea să-și vadă în cele din urmă 
răsplata sau pedeapsa care era numai și numai a lui. Mi s-a 
părut că văd mirare și teamă în privirea lui, chiar în momentul în 
care ochii au început să-și piardă din strălucire și pleoapele i s- 
au închis. 

Louis i-a tras o palmă zdravănă. Ținea în mâna dreaptă o 
fotografie mică cu Alice. Nu o mai văzusem înainte. M-am 
întrebat dacă i-o dăduse mătușa lui sau dacă o avea el, o relicvă 
a vieţii de dinainte, de care nu uitase. 

— Unde este? a întrebat Louis. 

Garcia a tușit cu sânge. Am văzut că avea dinţii roșii atunci 
când a încercat să mai rostească ruga pentru ultima oară, apoi 
s-a cutremurat și și-a dat duhul, iar mâna de pe perete i-a căzut 
în vopsea. 

Louis a ridicat capul și și-a acoperit faţa cu mâna, și fotografia 
lui Alice i s-a lipit de piele. 

— Louis. 

S-a uitat la mine și pentru o clipă nu am știut cum să-i spun. 

— Cred că am găsit-o. 

e 

Serviciul de Urgență a ajuns primul la locul faptei, după alerta 
de „focuri de armă” transmisă de dispecerat. Imediat după 
aceea priveam ţevile pistoalelor Ruger Mini 14 și ale 
mitralierelor H&K de nouă milimetri, încercând să identific 
prenumele și numerele insignelor în zăpăceala de lumini și 
țipete care se produsese odată cu venirea lor. Poliţiștii de la 
Brigadă au luat în primire camera în care se comiseseră crimele, 
pe mexican și oasele din apartament și s-au retras după ce și-au 
dat seama că acțiunea se terminase și i-au lăsat pe colegii lor 
de la FBI să se ocupe de restul. La început am încercat să le 
răspund cât mai bine la întrebări, dar am tăcut la puţin timp 
după aceea. În parte pentru că voiam să mă protejez pe mine și 
pe prietenii mei - nu voiam să spun prea multe înainte să 
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reușesc să-mi adun gândurile și să încropesc povestea - dar și 
pentru că nu puteam scăpa de o anumită imagine. II vedeam la 
nesfârșit pe Louis, stând în faţa crăpăturii din perete, holbându- 
se la faţa scheletică a fetei pe care o cunoscuse cândva, cu 
mâinile în aer, în fata ei, vrând să-i atingă rămășițele, dar 
incapabil să o facă. Îl văzusem întorcându-se în alt timp și 
spaţiu: o casă plină de femei, zilele lui acolo apropiindu-se de 
sfârșit, chiar dacă se mai născuse o femeie. 

Îmi aduc aminte de ea. Îmi aduc aminte de ea ca fetiță, cum 
aveam grijă de ea atunci când celelalte femei găteau sau făceau 
curat. Am fost singurul bărbat care a tinut-o în brațe, pentru că 
tatăl ei, Deeber, murise. Eu l-am omorât. A fost primul. El a ucis- 
o pe mama, așa că mi-am luat revanșa și l-am șters de pe fata 
pământului. Nu știam atunci că o lăsase însărcinată pe sora 
mamei. Stiam doar, deși nu aveam nicio dovadă, că mama 
murise din cauza rănilor pe care i le făcuse el și că m-ar fi rănit 
și pe mine dacă ar fi avut ocazia. Așa că l-am omorât, iar fata lui 
a crescut fără tată. Era un ticălos cu dorințe mârșave, pe care și 
le-ar fi satisfăcut cu ea după trecerea anilor, dar ea nu l-a văzut 
niciodată și nici n-a înțeles ce fel de om era. iși punea 
întotdeauna întrebări, îndoieli sâcâitoare, și eu eram departe de 
ea atunci când a ghicit ceea ce se întâmplase. Intr-o bună zi, pe 
când era doar un copil, am dispărut în pădure și mi-am ales 
drumul. M-am îndepărtat de ea și de celelalte și nu am aflat 
decât prea târziu ceea ce i se întâmplase. 

Asta Îmi spun: nu am ştiut. 

Apoi drumurile ni s-au întâlnit în acest oraș și am încercat să 
mă revanșez pentru greșelile mele, dar n-am putut s-o fac. Erau 
greșeli prea mari, pe care nu le puteam repara. lar acum ea este 
moartă și mă întreb: Am omorât-o eu? Am pus eu în mișcare 
acest mecanism când am hotărât calm și în tăcere să iau viata 
tatălui ei, înainte ca ea să se nască? Oare, într-un fel, n-am fost 
amândoi tatăl femeii care a devenit? Nu sunt oare răspunzător 
pentru viața ei, pentru moartea ei? Era sânge din sângele meu 
și acum a murit și mă simt micșorat de plecarea ei din această 
lume. 

Îmi pare rău. Îmi pare atât de rău. 

Și m-am îndepărtat când și-a lăsat capul în jos pentru că nu 
voiam să-l văd în starea aceea. 
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Tot restul nopţii și o bună parte din dimineaţă am fost 
interogat de NYPD de pe Meserole Avenue. Informațiile pe care 
le aveam erau destul de valoroase pentru că fusesem poliţist, 
chiar dacă mai plutea încă un aer de mister în jurul meu. Le-am 
spus că aflasem despre apartamentul mexicanului de la o sursă 
și că găsisem ușa depozitului descuiată. Intrasem, văzusem 
ceea ce era în apartament și mă pregăteam să sun la poliţie 
când fusesem atacat. Il ucisesem pe atacator în legitimă 
apărare. 

Mă interogau doi detectivi, o femeie, Bayard, și partenerul ei, 
un polițist masiv, roșcat, pe nume Entwistle. Și, pentru început, 
erau mult prea politicoși, lucru care n-avea de-a face cu faptul 
că în dreapta mea stătea Frances Neagley. Înainte de sosirea 
mea în New York, Louis aranjase ca firma lui Early, Chaplin & 
Cohen, unde Frances era partener senior, să-mi vireze într-un 
cont un onorariu. Oficial, eram angajatul ei și aveam dreptul la 
privilegii dacă mi se puneau întrebări mai incomode. Frances 
era înaltă, impecabil aranjată, chiar și după ce o sunasem atât 
de devreme, și aparent încântătoare, deși în weekenduri ieșea 
prin baruri unde sângele se usca pe podele și avea o reputaţie 
de încăpăţânată, încât până și titaniul era maleabil în 
comparație cu ea. Reușise deja, în același timp, să-i înspăimânte 
și să le distragă atenţia polițiștilor cu care vorbise. 

— Cine ţi-a dat informaţia despre Garcia? a întrebat Entwistle. 

— Era chiar numele lui adevărat? 

— Așa se pare. Cred că acum nu mai poate confirma acest 
lucru. 

— Aş prefera să nu răspund. 

Bayard a aruncat o privire pe notițele ei. 

— N-a fost cumva din întâmplare un pește pe nume Tyrone 
Baylee, alias G-Mack? 

Nu am răspuns. 

— Femeia pe care ai fost angajat să o găsești lucra pentru el, 
nu? Presupun că ai vorbit cu el. Adică, n-ar avea sens să nu fi 
vorbit cu el, dacă o căutai, nu? 

— Am vorbit cu mulți oameni. 

Frances a intervenit. 

— Unde vrei să ajungi, detective? 

— Aș vrea să știu când a vorbit domnul Parker, aici de faţă, 
ultima oară cu Tyrone Baylee. 
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— Domnul Parker nu a confirmat și nici nu a infirmat că a 
vorbit vreodată cu acest bărbat, așa că întrebarea este 
irelevantă. 

— Nu a vorbit cu domnul Baylee, a spus Entwistle. Avea 
degetele îngălbenite și vocea răgușită. Aceasta a fost internat la 
spitalul Woodhull de dimineaţă cu plăgi împușcate în mâna 
dreaptă și în piciorul drept. A trebuit să se târască să ajungă 
acolo. Nu mai are nicio șansă să devină aruncător la Yankees. 

Am închis ochii. Louis nu găsise de cuviinţă să-mi spună că se 
răzbunase puţin pe G-Mack. 

— Am vorbit cu Baylee pe la miezul nopţii, unu dimineaţa, am 
răspuns. Mi-a dat adresa din Williamsburg. 

— L-ai împușcat? 

— V-a spus că l-am împușcat? 

— E sub sedative acum. Așteptăm să vedem ce are de spus. 

— Nu l-am împușcat eu. 

— Și nu știi cumva cine a făcut-o? 

— Nu, nu știu. 

Frances a intervenit din nou. 

— Detective? Putem continua? 

— Îmi pare rău, dar clientul, sau angajatul tău, sau oricum 
vrei să-l numești face rău sănătăţii oamenilor cu care se 
întâlnește. 

— Deci, a spus Frances pe un ton perfect rezonabil, fie îi daţi 
un avertisment de sănătate și-l lăsaţi în pace, fie îl acuzați. 

Trebuia s-o admir pe Frances pentru felul ei de a vorbi, dar nu 
mi se părea o idee prea bună să-i irite pe acești polițiști, mai 
ales acum când Garcia nici nu se răcise de tot, iar G-Mack se 
recupera după gloanţele încasate și umbra Centrului de 
Detenţie Brooklyn Metropolitan se întindea peste viitorul meu. 

— Domnul Parker a ucis un om, a spus Entwistle. 

— Un om care încerca să-l ucidă. 

— Așa pretinde el. 

— Haide, detective, te învârţi în cerc. Să vorbim serios. Ai o 
cameră distrusă de focuri de armă automată; un depozit 
dezafectat plin de oase și e posibil ca unele dintre ele să fie cele 
ale femeii pe care domnul Parker a fost angajat să o găsească; 
și două casete video care par să conţină imagini cu cel puţin o 
crimă. Clientul meu a fost de acord să coopereze pe cât poate și 
tu încerci să-l prinzi pe picior greșit cu niște întrebări despre un 
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individ care a fost rănit ulterior întâlnirii cu clientul meu. Domnul 
Parker vă va sta la dispoziţie dacă veţi mai avea întrebări sau va 
răspunde tuturor acuzațiilor viitoare. Deci, ce alegeți? 

Entwistle și Bayard au schimbat o privire, apoi s-au scuzat și 
au părăsit camera. Au lipsit mult timp. Eu și Frances i-am 
așteptat în liniște. 

— Poţi să pleci, a zis Entwistle. Deocamdată. Am vrea să ne 
anunţi despre orice plan de a părăsi statul, dacă nu e prea mare 
deranjul. 

Frances a început să-și strângă notițele. 

— OK, a adăugat Entwistle. Și încearcă să nu mai împuști pe 
nimeni între timp, bine? Vezi dacă îţi place așa. S-ar putea chiar 
să-ţi fie mai bine. 

e 

Frances m-a condus înapoi la mașină. Nu m-a mai întrebat 
nimic despre evenimentele din noaptea precedentă și nici eu n- 
am crezut potrivit să-i povestesc din proprie iniţiativă. Ne era 
amândurora mai bine așa. 

— Cred că ai scăpat, a zis ea, când am parcat aproape de 
depozit. 

Încă mai erau polițiști în jurul clădirii, iar trecătorii curioși se 
învârteau pe lângă echipele de filmare și pe lângă reporteri. 

— Bărbatul pe care l-ai împușcat a tras vreo trei sau patru 
focuri pentru singurul tău glonţ, iar dacă există vreo legătură 
între el și oasele din depozit, atunci nu o să te vâneze nimeni 
pentru moartea lui, mai ales dacă rămășițele din perete se 
dovedesc a fi cele ale lui Alice. Te-ar putea acuza de tragerea 
unor focuri de armă, dar cel care decide în privinţa detectivilor 
particulari este judecătorul. Va trebui să așteptăm și să vedem 
ce se întâmplă. 

Încă de când plecasem din poliţie, păstrasem un permis de 
port-armă pentru New York și acesta fusese probabil cea mai 
bună investiţie de 170 de dolari pe care o făcusem în ultimii doi 
ani. Permisul fusese eliberat la decizia unui împuternicit și 
teoretic, acesta mi-ar fi putut refuza cererea de reînnoire, dar 
nimeni nu se opusese. Presupun că ar fi fost luaţi la întrebări 
pentru pistolul pe care îl aveam. 

l-am mulţumit lui Frances și am ieșit din mașină. 

— Transmite-i lui Louis condoleanţele mele. 
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Am sunat-o pe Rachel de îndată ce m-am întors la hotel. A 
răspuns după ce telefonul a sunat de patru ori. 

— E totul în regulă? 

— Da, totu-i în regulă. 

Avea o voce inexpresivă. 

— Sam e bine? 

— Da, e bine. A dormit până pe la șapte. Tocmai i-am dat să 
mănânce. O s-o mai culc din nou pentru o oră sau două. 

Nu s-a mai auzit nimic timp de cinci secunde. 

— Tu ce faci? a întrebat ea. 

— Am avut ceva necazuri mai devreme. A murit un om. 

S-a lăsat din nou tăcerea. 

— Cred că am găsit-o pe Alice sau ceva din ea. 

— Povestește-mi. 

Părea deodată epuizată. 

— Am găsit rămășițe omenești în cadă, majoritatea oase. Am 
mai găsit câteva ascunse în perete. Era acolo și medalionul ei. 

— Și omul care a murit? El e vinovat? 

— Nu sunt sigur. Așa se pare. 

Am așteptat următoarea ei întrebare, deși știam ce avea să 
mă întrebe. 

— Tu l-ai omorât? 

— Da. 

A oftat. Am auzit-o pe Sam plângând. Rachel a liniștit-o. 

— Trebuie să plec, a zis ea. 

— O să mă întorc în curând. 

— S-a terminat, nu-i așa? Ai aflat ce s-a întâmplat cu Alice și 
că cel care a omorât-o e mort. Ce altceva mai poţi să faci? Hai 
acasă. Doar... hai acasă, bine? 

— Așa am să fac. Te iubesc, Rachel. 

— Știu. Mi s-a părut că i se schimbase ceva în voce pe când se 
pregătea să închidă. Știu că mă iubești. 

e 

Am dormit până după ora prânzului, când a sunat telefonul. 
Era Walter Cole. 

— Se pare c-ai fost cam ocupat azi-noapte. 

— Ce-ai aflat? 

— Nu prea multe. Poţi să-mi povestești tu restul. E o cafenea 
Starbucks pe Duffy. Ne vedem acolo în treizeci de minute. 
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Am ajuns în patruzeci și cinci de minute, și chiar și atunci la 
limită. Pe drum m-am gândit la ce făcusem și la ce-mi spusese 
Rachel când vorbisem cu ea. Se terminase, într-un fel. Eram 
sigur că arhivele dentare și testele ADN, folosind ADN-ul Marthei 
pentru comparaţie dacă era nevoie, aveau să confirme că 
rămășițele găsite în apartamentul lui Garcia erau cele ale lui 
Alice. Așa s-ar fi dovedit implicarea lui Garcia în acest caz și 
poate s-ar fi ajuns chiar la concluzia că el o omorâse. Dar acest 
lucru tot nu explica dispariţia fetei și nici de ce îi plătise Eddie 
Tager cauţiunea. Apoi mai era și Neddo, negustorul de 
antichităţi și convorbirile lui cu „Credincioșii”, și agentul FBI, 
Philip Bosworth, care se părea că investiga un caz asemănător 
cu al meu. Mi-am dat seama în sfârșit de tulburarea mea și de 
sentimentul că se mai întâmpla ceva, dincolo de toate aceste 
detalii, mișcându-se prin peșterile ascunse și adânci ale 
trecutului. 

Nu mi se uscase încă părul după dușul rapid când m-am 
așezat la colţul mesei, alături de Walter. Nu era singur. Era cu el 
Dunne, detectivul de la cafenea. 

— Partenerul tău știe că te întâlneşti și cu alți oameni? l-am 
întrebat. 

— Avem o relaţie deschisă. Nu-l deranjează atâta vreme cât 
nu știe. Deși crede că tu l-ai împușcat pe G-Mack. 

— Așa cred și polițiștii de la FBI. Dar din câte știu, n-am 
apăsat eu pe trăgaci. 

— Oricum, nu ne pasă prea mult. Mackey nu vrea ca acest 
lucru să-l bântuie pe viitor dacă află cineva că te-am trimis la G- 
Mack. 

— Sunt mai mulţi care ne-au spus de el. Poţi să-i spui 
partenerului tău că nu are de ce să-și facă griji. 

— Ne-au spus? a întrebat Dunne. 

La naiba. Eram obosit. 

— Mie și lui Walter. 

— Da. Sigur. 

Nu voiam să discut acest subiect cu Dunne. Nici măcar nu 
știam de ce se afla aici. 

— Deci, ce facem aici, încercăm brioșele? 

— E greu să-l ajuţi pe tipul ăsta, a zis el. 

— Se ajută singur, a răspuns Walter. E doar atitudinea unui 
om tare. Cred că ascunde o sexualitate contradictorie. 
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— Walter, cu tot respectul, n-am chef de așa ceva. 

Walter a ridicat o mână în semn de împăcare. 

— Gata. Vrem să te ajutăm, așa cum a zis și Dunne. 

— Se pare că au găsit-o și pe cealaltă fată, pe Sereta, a spus 
Dunne. 

— Unde? 

— La un motel din afara orașului Yuma. 

— Crimele de la Spyhole? 

Mă uitasem la câteva buletine de știri de la televizor. ` 

— Da. Sunt siguri că ea este fata din portbagajul maşinii. Işi 
dăduseră seama că ea era din moment ce mașina era înscrisă 
pe numele ei și găsiseră jumătate din permisul de conducere, 
dar aşteptau confirmarea. Se pare că fusese conştientă când 
ajunsese focul la ea. Reușise să împingă bancheta din spate 
înainte să moară. 

Am încercat să-mi amintesc detaliile. 

— Nu mai era cumva și un al doilea corp în mașină? 

— Ba da. Un bărbat necunoscut. Fără acte, fără portofel. 
Încearcă să-l identifice cu ceea ce au, dar nu-i pot pune poza pe 
cutiile de lapte, nu? A fost împușcat în umăr și în piept. Au găsit 
înăuntru glonţul care l-a ucis. Provine de la un treizeci și opt, 
aceeași armă pe care au găsit-o asupra mexicanului mort într- 
una din camerele de motel. Presupun că nu era el ţinta. 
Mexicanul avea legături cu niște oameni extrem de dubioși, iar 
Federales din Mexic de-abia așteptau să vorbească cu el. Acum, 
poate că după toată agitația asta cu Alice am putea privi 
lucrurile dintr-un alt unghi. 

După spusele lui G-Mack, Alice și Sereta fuseseră prezente în 
momentul asasinării lui Winston și a șoferului acestuia, dar nu 
văzuseră nimic. Totuși, ele luaseră ceva din casă și se pare că 
acest obiect fusese destul de important încât să-i determine pe 
indivizii implicaţi să omoare ca să-l recupereze. O găsiseră pe 
Alice și poate că de la ea aflaseră unde se ascunsese Sereta. 
Nici nu voiam să mă gândesc cum scoseseră această informaţie 
de la ea. 

— Probabil că prietenul tău, G-Mack, va fi externat mâine din 
spital, a spus Dunne. Din câte am aflat, el zice că nu știe ce s-a 
întâmplat cu târfele lui și că n-a reușit să-l vadă pe cel care l-a 
împușcat. Ştia ce făcea tipul care l-a adus în starea asta. l-a 
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distrus și articulația gleznei și călcâiul. O să rămână șchiop 
pentru tot restul vieții. 

Mi-am amintit de craniul lui Alice din alcovul din apartamentul 
lui Garcia. Mi-am imaginat ultimele clipe de viaţă ale Seretei, pe 
măsură ce căldura devenea insuportabilă, frigând-o încet, 
înainte să fie cuprinsă de flăcări. G-Mack le condamnase la 
moarte pe amândouă, atunci când o trădase pe Alice. 

— Asta-i rău, am spus eu. 

Dunne a ridicat din umeri. 

— E o lume rea. Și, apropo, Walter zice că a încercat să 
vorbească cu Ellen, târfa tinerică. 

Mi-am adus aminte de fata îmbrăcată în negru. 

— Ai reușit s-o convingi să nu se mai prostitueze? 

Walter a dat din cap că nu. 

— E foarte greu afară și devine din ce în ce mai greu înăuntru. 
O să vorbesc cu cineva de la Safe Horizon și cu un prieten de la 
Brigada pentru Proiecte Speciale de la Departamentul pentru 
delincvenţa juvenilă. O să încerc în continuare. 

Dunne s-a ridicat și și-a luat geaca. ` 

— Uite, dacă pot să te ajut, o să te ajut. li sunt dator lui Walter 
și, dacă el vrea să mă revanșez ajutându-te pe tine, atunci eu n- 
am nimic împotrivă. Dar îmi iubesc slujba și am de gând să 
rămân în continuare aici. Nu știu cine l-a împușcat pe 
nemernicul ăla, dar, dacă-l vezi cumva, spune-i ca data viitoare 
să facă așa ceva în Jersey. Ne-am înteles? 

— Ne-am înţeles. 

— Ah, și încă ceva. Au mai găsit ceva ciudat la Spyhole. 
Funcţionarul de la recepţie avea sânge pe față, așa că au luat 
mostre de ADN. Și cel mai ciudat dintre toate a fost că tot ADN- 
ul era degradat. 

— Degradat? 

— Vechi și contaminat. Cred că e posibil să se fi întâmplat 
ceva cu mostrele. Conţineau toxine și nici acum n-au reușit să le 
identifice. Ca și cum cineva ar fi frecat faţa băiatului cu o bucată 
de carne. 

Dunne a plecat după cinci minute. 

— Și acum? a întrebat Walter, încercând să ocolească 
subiectul. 

— Trebuie să vorbesc cu niște oameni. Crezi că poţi să afli 
cine e proprietarul depozitului din Williamsburg? 
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— N-ar trebui să fie prea greu. Probabil că cei de la FBI se 
ocupă deja de acest lucru, dar o să văd ce pot afla de la 
consilierul orașului. 

— Poliţiștii de la FBI știu cum îl cheamă pe cel pe care l-am 
ucis, dar nu cred că-mi vor spune prea multe, așa că fii cu ochii- 
n patru și vezi ce mai afli. 

— Nicio grijă. Vrei să mai stai câteva zile la Meridien? 

Gândul mi-a fugit la Rachel. 

— Poate o noapte. Și după aceea plec acasă. 

— Ai vorbit cu ea? 

— De dimineaţă. 

— l-ai povestit ce s-a întâmplat? 

— În mare. 

— Ştii sunetul pe care-l auzi în minte? E sunetul gheții care se 
crapă. Trebuie să fii alături de ea. Hormonii, totul o ia razna. Ştii 
asta. Toate lucrurile mărunte par a fi sfârșitul lumii, iar lucrurile 
mari, ei bine, ele ar putea fi sfârșitul. 

l-am strâns mâna. 

— Mulţumesc. 

— Pentru sfat? 

— Nu, sfatul e o tâmpenie. Mulţumesc pentru ajutor. 

— Hei, am fost odată poliţist. Mi-e dor câteodată de slujba aia, 
dar acest lucru m-a ajutat. Mi-a reamintit de ce îmi este mai 
bine la pensie. 

e 

L-am sunat pe Louis și ne-am întâlnit într-o cafenea de pe 
Broadway, în Gay Nineties. Arăta ca și cum n-ar prea fi dormit și 
se vedea că nu se simțea în largul lui deși se bărbierise și 
cămașa îi stătea bine. 

— Azi vine vara Marthei. Aduce arhive dentare, chestii 
medicale, toate lucrurile pe care le-a găsit. Martha stătea într-o 
gaură nenorocită din Harlem, așa că a trebuit s-o instalez în altă 
parte, și acum vor sta amândouă la Pierre. 

— Cum se simte? 

— Incă nu și-a pierdut speranţa. Spune că s-ar putea să nu fie 
Alice. Medalionul nu dovedește decât că tipul i l-a furat. 

— Și tu ce crezi? 

— E ea. O știu, la fel cum o știi și tu. Am simţit-o de când am 
văzut medalionul. 
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— Poliţiștii ar trebui să o identifice până mâine. Probabil că vă 
vor lăsa s-o luaţi după o zi sau două, după ce legistul va 
completa raportul. O să te duci la înmormântare? 

Louis a clătinat din cap. 

— Nu cred. N-aș fi binevenit. Oricum, s-au întâmplat multe 
acolo. E mai bine să nu răscolim trecutul. Am și altceva mai bun 
de făcut. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi să-i găsesc pe cei care i-au făcut asta. 

Am sorbit din cafea. Se răcise deja. Am ridicat ceașca spre 
chelneriţă și am așteptat tăcut să mi-o umple din nou. 

— Ar fi trebuit să-mi spui ce i-ai făcut lui G-Mack, am zis, 
imediat ce fata s-a îndepărtat. 

— Aveam altele pe cap. 

— Ei bine. Pe viitor, dacă mai ai de gând să faci așa ceva, ar 
trebui să-mi spui și mie. Doi detectivi de la FBI cred că eu l-am 
împușcat. Și faptul că le-am mai lăsat un mort în ogradă nu mă 
pune într-o lumină prea bună. 

— i-au spus cum se simte nemernicul ăla de pește? 

— Era încă destul de ameţit cât am fost eu la secție, dar și-a 
revenit de atunci. Le-a spus polițiștilor că n-a văzut nimic. 

— N-o să vorbească. Nu e chiar atât de prost. 

— Nu asta e ideea. 

— Uite, nu ţi-am cerut să te bagi în asta. De fapt, nici nu te- 
am rugat să mă ajuţi. 

Am așteptat să mai spună ceva, dar nu a făcut-o. 

— Ai terminat? 

— Da, am terminat. A ridicat mâna în semn de scuze. Îmi pare 
rău. 

— Nu trebuie să-ţi pară rău pentru nimic. Dar, te rog, să-mi 
spui când mai împuști pe cineva. Vreau să fiu sigur că pot spune 
că n-am fost acolo. Mai ales dacă n-am fost acolo. 

— Cei care-au omorât-o pe Alice o să afle că peștele ne-a spus 
ce știa, a spus Louis. Și tipul e un om mort. 

— Și cu siguranţă n-o să poată să fugă atunci când vor veni 
după el. 

— Și acum? 

l-am povestit despre moartea Seretei, prietena lui Alice, din 
apropiere de Yuma și despre corpul găsit în mașina ei. 
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— N-a fost împușcat în mașină. Mackey mi-a spus că polițiștii 
au găsit o dâră de sânge din faţa unei camere până la portiera 
Buickului. Tipul a mers până la mașină, apoi s-a așezat pe 
scaunul șoferului și a ars de viu. 

— Poate-i pusese cineva pistolul la tâmplă. 

— Ar fi trebuit să fie un pistol al naibii de mare. Chiar și așa, 
mi se pare mai bună ideea de-a muri împușcat decât ars de viu. 
Plus că nu era unul dintre clienţii motelului. Aceștia se 
înregistraseră la recepţie. 

— Să fi fost vreun client de-al Seretei? 

— Nu știu, n-a lăsat nicio urmă în camera ei. Și, chiar dacă ar 
fi fost așa, ce făcea în faţa camerei de motel a mexicanului, 
încasând un glonţ tras prin ușă? 

— Era unul dintre asasini? 

— Așa se pare. O dă în bară, e împușcat și apoi, în loc să-l ia 
cu ei, prietenii lui îl lasă în mașină și-i dau foc. 

— Și el nu zice nimic. 

— Nici măcar nu se ridică de pe scaun. 

— Deci, cineva a aflat unde era Sereta și s-a dus după ea. 

— Și a omorât-o când a găsit-o. 

A făcut legăturile, așa cum o făcusem și eu mai devreme. 

— Le-a spus Alice. 

— Posibil. Dar cred c-au obligat-o să le spună. 

S-a gândit puţin. 

— Mi-e greu s-o spun, dar, dacă aș fi fost în locul Seretei, 
probabil că nu i-aș fi spus lui Alice mai mult decât avea nevoie 
să știe. Poate chestii generale, vreun număr la care s-o sune, 
dar atât. Așa, dacă ar fi găsit-o pe Alice, n-ar fi putut scoate 
prea multe de la ea. 

— Așa că cineva de acolo a găsit-o pe baza informaţiilor pe 
care le aveau asasinii lui Alice. 

— Ceea ce înseamnă că cineva de acolo cunoaște pe cineva 
de aici. 

— Poate că persoana de contact a fost Garcia. E plauzibilă 
ideea unei persoane de legătură din Mexic, dacă ne gândim la 
distanța mică dintre Spyhole și graniţa mexicană. Ar trebui să 
aflăm mai multe. 

— Nu încerci să mă scoţi din oraș ca să afli mai multe pe cale 
„diplomatică”, nu? 

— Asta ar însemna să fiu mai deștept decât sunt. 
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— Nu mai deștept, doar mai viclean. 

— După cum am mai spus, cred că cineva de acolo știe ceva 
ce ne-ar putea ajuta. 

— Oricine ar fi, nu cred că ne va spune de bunăvoie. Și dacă 
aș fi în locul tău, aș încerca să mă răzbun pe cineva. Așa că eu 
îți arăt doar direcţia în care să-ţi poți vărsa furia. 

Louis a ridicat lingura și a arătat cu ea spre mine. A reușit 
aproape să zâmbească. 

— Te-ai culcat cu prea multe licenţiate în psihologie. 

— Nu în ultima vreme, dar mulţumesc pentru gând. 

Dar Louis avea dreptate: voiam să plece din oraș pentru 
câteva zile. Așa nu mai era nevoie să-i ascund ce voiam să fac. 
Mă temeam că dacă i-aș fi spus prea multe, ar fi încercat să afle 
răspunsurile în felul lui de la oamenii implicaţi în această 
afacere. Voiam să-mi încerc mai întâi norocul cu garantul. Și să 
vorbesc cu cel care-i închiriase depozitul lui Garcia. Și voiam să 
dau de Bosworth, de agentul FBI. Până la urmă, puteam să-l 
trimit oricând pe Louis pe capul lor. 

e 

M-am întors la hotel, dar cu un obiect în plus în portbagaj, 
înainte de plecarea de la depozit, îi încredințasem statueta din 
oase lui Angel, iar acum Louis mi-o adusese înapoi. Aș fi avut 
necazuri mari dacă polițiștii ar fi aflat că o păstrasem, dar ea 
reușise să-l facă pe Neddo să vorbească și eram sigur că avea 
să-mi deschidă și alte uși. N-aș fi obţinut același rezultat dacă aș 
fi avut doar o fotografie sau un desen. 

Louis și Angel aveau rezervări la zborul spre Tucson via 
Huston chiar în acea seară. Între timp, Walter se întorsese cu un 
nume: depozitul era parte dintr-o proprietate pe care 
moștenitorii se certau la nesfârșit pe cale legală și singura 
persoana pe care o găsiseră polițiștii fusese un avocat pe nume 
David Sekula, cu biroul pe Riverside Drive. La numărul de 
telefon de pe bannerul afișat pe depozit răspundea un robot 
telefonic al companiei Ambassade Realtry, dar această pistă nu 
ducea nicăieri. Directorul executiv decedase, iar compania 
dăduse faliment. Am notat adresa și numărul de telefon al lui 
Sekula. Voiam să-l sun de dimineaţă, când aș fi fost odihnit și 
prevăzător. 

l-am lăsat lui Tager, garantul, trei mesaje pe telefon, dar nu 
m-a sunat înapoi. Avea biroul în Bronx, aproape de Stadionul 
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Yankee. A doua zi aveam să mă ocup și de Tager. Era clar că îl 
pusese cineva să o scoată pe Alice pe cauţiune. Dacă aș fi aflat 
cine fusese acea persoană, atunci aș fi fost cu un pas mai 
aproape de a-l descoperi pe cel răspunzător de moartea ei. 

e 

Bărbatul care ar fi putut răspunde celor mai chinuitoare 
întrebări ale lui Angel și Louis trecu de ghișeul de imigrări, își luă 
bagajele și intră în sala destinată sosirilor, chiar în clipa în care 
cei doi ajunseseră la terminalul Delta de pe aeroportul JFK. 

Preotul ajunsese din Londra la New York cu un zbor al 
companiei aeriene British Airways. Era înalt și trecut de 
patruzeci de ani, cu o constituţie de gurmand. Barba ciufulită, 
mai deschisă la culoare și mai roșcată decât părul, îi dădea un 
aer de pirat, ca și cum renunţase abia de curând să lege de ea 
bombe ca să-și sperie dușmanii. Tinea într-o mână o valiză mică, 
neagră, și în cealaltă ziarul Guardian. 

Il aștepta un bărbat puţin mai tânăr decât el. Acesta dădu 
mâna cu preotul și se oferi să-i care valiza, dar omul refuză și îi 
dădu în schimb ziarul. 

— Ți-am adus un Guardian și un Le Monde, zise el. Știu că-ţi 
place să citești ziarele europene și că acestea sunt scumpe aici. 

— Nu puteai totuși să-mi aduci un Telegraph? 

Bărbatul mai tânăr vorbi cu un ușor accent est-european. 

— E puţin cam conservator pentru mine și nu mi-ar fi plăcut 
deloc. 

Tovarășul lui luă ziarul Guardian și se uită din mers pe prima 
pagină. Părea dezamăgit de ceea ce citise acolo. 

— Ştii, nu suntem toți la fel de liberali ca tine. 

— Nu știu ce s-a întâmplat cu tine, Paul. Erai de partea celor 
buni înainte. Data viitoare o să aflu că te-ai apucat să cumperi 
acțiuni la Halliburton. 

— Martin, asta nu mai e o ţară pentru liberalii nepăsători. S-au 
schimbat multe de când n-am mai fost noi aici. 

— Mi-am dat seama. Era un flăcău la imigrări care mai avea 
puţin și mă căuta și-n fund. 

— Ar fi fost mai curajos ca mine. Totuși, mă bucur că ai venit. 
Merseră până în parcare și nu vorbiră despre ceea ce-i interesa 
decât după ce ieșiră din aeroport. 

— Aţi mai aflat ceva? 

— Doar zvonuri, dar licitaţia se va ţine peste câteva zile. 
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— E ca și cum ai arunca sânge în apă ca să vezi ce animale 
atrage, dar fragmentele nu le sunt de niciun folos. Au nevoie de 
toată harta. Dacă sunt atât de aproape pe cât credem noi, 
atunci vor mușca momeala. 

— Ne-ai băgat într-o afacere riscantă. 

— Eram deja implicaţi, fie că voiam, fie că nu, prin moartea lui 
Mordant. Dacă el a reușit să ajungă în Sedlec, atunci și ceilalţi ar 
fi făcut-o. Mai bine să ai un oarecare control asupra lucrurilor 
decât deloc. 

— Era o presupunere. Mordant a avut noroc. 

— N-a fost chiar atât de norocos, răspunse Martin. Și-a frânt 
gâtul. Se pare că a fost un accident. Acum, ziceai ceva de niște 
zvonuri. 

— Două femei au dispărut de la Point. Se pare că fuseseră 
martore la moartea colecţionarul Winston. Prietenii noștri ne-au 
spus că au fost găsite moarte amândouă: una în Brooklyn și 
cealaltă în Arizona. Cred că nu greșim când presupunem că 
obiectul pe care l-au luat din colecţia lui Winston a fost 
recuperat și pus la loc sigur. 

Preotul cu barbă închise ochii câteva clipe și se rugă încet. 

— Alte crime, spuse el, când termină rugăciunea. Ce păcat. 

— Și asta nu e cea mai rea parte. 

— Povestește-mi. 

— L-au văzut de câteva ori pe omul obez. Își zice Brightwell. 

— inseamnă că sunt destul de aproape dacă au ieșit din 
bârlog. Doamne lisuse, Paul, n-ai nicio veste bună pentru mine? 

Paul Bartek zâmbi. Era un zâmbet fioros, deși îl îngrijora faptul 
că următoare știre avea să-i facă plăcere. Trebuia să i-o spună 
până la urmă. Merita totuși câteva Ave Maria ca să i-o 
împărtășească și colegului său. 

— Se pare că unul dintre oamenii lor a fost ucis. Un mexican. 
Poliţia crede că el e răspunzător de moartea uneia dintre 
prostituate. Cred că rămășițele ei se află printre cele găsite în 
apartamentul lui. 

— Ucis? 

— Impușcat mortal. 

— Cineva i-a făcut lumii un bine, dar va plăti pentru acest 
lucru. N-o să le placă deloc. Cine e? 

— Se numește Parker. E detectiv particular și se pare că și-a 
făcut o obișnuinţă din asemenea lucruri. 
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Brightwell stătea în faţa calculatorului și aștepta să se 
printeze și ultimele pagini ale articolului. Când fu gata, luă 
teancul de hârtii și le răsfoi, ordonându-le după dată, începând 
cu cel mai vechi dintre articole. Citi din nou detaliile acelor 
prime crime. Ziarul publicase o poză a femeii și copilului 
anterioară morţii lor, dar Brightwell abia dacă se uită peste ea. 
Nu zăbovi prea mult la descrierea crimei, deși știa că articolul nu 
era complet. Ghicise că rănile femeii și ale fetiţei fuseseră prea 
groaznice pentru a fi făcute publice sau că poliţia nu voise să 
dea alte amănunte ca să preîntâmpine imitarea lor în alte crime. 
Nu, pe Brightwell îl interesau informaţiile despre soț și 
încercuise cu un marker galben acele părţi care meritau să fie 
ținute minte. Făcu la fel și cu celelalte articole, urmărind viaţa 
bărbatului, reconstituind cei cinci ani de dinainte, remarcând 
felul în care trecutul se amesteca cu prezentul, cum îl bântuiau 
fantome mai vechi și cum altele îl lăsau în pace. 

„Parker. Atâta tristețe, atâta durere și toate ca o pedeapsă 
pentru ofensa pe care i-o adusese Lui, de care nici măcar nu-și 
mai amintea. Credeai în ceva greșit. Nu există mântuire, nu 
pentru tine. Ai fost condamnat și nu ai scăpare. Ai fost pierdut 
pentru noi atâta timp, dar acum te-am găsit”. 


11. 


David Sekula își avea biroul într-o clădire veche și frumoasă 
din marmură de pe Riverside. Cuvântul „avocat” era scris pe 
plăcuța de alamă din perete. Am sunat la ușă. Clopoţelul avea 
un sunet plăcut pe două note, ca și cum ar fi vrut să-i convingă 
pe cei care erau tentaţi să fugă între timp de faptul că totul se 
va rezolva. Microfonul a prins viață câteva secunde mai târziu, și 
o voce de femeie m-a întrebat dacă mă putea ajuta cu ceva. M- 
am prezentat și ea m-a întrebat dacă aveam programare. l-am 
mărturisit că nu aveam. Mi-a spus că domnul Sekula nu mă 
putea primi, așa că i-am răspuns că puteam să-l aștept pe 
trepte, și poate să desfac un Big Mouth de la Mickey ca să-mi 
treacă vremea, dar că ar fi ieșit urât dacă nu m-ar fi primit. 

M-a lăsat să intru. Poţi să faci orice cu puţin șarm. 


VP-185 


Secretara lui Sekula era incredibil de frumoasă, într-un fel 
oarecum ameninţător. Părul lung și negru era prins la spate cu o 
panglică roșie, iar ochii albaștri și pielea palidă făceau ca roșul 
din obraji să pară două apusuri de soare, în timp ce gura ei ar fi 
putut susține timp de o lună întreagă un simpozion despre 
Freud. Purta o bluză închisă la culoare și, deși nu era 
transparentă, puteai totuși să ghicești lenjeria foarte scumpă din 
dantelă de dedesubt. M-am întrebat pentru o clipă dacă nu 
cumva avea vreo cicatrice pentru că mi se păruse că văd niște 
pete neregulate acolo unde bluza se lipea de piele. Fusta 
cenușie se termina chiar deasupra genunchilor, iar dresul era 
gros și negru. Părea genul de femeie care i-ar fi promis unui 
bărbat o noapte de extaz, o noapte așa cum nici măcar nu-și 
putuse imagina, dar cu condiţia să-l poată ucidă încet imediat 
după aceea. Poate că bărbatul potrivit ar fi considerat-o o ofertă 
bună. Având în vedere expresia ei, nu cred că mi-ar fi făcut 
această propunere, poate doar dacă ar fi putut sări peste partea 
cu extazul direct la tortura lentă. M-am întrebat dacă Sekula era 
căsătorit. Dacă i-aș fi sugerat lui Rachel că aveam nevoie de o 
secretară ca aceasta, ea ar fi fost de acord doar dacă m-aș fi 
castrat chimic temporar, nu mai spun că m-ar fi ameninţat cu o 
soluţie permanentă dacă aș fi fost tentat s-o înșel. 

Recepția ocupa toată partea din faţă a camerei, restul 
spaţiului fiind mobilat cu o canapea din piele neagră, așezată 
lângă fereastra îngustă, și o măsuţă de cafea foarte modernă, 
dintr-o singură bucată de sticlă neagră, cu fotolii de fiecare 
parte a ei. Pereţii erau decorați cu tablouri, dacă se putea numi 
așa genul de artă ce sugera că pictorul suferise de o depresie 
puternică din cauza timpului îndelungat petrecut în fața unei 
pânze goale și trăsese apoi la întâmplare o linie de culoare 
neagră, pretinzând pentru rezultat o sumă enormă înainte de a 
intra în programul de terapie pe viaţă. Cuvântul care descria cel 
mai bine acest spațiu era „minimalism”. Pe biroul secretarei nu 
se zărea niciun dosar, nici măcar o foaie de hârtie. Poate că 
Sekula nu avea prea mulți clienţi sau poate că-și petrecea toată 
ziua visând la secretara lui. 

l-am arătat legitimaţia. Nu a părut prea impresionată. 

— Aș vrea să vorbesc câteva minute cu domnul Sekula. 

— Domnul Sekula este ocupat. 
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Mi s-a părut că din spatele unor uși negre din dreapta se 
auzea foarte încet o discuţie telefonică. 

— N-aș fi zis, dacă ar fi să mă iau după biroul impecabil de la 
recepţie. Sper să-l concedieze pe decoratorul acestui spaţiu. 

— Ce doriţi? a întrebat secretara fără să se obosească să-mi 
spună pe nume. 

— Se pare că domnul Sekula se ocupă de situaţia unei 
proprietăţi din Williamsburg. Vreau să-l întreb câteva lucruri 
despre această clădire. 

— Domnul Sekula se ocupă de multe proprietăți. 

— Aceasta este diferită. Se pare că sunt mulți oameni morți 
acolo. 

Secretara lui Sekula nici măcar nu a clipit la auzul acestei 
vești. 

— Domnul Sekula a vorbit cu poliţia despre acest caz. 

— Atunci înseamnă că-și amintește totul. Am să iau un loc și- 
am să aștept să termine ce are de făcut. 

M-am așezat într-unul din fotolii. Nu era confortabil, așa cum 
nu sunt majoritatea mobilelor foarte scumpe. După două minute 
mă durea baza coloanei și după cinci minute nu mă durea numai 
coloana, ci și alte părți ale corpului. Mă gândeam să mă așez pe 
podea, când ușile negre s-au deschis și a apărut un bărbat în 
costum gri-închis cu dungi. Avea părul castaniu-deschis, aranjat 
mai ceva ca al unui viitor câștigător al premiului pentru 
horticultura ornamentală, astfel încât nicio șuviţă să nu se 
desprindă de la locul ei. Avea ceva din frumusețea unui model 
part-time, fără nicio fărâmă de personalitate care să ofere o 
anumită ţinută sau distincție. 

— Domnule Parker, a spus el, eu sunt David Sekula. Îmi pare 
rău că v-am făcut să așteptați. Avem mai mult de lucru decât ar 
putea părea la o primă vedere. 

Era clar că Sekula auzise tot ce spusesem înainte. Poate că 
secretara lăsase deschisă linia telefonică. Oricum, eram curios 
să știu cu cine vorbise Sekula la telefon. Poate că nu avea nimic 
de-a face cu mine, caz în care ar fi trebuit să iau în calcul 
posibilitatea că lumea nu se învârtea în jurul meu. Nu eram 
sigur că puteam să accept încă acest lucru. 

l-am strâns mâna lui Sekula. Era moale și uscată, asemenea 
unui burete nefolosit. 
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— Sper că v-aţi revenit după chinurile suferite, a spus el, 
conducându-mă spre birou. E îngrozitor ce s-a întâmplat acolo. 

Probabil că polițiștii îi spuseseră despre mine atunci când îl 
interogaseră. Era clar că n-o puseseră și pe secretară la curent 
sau poate că încercaseră s-o facă, dar ea nu pricepuse nimic din 
aiurelile lor. 

Sekula s-a oprit în faţa biroului secretarei. 

— Hope, te rog, fără telefoane. 

Hope??? Era greu de crezut. 

— Am înţeles, domnule Sekula. 

— Frumos nume. Vi se potrivește. 

l-am zâmbit. Acum eram cu toţii prieteni. Poate că mă vor 
invita să merg cu ei într-o excursie. Am putea să bem și să 
râdem, amintindu-ne de cât de ciudată fusese acea primă 
întâlnire, înainte să ne cunoaștem și să ne dăm seama de cât de 
grozavi suntem fiecare. 

Hope nu mi-a zâmbit. Se pare că excursia pica. 

Sekula a închis ușile în urma noastră și îmi arătă spre un 
scaun din faţa biroului său. Acesta era îndreptat spre fereastră, 
dar nu puteam să văd nimic pentru că draperiile erau trase. In 
comparaţie cu recepţia, biroul lui arăta ca lovit de bombe, dar 
oricum era mai ordonat decât al oricărui avocat pe care-l 
întâlnisem înainte. Dosarele ordonate de pe birou și învelite în 
coperte curate aveau lipite pe ele etichete printate. Coșul de 
gunoi era gol și se părea că după cele două paravane din 
imitație de lemn de stejar erau ascunse două dulapuri, sau 
poate că ele nu existau deloc. Tablourile din biroul lui Sekula nu 
erau prea diferite de cele de la recepţie: unul dintre ele era o 
reproducere după Picasso, reprezentând un duh al pădurii 
cântând la lăută, nesemnat, iar celălalt era un tablou mare cu 
desene preistorice ale unor cai, realizate în straturi de culori în 
ulei, caii fiind literalmente făcuţi prin îndepărtarea straturilor de 
culori: trecutul recreat în prezent. Artista care îl realizase se 
numea Alison Rieder. Sekula a văzut că mă uitam la acest 
tablou. 

— Colecţionaţi? 

M-am întrebat dacă încerca să fie doar amuzant, dar părea 
destul de serios. Probabil că Sekula își plătea detectivii cu mult 
peste medie. 


30 Hope - speranţa (în Ib. engleză în orig.). 
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— Nu știu destule despre artă ca să fiu colecţionar. 

— Dar aveţi tablouri pe pereţi, nu? 

M-am încruntat. Nu eram prea sigur unde voia Sekula să 
ajungă. 

— Da, câteva. 

— Bine, a spus el. Un bărbat trebuie să aprecieze frumusețea 
în toate formele ei. 

A arătat cu bărbia spre ușile biroului, în spatele cărora se afla 
forma din ce în ce mai puţin ispititoare a secretarei și a rânjit. 
Eram destul de sigur că dacă ar fi făcut acest gest în faţa 
doamnei în cauză, ea i-ar fi tăiat capul și i l-ar fi înfipt în gardul 
din Central Park. 

Sekula m-a întrebat dacă voiam să beau ceva tărie sau poate 
o cafea. Am raspuns că nu doream nimic. S-a așezat la birou, și- 
a împreunat mâinile și a luat o mină gravă. 

— N-ai păţit nimic în incident? m-a întrebat el. În afară de... 

Și-a atins obrazul stâng cu degetul. Aveam pe faţă câteva răni 
de la așchii și ochiul stâng plin de sânge. 

— Ar trebui să-l vezi pe celălalt tip. 

Sekula încercă să-și dea seama dacă glumeam. Nu i-am spus 
că aveam încă în memorie amintirea proaspătă a lui Garcia 
prăbușit lângă zid, rugându-se la zeitatea care-i permisese să 
omoare femei și care le oferea totuși speranţă și ajutor celor 
care i se rugau, în timp ce foile pătate de vopsea, de pe podea, 
se îmbibau de sângele lui. Nu i-am spus de mirosul de metal pe 
care-l avea sângele muribundului, și care ajunsese până și la 
puţina mâncare pe care o mâncasem în acea zi. Nu i-am 
povestit despre duhoarea pe care o simţisem atunci când 
murise și nici de felul în care îi luciseră ochii când își dăduse 
ultima suflare. 

Și nu i-am pomenit nici de sunetul celei din urmă suflări a lui 
Garcia sau de felul în care acesta ieșise: o exalaţie lungă și 
înceată, șovăielnică, dar în același timp ca o alinare. Mi se 
păruse întotdeauna potrivit ca momentul în care întunericul 
înlocuiește lumina și moartea înlocuiește viața să fie descris ca o 
libertate și o eliberare. Era de ajuns să te afli lângă un om chiar 
în acea clipă ca să te convingi că ceva mai presus de 
înţelegerea ta pleca din acel corp cu ultima suflare, că o 
anumită esență își începea călătoria din această lume spre 
cealaltă. 
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— Nu-mi pot închipui cum e să omori un om, a spus Sekula, ca 
și cum ar fi văzut în ochii mei tot ce gândisem. 

— Și de ce ai vrea să-ţi închipui acest lucru? 

A părut că se gândește serios la întrebare. 

— Presupun că au existat momente în care am vrut să omor 
pe cineva, a răspuns el. A fost un moment trecător, dar a 
existat. Totuși, m-am gândit că nu aș fi putut trăi cu 
consecinţele; nu doar cele legale, ci și cele morale și 
psihologice. Dar, apoi, nici n-am fost pus în situaţia de a fi 
obligat să iau viaţa altcuiva. Poate aș fi fost capabil să ucid în 
asemenea circumstanţe. 

— Aţi apărat vreodată pe cineva acuzat de ucidere? 

— Nu. Mă ocup mai mult de chestiuni legate de afaceri, ceea 
ce ne aduce la problema noastră. Nu pot să vă spun decât 
aceleași lucruri pe care le-am spus și polițiștilor. Depozitul a fost 
folosit mai demult de compania producătoare de bere Rheingold 
pe post de magazie. A fost închis în 1974 și vândut unui domn 
pe nume August Welsh, care mi-a devenit ulterior client. La 
moartea sa au existat câteva probleme legale în privinţa 
împărțirii averii lui. Ascultaţi-mă pe mine, domnule Parker: 
faceţi-vă un testament. Chiar dacă îl scrieţi pe un șervetel, 
scrieţi-l. Domnul Welsh nu privea deloc în perspectivă. În ciuda 
rugăminţilor mele stăruitoare, el a refuzat să-și pună pe hârtie 
dorințele. Cred că se gândea la testament ca la recunoașterea 
apropierii morții. Din punctul lui de vedere, testamentele erau 
pentru muribunzi. Am încercat să-i spun că aveam să murim cu 
toţii: el, eu, și chiar și copii și nepoţii lui. A murit fără să aibă un 
testament și nepoții au început să se certe între ei, așa cum se 
întâmplă frecvent în astfel de cazuri. Între timp, am încercat să-i 
administrez proprietatea cum am putut mai bine. M-am asigurat 
ca toate actele să rămână clare și ca fondurile să fie reinvestite 
sau depuse într-un cont și m-am străduit să obţin cât mai mult 
de pe urma proprietăţilor sale. Din păcate, depozitul Rheingold 
nu a fost una dintre cele mai bune investiţii ale lui. Valoarea 
proprietăţilor din acea zonă crește, dar n-am găsit pe nimeni 
dispus să modernizeze clădirea. l-am încredințat această 
problemă firmei Ambassade Realtry și am uitat de ea până 
săptămâna aceasta. 

— Știaţi că Ambassade Realtry a dat faliment? 
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— Probabil că am fost informat, dar cred că la acel moment 
închirierea clădirii nu era o prioritate. 

— Deci acest bărbat, Garcia, n-a semnat niciun contract de 
închiriere cu firma dumneavoastră sau cu Ambassade Realtry. 

— Din câte știu, nu. 

— Cu toate acestea, s-au făcut modificări la ultimul etaj al 
imobilului. Exista curent electric și apă curentă. Cineva plătea 
pentru aceste utilităţi. 

— Presupun că Ambassade Realtry. 

— Și acum nu mai e nimeni la Ambassade Realtry pe care să-l 
întrebăm de acest lucru? 

— Mă tem că nu. Aș fi vrut să vă pot ajuta mai mult. 

— Și eu. 

Sekula a afișat o expresie de părere de rău, dar nu am crezut 
prea mult în sinceritatea ei. Ca orice profesionist, nu-i prea păsa 
de cei din afara domeniului lui de activitate care aveau îndoieli 
în privinţa afacerii sale. S-a ridicat arătându-mi clar că întâlnirea 
noastră se încheiase. 

— Am să vă anunţ dacă îmi mai amintesc ceva. Bineînţeles că 
va trebui să-i anunț pe polițiști mai înainte, dar nu mă 
deranjează cu nimic să vă ţin la curent și pe dumneavoastră, 
atâta timp cât ei vor fi de acord că ceea ce vă spun nu le 
periclitează ancheta. 

Am încercat să interpretez vorbele lui Sekula și am ajuns la 
concluzia că aflasem de la el tot ce puteam afla. l-am mulțumit 
și i-am lăsat cartea de vizită. M-a condus până la ușa biroului, 
mi-a mai strâns o dată mâna, apoi a închis ușa după mine. Am 
încercat pentru ultima oară să topesc aspectul de gheaţă al 
secretarei, mulțumindu-i pentru tot ceea ce făcuse, dar nu părea 
sensibilă la prefăcătorie. Nu-l invidiam deloc pe Sekula dacă își 
împărțea și patul cu ea. Oricine ar fi dormit cu ea, ar fi trebuit să 
se îmbrace gros și să poarte căciulă ca să nu îngheţe de frig. 

e 

Următoarea vizită a fost pe Sheridan Avenue din Bronx, acolo 
unde-și avea biroul Eddie Tager. Competiţia în această afacere 
era destul de mare, iar străzile de la est de Stadionul Yankee și 
din apropierea tribunalului erau înțesate cu garanţi. Reclamele 
multora dintre ei erau afișate în mai multe limbi, iar cei care-și 
permiteau o firmă luminoasă se asigurau că cele două cuvinte 
fianzas și „cauţiune” săreau în ochi în egală măsură. 
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Industria cauţiunii fusese într-o vreme plină de personaje 
dubioase. Acești indivizi mai existau încă, dar nu erau prea 
importanţi. Majoritatea garanţilor mari, precum Hal Buncombe, 
aveau în spate firme de asigurări importante. După spusele lui 
Louis, el era garantul pe care trebuia să-l sune Alice dacă ar fi 
avut necazuri. Faptul că nu-l sunase demonstra antipatia pe 
care fata o simţea faţă de vărul ei, chiar și atunci când se afla 
într-o situaţie disperată. M-am întâlnit cu Buncombe într-o 
pizzerie de pe strada 161, unde mânca una din cele două felii de 
pizza de pe farfuria de hârtie. Voia să-și șteargă degetele pe un 
șerveţel ca să-mi poată strânge mâna, dar i-am spuse să nu se 
deranjeze. Am comandat și eu un suc și o felie de pizza și m-am 
așezat la masa lui. Buncombe era un om slab și musculos, cam 
pe la cincizeci de ani, care emana un amestec de calm interior și 
încredere absolută, ce se găsește numai la oamenii care au 
văzut totul și care au învăţat destul din greșelile lor, încât să nu 
le repete prea des. 

— Cum îţi merge? 

— Bine, a răspuns el. Dar ar putea fi și mai bine. Luna asta am 
avut câţiva care au fugit, ceea ce nu-i prea bine. Anul trecut am 
pierdut în favoarea statului două sute cincizeci de mii de dolari, 
ceea ce înseamnă că anul acesta trebuie să-i recuperăm. Va 
trebui să nu mă mai port frumos cu oamenii. De fapt, deja nu 
mă mai port. 

Și-a ridicat mâna dreaptă. Avea încheieturile rănite și pielea 
julită în câteva locuri. Mai devreme l-am săltat pe un tip de pe 
stradă. Aveam o presimţire legată de el. Ne-ar fi costat cincizeci 
de mii dacă ar fi fugit, și nu voiam să-mi asum acest risc. 

— Presupun că n-a fost de acord. 

— A încasat câteva, a recunoscut Buncombe. Voiam să-l 
trimitem la Rikers, dar ei nu acceptă oameni, iar judecătorul 
care i-a stabilit cauţiunea e plecat pe Coasta de Vest până 
mâine, așa că l-am încuiat în camera din spate a biroului. 
Pretinde că are niște bunuri din afara statului pe care le poate 
oferi drept garanţie - o casă într-o fundătură din Chicago, dar nu 
putem accepta nicio proprietate din afara statului sau a ţării, 
așa că îl ţinem până mâine și o să-l ducem în arest de 
dimineață. 

A terminat prima felie și a început-o pe cea de-a doua. 

— E greu să faci bani. 
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— Nu chiar, răspunse el. Ridică din umeri. Suntem buni la 
afacerea asta, eu și partenerii mei. Așa cum spunea și Joe 
Namath, dacă nu poţi s-o faci, atunci nu te lăuda. 

— Ce poţi să-mi spui despre Eddie Tager? Și el e bun în ceea 
ce face? 

— Tager are necazuri. Foarte mari. E atât de disperat, încât 
lucrează în Queens și Manhattan, care sunt niște zone foarte 
periculoase. Bronxul și Brooklynul sunt ca niște picnicuri pe 
lângă ele, dar cerșetorii nu pot alege. Tager se ocupă de afaceri 
mărunte: nu numai de cauţiuni, ci și de amenzi. Am auzit că 
majoritatea târfelor nu vor să apeleze la el dacă au necazuri - îi 
place să primească câte un mic serviciu de la ele, în semn de 
multumire, dacă înţelegi ce vreau să spun - și de aceea am fost 
surprins când am auzit că i-a plătit cauţiunea lui Alice. Ar fi 
trebuit s-o avertizeze cineva în privinţa lui. S-a oprit din mâncat, 
ca și cum și-ar fi pierdut dintr-odată apetitul și a aruncat restul 
feliei pe farfurie, înainte s-o azvârle la gunoi. 

— Mă simt prost pentru ce s-a întâmplat. Încercam să rezolv 
hârţogăria de aici și să pot face ceva prin telefon. Mi-a spus 
cineva în treacăt că Alice fusese arestată de polițiști pentru 
posesie de droguri, dar m-am gândit că putea să stea acolo 
câteva ore până încasam eu câteva garanţii, după care m-aș fi 
dus să văd ce făcea. E ca un spin în coastă să aștepți ca cei de 
la Corecţii să-l elibereze pe unul dintre cei de acolo. Nu are 
niciun sens să plătești pentru patru sau cinci și apoi să aștepți 
să-i elibereze. Ea plecase deja când am ajuns eu la secție. Am 
văzut că Tager îi plătise cauţiunea, așa că m-am gândit că poate 
plecase cu el. Știam că avea o problemă cu „prietenul nostru 
comun”, așa că n-am luat-o personal. Ştii, până la urmă, era 
chiar un dezastru. Nu arăta prea bine ultima oară când am 
văzut-o, dar în niciun caz nu merita ceea ce-a pățit. Nimeni nu 
merită acest lucru. 

— L-ai mai văzut pe Tager în ultima vreme? 

— Nu ne mai întâlnim prea des acum, dar am întrebat de el. 
Pare că l-a înghiţit pământul. Poate că e speriat și se ascunde. 
Sau poate că a aflat că fata avea relații și că anumiţi oameni ar 
fi căutat să vadă cât de mult era el implicat în dispariţia ei. 

Buncombe mi-a explicat cum să ajung la biroul lui Tager. S-a 
oferit chiar să mă însoţească, dar l-am refuzat. Nu credeam că 
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aveam nevoie de ajutor ca să-l fac pe Eddie Tager să vorbească. 
Și cuvintele ar fi fost singurele care i-ar fi salvat viața. 
e 

Eddie Tager era atât de strâmtorat cu banii, încât locuia și 
lucra în spatele unei bodegi distruse parțial de un incendiu, care 
se închisese pentru renovări în timpul scandalului Watergate și 
nu mai fusese niciodată redeschisă. Am găsit locul fără prea 
mari bătăi de cap, dar nu mi-a răspuns nimeni când am sunat la 
ușă. Am încercat să forțez ușa din spate. S-a deschis ușor sub 
lovitura mea de pumn. 

— E cineva? 

Am deschis mai mult ușa și am intrat. Mă aflam în bucătăria 
unui mic apartament, pe care numai tejgheaua o despărțea de 
sufrageria mobilată cu un covor maroniu, o canapea și un 
televizor de aceeași culoare. Chiar și tapetul era maroniu- 
deschis. Peste tot zăceau împrăștiate ziare și reviste. Cel mai 
recent dintre el era datat în urmă cu două zile. Chiar în faţă era 
un hol, cu o ușă deschisă ce dădea în birou. În dreapta se găsea 
un dormitor și alături o baie mică, cu mucegai pe perdeaua de la 
duș. Am verificat fiecare cameră în parte înainte să intru în 
birou. Nu era chiar curat lună, dar exista o oarecare încercare 
de a păstra ordinea. Am căutat printre dosarele recente, dar nu 
am găsit nimic în legătură cu Alice. M-am așezat în scaunul lui 
Tager și m-am uitat prin sertarele biroului, dar nu mi-a atras 
nimic atenţia. În ultimul sertar am găsit o cutie plină cu cărți de 
vizită, dar nu am recunoscut niciun nume. 

În spatele ușii era un maldăr de scrisori. Erau doar reclame și 
facturi, inclusiv una de la compania de telefonie mobilă la care 
era abonat Tager. Am deschis-o și am răsfoit paginile până am 
dat de data arestării lui Alice. Și Tager, ca majoritatea 
garanţilor, își folosea destul de mult telefonul în probleme de 
serviciu. Doar în acea zi dăduse vreo treizeci sau patruzeci de 
telefoane, frecvenţa cu care sunase crescând în noaptea 
următoare. Am pus factura înapoi în plic și mă pregăteam să o 
pun în buzunarul jachetei ca s-o pot cerceta mai atent mai 
târziu, când am văzut o pată întunecată pe hârtie. Aveam sânge 
pe mână. M-am șters pe plic și am încercat să găsesc sursa, 
reconstituindu-mi pașii până am ajuns înapoi la scaunul lui 
Tager. 
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Sângele se scurgea pe dedesubt, în partea dreaptă a biroului. 
Nu era prea mult, dar când am aprins lanterna mi s-a părut că 
văd câteva fire de păr, alături de petele de pe covor. Biroul era 
mare și greu, dar când am cercetat zona din jurul picioarelor am 
văzut urme pe material, acolo unde biroul fusese ușor deplasat. 
Dacă era sângele lui Tager, atunci însemna că cineva-l lovise 
destul de tare cu capul de colţul biroului, probabil când era deja 
pe podea. 

M-am dus înapoi la bucătărie, am udat batista și am curăţat 
apoi tot ce atinsesem. Când am terminat, batista era plină de 
pete roz. După ce m-am asigurat că nu mai era nimeni prin 
preajmă, am plecat pe același drum pe care venisem. Nu am 
spus nimănui despre sângele din apartamentul lui Tager. Dacă 
aș fi făcut-o, ar fi trebuit să explic ce făceam acolo și atunci eu 
aș fi fost cel care ar fi avut nevoie de un garant. Dar nu credeam 
că Tager se va întoarce. Cineva îl rugase să plătească cauţiunea 
pentru Alice, ceea ce însemna că era implicat în evenimentele 
care duseseră la moartea ei. Garcia nu acţionase de unul singur 
și se părea că acum aliaţii lui se ocupau de verigile slabe din 
lanț. Am îndesat factura de telefon în buzunar. Speram ca 
undeva, printre numerele de pe listă, să se afle un indiciu care 
să le fi scăpat celorlalţi. 

Se făcuse târziu și era întuneric. M-am hotărât că nu mai 
puteam să fac nimic până dimineaţă, când urma să verific 
numerele de pe factura telefonică, așa că m-am dus înapoi la 
hotel și am sunat-o pe Rachel. Mi-a răspuns mama ei și mi-a 
spus că se culcase. Sam nu prea dormise cu o noapte înainte și 
plânsese aproape tot timpul până obosise și adormise. Rachel 
adormise și ea la puţin timp după aceea. l-am spus lui Joan să n- 
o trezească, dar să-i spună că sunasem. 

— Iși face griji pentru tine, a spus Joan. 

— Sunt bine. Te rog să-i spui acest lucru. 

l-am promis că aveam să mă întorc în Maine peste două zile 
cel târziu, apoi am pus receptorul în furcă și am plecat să 
mănânc la restaurantul thailandez din apropierea hotelului, doar 
pentru că mi se părea un lucru mai bun decât să stau singur în 
camera de hotel și să mă gândesc cu teamă la destrămarea 
relației mele. Am optat pentru un fel de mâncare vegetarian 
pentru că după vizita de la biroul lui Tager îmi revenise puternic 
în gură gustul de aramă al sângelui vărsat. 
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Charles Neddo era așezat în scaunul lui de birou, uitându-se la 
ilustrațiile împrăștiate în faţa lui, pe care le luase din cărți scrise 
după 1870 și care-l înfățișau, cu mici diferenţe, pe Îngeru/ 
Negru. Nu înţelesese niciodată de ce nu existau schiţe ale statuii 
de dinainte de această dată. Nu, nu era adevărat. Era mai 
probabil ca desenele și picturile să devină mai uniforme în 
ultimii douăzeci și cinci de ani ai secolului al XIX-lea, din ce în ce 
mai puțin speculative și cu anumite asemănări, lucru vizibil mai 
ales la artiștii din Boemia. Desenele din secolele precedente 
erau mult mai diferite, și ar fi fost imposibil să-ţi dai seama că 
era vorba despre același obiect dacă cei care realizaseră 
schițele nu ar fi indicat și sursa lor, imaginată sau nu. 

Pe fundal se auzea muzică de pian, o colecţie a pieselor lui 
Satie. Lui Neddo îi plăcea aerul lor melancolic. Își scoase 
ochelarii, se lăsă înapoi pe spătarul scaunului și se întinse. 
Manșetele scămoșate ale cămășii i se ridicaseră, scoțând la 
iveală o mică cicatrice de deasupra încheieturii mâinii stângi, ca 
și cum un anumit semn ar fi fost șters de curând într-un mod 
stângaci. Nu prea se mai vedea acum, iar Neddo își atinse ușor 
mâna stângă, urmând cu degetele liniile ancorei cu care fusese 
odată însemnat. Putea să se retragă și să se ascundă printre 
antichităţi fără valoare, dar vechile obsesii rămâneau. Altfel, de 
ce s-ar fi înconjurat de oase? 

Se întoarse la desene, conștient acum de sentimentul crescut 
al anticipaţiei și emoţiei. Vizita detectivului particular îi 
dezvăluise multe lucruri și puţin mai devreme în acea seară 
primise un alt telefon la care nu se așteptase. Cei doi călugări 
fuseseră nervoși și nerăbdători, iar prezenţa lor în acest oraș era 
un semn clar că lucrurile se mișcau mai repede și că într-un fel 
sau altul se va lua o decizie. Neddo le spusese tot ce știa și 
primise în schimbul acestui lucru absolvirea pentru unul dintre 
păcatele lui mai vechi. 

Piesa lui Satie se termină, iar camera se cufundă în tăcere 
după ce Neddo își strânse hârtiile. Credea că-și dăduse seama 
ce crea Garcia și de ce construia acea statuie. Erau aproape, și 
acum, mai mult ca niciodată, Neddo era conștient de lupta care 
se dădea înăuntrul lui. Avusese nevoie de mulţi ani ca să iasă de 
sub influenţa lor, dar se temea asemenea unui alcoolic că nu va 
putea fi niciodată liber din cauza posibilităţii de a recădea. 
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Atinse cu mâna stângă crucea din jurul gâtului și simţi o arsură 
în dreptul cicatricii de la încheietură. 
e 

Rachel dormea adânc atunci când o trezi mama ei. Era 
speriată și încercă să spună ceva, dar femeia o opri punându-i 
degetele pe buze. 

— Șșșșș. Ascultă. 

Rachel se linişti și rămase tăcută. Fu liniște în clipele 
următoare, dar apoi auzi zgomote puternice pe acoperiș. 

— E cineva acolo sus, spuse Joan. 

Rachel aprobă, ascultând în continuare. Sunetele acestea 
aveau ceva ciudat în ele. Nu erau chiar zgomot de pași. | se 
păru că orice ar fi fost pe acoperiș se târa pe plăcile de ardezie, 
și se târa repede. Zgomotul îi amintea într-un mod neplăcut de 
mișcările unei șopârle. Sunetul se auzi din nou, dar de data 
aceasta dinspre peretele din spatele ei. Dormitorul se întindea 
pe toată lățimea zidului de la primul etaj, astfel încât patul era 
așezat lângă peretele exterior. O a doua prezență, de data 
aceasta mai grea, urca pe perete spre acoperiș și lui Rachel i se 
păru din nou că se deplasa în patru labe. _ 

Femeia se sculă din pat și fugi la dulap. Il deschise repede, 
dădu la o parte două cutii de pantofi și se uită la micul seif în 
care ţineau armele. Nu-i plăcea să aibă arme în casă și insistase 
ca seiful să fie dotat cu un cifru cu cinci cifre, pentru siguranţa 
lui Sam, chiar dacă se afla pe ultimul raft, la aproape doi metri 
deasupra podelei. Formă combinaţia de numere și auzi 
încuietoarea deschizându-se. lnăuntru erau două pistoale. Luă 
38-ul, cel mai mic dintre ele. Ura armele de foc, dar după 
evenimentele din ultimii ani fusese de acord să înveţe să le 
folosească. Il încărcă, se întoarse la pat și îngenunche. Pe perete 
era fixată o cutiuţă mică albă, cu un buton roșu. Apăsă pe buton 
chiar în momentul în care auzi din cealaltă cameră cum cineva 
încerca să deschidă fereastra. 

— Sam! ţipă ea. 

Alarma porni, sfâșiind liniștea mlaștinilor, când Rachel fugi în 
camera copilului, urmată îndeaproape de Joan. O auzea pe fetiță 
plângând, îngrozită de zgomotul puternic. Ușa din camera 
copilului, poziționată spre fereastră, era deschisă. Sam se 
zvârcolea în pătuţul ei, agitându-și mânuțele în aer, cu faţa 
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aproape roșie de plâns. Pentru o clipă, lui Rachel i se păru că 
vede ceva nedeslușit la fereastră, dar care dispăru imediat. 

— la-o pe Sam, spuse Rachel. Du-te în baie și încuie ușa. 

Joan luă grăbită copilul și fugi din cameră. 

Rachel se apropie încet de fereastră. Arma îi tremura puţin în 
mână, dar nu mai ţinea degetul pe lângă armă, ci îl pusese pe 
trăgaci. Din ce în ce mai aproape: trei metri, un metru și 
jumătate, un metru douăzeci, aproape un metru... 

Auzi din nou zgomotul de deasupra capului ei, îndepărtându- 
se de această dată de camera lui Sam spre un colț îndepărtat al 
casei. Sunetul îi atrase atenţia lui Rachel și aceasta ridică 
privirea, urmărind zgomotul, ca și cum ar fi putut vedea prin 
tavan ceea ce era deasupra. 

Când se uită înapoi la fereastră, văzu aproape de marginea de 
sus a geamului o față palidă, atârnând cu capul în jos, cu părul 
negru fluturând vertical. 

Era o femeie. 

Rachel trase, făcând geamul ţăndări. Trase în continuare, deși 
auzi din nou zgomotul prezențelor pe acoperiș și pe zid, din ce 
în ce mai încet pe măsură ce se depărtau. Văzu o lumină 
albastră sclipind în întuneric și distinse plânsul lui Sam prin 
zgomotul făcut de alarmă. Și plânse și ea cu fiica ei, ţipând de 
frică și de furie, apăsând pe trăgaci întruna, chiar dacă nu mai 
avea gloanțe, iar aerul nopţii inunda camera, aducând înăuntru 
mirosul de apă sărată și de iarbă și de alte lucruri distruse de 
iarnă. 


12. 


Puţini i-ar fi descris pe Sandy și Larry Crane ca doi oameni 
fericiţi. Chiar și colegii lui Larry din VFW3!, pe care timpul își 
pusese fără milă amprenta și care formau acum un pluton din ce 
în ce mai mic de supraviețuitori ai celui de-al Doilea Război 
Mondial, încercau pe cât puteau să-i tolereze prezenţa lui și 
soţiei lui atunci când participau la evenimentele organizate în 
onoarea veteranilor. Mark Hall, singurul dintre prietenii lui care 
mai trăia, îi spunea adeseori soţiei că, în perioada de după Ziua 
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Z, întrebarea era cine avea să-l omoare mai întâi pe Larry: 
germanii sau propria lui tabără. Larry Crane putea să curețe o 
portocală sau să desfacă un baton de ciocolată fără niciun 
zgomot, încât ar fi fost mai de folos celor de la operaţiuni 
speciale, doar că era un laș desăvârșit și de aceea nu însemna 
nimic pentru unitatea lor, darămite pentru un grup de elită de 
soldaţi căliți, obligaţi să lupte în spatele liniilor inamice, în 
condiții inumane. La dracu', Mark Hall ar fi putut să jure că în 
luptă îl văzuse pe Larry ascunzându-se în spatele oamenilor mai 
curajoși, în speranţa că aceștia ar fi încasat un glonţ în locul lui. 

Și cu siguranţă că se întâmplase și acest lucru. Poate că Larry 
fusese un nemernic de primă clasă și fricos ca o fată mare ca să 
scape, dar avusese și noroc. Singurul sânge care-i înmuiase 
hainele în toiul carnagiului fusese cel al camarazilor săi. Hall nu 
ar mai fi recunoscut nimănui după aceea și poate nici măcar în 
sinea lui că în timpul războiului stătuse pe lângă Larry Crane 
sperând ca o parte din norocul lui să se lipească și de el. Bănuia 
că așa se și întâmplase pentru că el supravieţuise în timp ce alţii 
muriseră. 

Dar nu era doar noroc. Plătise un preţ atunci când se 
transformase în creatura lui Larry, fiind legată de el amintirea 
comună a lucrurilor pe care le făcuseră în mănăstirea 
cisterciană din Fontfroide. Mark Hall nu vorbea cu soţia lui 
despre ce se întâmplase atunci, în niciun caz. Nu vorbea despre 
acest lucru decât cu Dumnezeu, și atunci doar în mintea lui. Nu 
mai călcase în biserică de atunci și o convinsese chiar și pe 
singura lui fiică să-și oficieze nunta în aer liber, oferindu-i cel 
mai scump hotel din Savannah pentru acest eveniment. Soţia lui 
presupusese că trecea printr-o criză a credinţei din cauza 
lucrurilor pe care le văzuse în timpul războiului și el o lăsase să 
creadă că era adevărat, întărindu-i convingerile prin remarci de 
genul: „lucrurile pe care le-am văzut în Europa”. Presupunea că 
exista un sâmbure de adevăr în această minciună, deoarece 
văzuse și făcuse atunci lucruri într-adevăr îngrozitoare. 

Dumnezeule, fuseseră niște copii atunci când plecaseră la 
război, virgini, iar copiii nu trebuiau să ţină în mână arme cu 
care să tragă în alţi copii. Nu putea să și-i imagineze pe nepoții 
lui așa cum fusese el, când îi vedea cât de alintaţi și de naivi 
erau, în ciuda aerului de cunoscători pe care-l afișau. Își amintea 
cum stătuse pe scaunul din autobuzul care-i ducea spre Camp 
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Walters și cum plângea mama lui, în timp ce șoferul le spunea 
negrilor să stea în spate pentru că locurile din faţă erau pentru 
albi, chiar dacă mergeau împreună la luptă și gloanțele nu 
țineau cont de rasă. Negrii nu spuseseră nimic, chiar dacă li se 
citea furia în ochi și încleștaseră pumnii când săriseră cu gura și 
alți recruți, făcând glume răutăcioase în drum spre locurile lor. 
Știau că era mai bine să tacă. Un cuvânt, și lucrurile ar fi 
degenerat, iar Texasul era dur pe atunci. Orice negru care ar fi 
îndrăznit să ridice mâna la un alb nu trebuia să-și mai facă griji 
din cauza germanilor sau japonezilor pentru că cei din tabăra lor 
le-ar fi făcut felul încă înainte să ajungă pe front și nimeni n-ar fi 
fost tras la răspundere pentru această faptă. 

Mai târziu, auzise că unii dintre acești negri, cei care știau să 
scrie și să citească, fuseseră sfătuiți să se înscrie la școala de 
ofițeri, deoarece armata dorea să creeze o divizie a soldaţilor de 
culoare, Nouăzeci și doi, cunoscută sub numele de Divizia 
Buffalo, botezată astfel după soldaţii negri care luptaseră în 
războaiele cu indienii. Se afla pe atunci în Anglia, cu Larry 
Crane, pe un câmp îngrozitor și plin de apă, când cineva le 
spusese despre acest lucru, iar Crane începuse să se plângă că 
negrii erau avansați, în timp ce el era doar un soldat. Invazia era 
iminentă și, curând, o parte dintre acei soldaţi negri fuseseră 
trimiși și ei în Anglia, ceea ce l-a înfuriat și mai mult pe Crane. 
Nu conta că ofiţerii lor nu aveau voie să intre în comandament 
pe ușa din față așa cum o făceau ofițerii albi sau că trupele 
soldaţilor de culoare traversaseră Atlanticul fără escortă pentru 
că nu erau considerate valoroase. Nu, tot ce vedea Larry Crane 
erau negrii îngâmfaţi, chiar și după ce ocupaseră plaja de la 
Omaha, iar cei din unitatea lor fumau ţigări, așezați pe zidurile 
amplasamentului german capturat și se uitau la ei cum mergeau 
cu sacii pe plajă, adunând rămășițele celor care muriseră, reduși 
la nivelul de simpli adunători de gunoi omenesc. Nu, chiar și 
atunci Larry Crane se plângea, numindu-i lași care nu meritau să 
atingă rămășițele celor curajoși, deși armata fusese cea care 
hotărâse să nu-i trimită la luptă, nu atunci, nu până când, în 
iarna lui 1944, oameni ca generalul Davis au luptat pentru 
integrarea diviziilor de soldaţi de culoare în unităţile de 
infanterie și când Divizia Buffalo a început să lupte, încercând să 
ajungă în Italia. Hall avusese câteva probleme cu negrii. Nu 
voise să doarmă în același pat cu ei și în niciun caz să bea din 
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aceeași sticlă din care băuseră ei, dar crezuse că puteau să 
încaseze un glonț la fel de bine ca oricare alt om și fusese fericit 
să poarte toţi aceeași uniformă atâta timp cât își ţineau armele 
îndreptate în direcţia cea bună. In comparaţie cu Larry Crane, 
Mark Hall era un bastion al liberalismului, dar știa și el că era 
vinovat și încerca să-l contrazică pe Crane sau îi spunea să-ți 
țină gura. Hall încercase de mai multe ori să se distanţeze de 
Crane, dar își dăduse seama că acesta era un supraviețuitor și 
între ei se crease o legătură slabă care devenise mai puternică 
după evenimentele de la Fontfroide, o legătură despre care nu 
se putea vorbi. 

Și astfel Mark Hall păstrase aparența unei prietenii cu Larry 
Crane, stând cu el la un pahar când nu mai avea încotro și fiind 
nevoit chiar să-l invite la nunta aia care aproape că-l ruinase, 
deși soția îi spusese clar că nu voia ca Larry sau soţia lui 
șleampătă să distrugă cea mai importantă zi a fetei lor prin 
prezența lor și stătuse îmbufnată o săptămână întreagă când îi 
spusese că el plătea toate cheltuielile și că ar fi trebuit să-și 
scoată ea banii din bancă și să plătească nunta dacă nu-i 
plăceau prietenii lui. Da, îi spusese toate aceste lucruri. Fusese 
grozav să-și ocrotească soţia pentru a-și ascunde rușinea și 
vina. 

Hall își dăduse seama că și el îl avea la mână pe Larry Crane: 
până la urmă fuseseră amândoi acolo și deci erau complici. ÎI 
lăsase pe Larry să vândă o parte din lucrurile pe care le găsiseră 
și fusese mulţumit sa-și primească partea lui din bani, cu care 
cumpărase o parte dintr-o afacere cu mașini la mâna a doua 
devenind cel mai important dealer auto din nord-estul Georgiei. 
Așa îl descriau reclamele din ziar și de la televizor: Regele Auto, 
Numărul Unu al prețurilor mici. Nimeni nu-l învinge pe Regele 
Auto. Nimeni nu-i putea fura coroana când venea vorba de 
preţuri. 

Era un imperiu construit pe un management bun, cheltuieli 
mici de regie și puțin sânge. Doar puţin. Era doar o picătură în 
comparație cu tot sângele vărsat în timpul războiului. Nu mai 
vorbise niciodată cu Larry despre ce se întâmplase și spera că 
nu trebuia s-o mai facă până în ziua morții lui. 

Ceea ce, în mod curios, se și întâmplă până la urmă. 
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Sandy Crane stătea pe un taburet lângă fereastra bucătăriei, 
privind cum soţul său se lupta cu furtunul de grădină de parcă 
ar fi fost Tarzan încercând să îmblânzească un șarpe. Fuma 
plictisită din ţigara mentolată și arunca scrumul în chiuvetă. 
Soțul ei ura s-o vadă făcând acest lucru. Zicea că așa chiuveta 
mirosea a bomboane vechi de mentă. Sandy credea că mirosea 
oricum destul de urât și puţină cenușă nu avea să o facă să 
miroasă mai mult. Dacă nu s-ar fi plâns de mirosul ţigărilor ei, 
atunci cu siguranță că ar fi găsit alt motiv. Fumatul era plăcerea 
ei și acest lucru o ajuta să suporte toate prostiile lui Larry, și 
oricum nenorocitele alea de cartoane ieftine pe care și le 
cumpărase nu miroseau mai bine. 

Larry se așezase acum pe vine ca să descurce furtunul, dar nu 
prea reușea. Era vina lui. li spusese de multe ori că n-ar mai fi 
avut probleme dacă ar fi strâns furtunul cum trebuia și nu l-ar fi 
aruncat pe jumătate încurcat în garaj, dar Larry nu era genul de 
om care să asculte de sfaturile altcuiva, mai ales de cele ale 
soţiei. Într-un fel, își petrecuse toată viaţa încercând să iasă din 
încurcăturile în care se băgase singur, iar ea îi spusese toată 
viaţa că-l avertizase de acest lucru. 

Că tot veni vorba de lucruri pe jumătate făcute, lui Larry i se 
vedea deasupra elasticului de la pantaloni crăpătura dintre fese. 
Nici nu mai suporta să-l vadă dezbrăcat acum. O durea felul în 
care atârnau toate pe el: fesele, burta, micul lui organ zbârcit, 
ramas acum fără niciun fir de păr, asemenea capului ridicat și 
chel. Nu că ea ar fi fost vreun fotomodel, dar era mai tânără 
decât soțul ei și știa cum să-și scoată în evidenţă părţile bune și 
cum să-și ascundă defectele. Mai mulți bărbaţi aflaseră, puțin 
prea târziu, câte cusururi avea Sandy Crane după ce o văzuseră 
fără haine, dar i-o trăseseră oricum. O femeie inferioară n-ar fi 
știut pe cine să dispreţuiască mai mult: pe bărbaţi sau pe ea 
însăși. Sandy Crane nu-și făcea însă prea multe griji și, așa cum 
făcuse în multe situaţii, se obișnuise să-i disprețuiască pe toţi, 
mai puţin pe ea însăși. 

Îl cunoscuse pe Larry pe când acesta se apropia de vârsta de 
șaizeci de ani, iar ea avea aproape patruzeci. Nici atunci nu 
arăta prea bine, dar avea o situaţie financiară bună. Fusese 
proprietarul unui bar și al unui restaurant din Atlanta, dar le 
vânduse când „poponarii” acaparaseră acea parte a orașului. 
Asta era Larry al ei: mai prost ca noaptea, incapabil să-și dea 
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seama că homosexualii care se mutau în cartier erau mult mai 
stilaţi și mai bogaţi decât majoritatea clienţilor săi. Işi vânduse 
afacerea la un sfert din valoare și de atunci nu mai trecuse 
peste acest lucru. După aceea devenise un bigot rasist și 
discriminator sexual mai mare decât fusese înainte, ceea ce 
însemna ceva, pentru că Larry Crane fusese de câteva ori la un 
pas de a aprinde cruci în curţile oamenilor. 

Câteodată se întreba cum de mai stătea cu Larry, dar gândul 
era repede urmat de un altul, și anume, că momentele 
petrecute pe furiș în camerele de motel sau prin dormitoarele 
altor femei nu ar fi condus la o relaţie pe termen lung, cu o 
situaţie financiară sigură. Cel puţin, alături de Larry avea o casă, 
o mașină și un stil de viață destul de confortabil. Nu-i cerea prea 
multe și, acum că nu mai putea să facă sex, îi cerea și mai 
puţine. Oricum, era atât se supărat pe lume că nu mai avea 
mult până la infarct sau la o criză cardiacă. Furtunul ăla de 
grădină ar fi putut să-i fie de folos, dacă ar fi învăţat să-și ţină 
gura un timp îndelungat. 

Işi termină ţigara și-și aprinse alta de la capătul aprins al 
acesteia, înainte s-o arunce la coșul de gunoi. Ziarul zăcea pe 
masă, așteptându-l pe Larry să-și termine treaba, astfel încât să 
se poată plânge tot restul zilei și de altceva decât de ceea ce 
făcuse. İl răsfoi, conștientă că și acest gest ar fi fost de ajuns să- 
| înfurie pe soțul ei. li plăcea să fie primul care citea ziarul. Ura 
mirosul de parfum și mentol de pe paginile ziarului și felul în 
care ea îl mototolea și-l rupea când îl citea, dar, dacă nu se uita 
acum prin el, toate știrile ar fi fost vechi când ziarul ar fi ajuns și 
la ea; știri vechi și pe deasupra pline de mirosul din baie, pentru 
că se părea că Larry se concentra mai bine când stătea la 
toaletă, forțându-și corpul bătrân să se elibereze. 

Nu găsi nimic interesant în ziar. Nu găsea niciodată ceva 
interesant. Sandy nu prea știa ce se aștepta să găsească acolo 
de fiecare dată când îl deschidea. Știa doar că era mereu 
dezamăgită după ce termina de citit. Işi îndreptă atenţia spre 
corespondenţă. Deschidea toate scrisorile, chiar și pe cele 
adresate soțului ei. O critica mereu și mormăia când făcea acest 
lucru, dar de cele mai multe ori sfârșea lăsând-o pe ea să se 
ocupe de ele. li plăcea doar să pretindă că mai avea un cuvânt 
de spus. Dar, în acea dimineaţă, Sandy nu mai avea răbdare să-i 
asculte toate prostiile, așa că desfăcu toate scrisorile, sperând 
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să găsească ceva amuzant printre ele. Majoritatea erau lucruri 
neimportante, deşi păstrase  cupoanele pentru orice 
eventualitate. Erau facturi și oferte de cărți de credit proaste și 
invitaţii de abonare la reviste pe care nu avea să le citească 
niciodată. Era acolo și un plic de manila ce părea destul de 
oficial. Îl deschise și citi de două ori scrisoarea, ca să fie sigură 
că reținuse toate detaliile. Alături de scrisoare mai erau incluse 
și două fotocopii după paginile catalogului unei case de licitații 
din Boston. 

— Doamne Dumnezeule! 

Căzu puțin scrum pe foaie, dar îl îndepărtă rapid. Ochelarii lui 
Larry erau pe raft, alături de vitamine și de medicamentul 
pentru angina pectorală. Sandy îi curăţă repede cu un prosop de 
bucătărie. Soțul ei nu putea citi nimic fără ochelari. i 

Larry se lupta cu furtunul, când umbra ei căzu peste el. Işi 
ridică ochii și o privi. 

— Dă-te dracu' din lumină, spuse el, înainte să vadă ziarul 
mototolit, pe care femeia-l pusese din neatenţie sub braţ. Ce 
naibii ai făcut cu ziarul? Acum nu mai e bun de nimic, poate 
doar să-l pui pe jos într-o colivie. 

— Dă-l încolo de ziar. Citește asta. 

li dădu scrisoarea. 

Bărbatul se ridică, suflând puţin, și își trase pantalonii peste 
pântecul slab. 

— Nu pot să citesc fără ochelari. 

Îi dădu și ochelarii și privi nerăbdătoare cum el cercetă 
lentilele și le șterse cu marginea murdară a cămâășii. 

— Ce e asta? Ce e așa de important de a trebuit să faci 
ferfeniță ziarul ca să mi-o aduci? 

Ea arătă cu degetul spre obiectul în cauză. 

— Doamne! exclamă și Larry. 

Și, pentru prima oară în zece ani, Larry și Sandy Crane se 
bucurară împreună. 

x x * 

Larry Crane Îi ascunsese anumite lucruri soției sale. Făcuse 
așa încă de la început. De exemplu, la începutul relației lor, nici 
nu se obosise să-i spună că o înșelase, din motive evidente, și 
prin urmare avea grijă de relaţia lui, deoarece credea că 
anumite informaţii pot fi periculoase. Dar Larry mai avusese și 
un alt viciu, și anume caii, și scăpase puţin lucrurile de sub 
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control, ajungând să datoreze bani unor oameni care nu se 
jucau cu asemenea lucruri. Il informaseră cu două zile înainte, 
atunci când făcuse o plată destul de mare, destul cât să-i 
permită să-și păstreze toate cele zece degete de la mâini pentru 
alte câteva săptămâni. Ajunsese în situaţia în care casa era 
singurul bun pe care-l putea transforma repede în bani, pentru 
că nici dacă și-ar fi vândut mașina nu ar fi putut să plătească 
datoria și nu credea că Sandy ar fi fost de acord să vândă casa 
și să se mute într-o căsuţă, doar ca să plătească datoriile lui la 
jocuri de noroc. 

Bineînțeles că putea să-l roage pe Mark Hall să-l ajute, dar 
acesta fusese o rezervă pe care o terminase acum câţiva ani și 
doar disperarea l-ar fi împins să apeleze din nou la el. In orice 
caz, Larry ar fi trebuit să joace un joc periculos dacă s-ar fi 
hotărât să-l șantajeze pe Bătrânul Rege Hall, pentru că acesta 
și-ar fi putut da seama de cacealma și n-ar fi vrut să-și petreacă 
restul zilelor în închisoare. Işi dăduse seama că Hall știa cum 
merge treaba. O fi fost bătrânul Hallie în multe feluri, dar prost 
nu era. 

Așa că Larry Crane se luptase cu furtunul de grădină, 
gândindu-se dacă nu cumva i-ar fi fost de folos s-o stranguleze 
cu el pe Sandy, să scape de corp și să încaseze banii de pe 
asigurare, când văzuse umbra doamnei în cauză. Larry știa că 
șansele de a-și omori soţia erau aceleași cu cele de-a avea grijă 
de reședința Playboy în zilele în care Hugh Hefner nu se simţea 
prea bine. Sandy era destul de puternică și de răutăcioasă. Dacă 
ar fi ridicat mâna la ea, atunci l-ar fi făcut bucățele ca pe paiul 
dintr-unul din cocktailurile ei ieftine. 

Dar după ce citi și reciti scrisoarea îi fu clar că nu mai trebuia 
să recurgă la o astfel de măsură disperată. Larry văzuse obiectul 
din fotografii, dar nu crezuse niciodată că ar valora ceva, iar 
acum casa de licitaţii îl informa că se putea vinde cu zece mii de 
dolari și poate chiar mai mult. Dar acel „poate” era un 
avertisment important. Obiectul căutat nu se afla în posesia lui 
Larry Crane, ci a lui Marcus E. Hall, Regele Auto. 

e 

Acum, Mark Hall nu mai lua deciziile în compania lui, deși 
rămăsese imaginea Regelui Auto. Fiii lui, Craig și Mark Jr. 
preluaseră afacerea familiei cu zece ani în urmă. Jeanie, fiica lui, 
deţinea numai douăzeci la sută din acţiunile companiei din 
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cauză că Mark Jr. și Craig făceau toată treaba, în timp ce ea 
aștepta să-i vină cecul acasă. Dar Jeanie nu văzuse lucrurile așa 
și începuse un război tăcut în ultimii cinci ani. Regele își dăduse 
seama că acolo fusese mâna soțului ei, Richard. Dick, așa cum îi 
spuneau fiii lui în faţă și mai ales pe la spate, întotdeauna puţin 
mai răutăcioși, era avocat și dacă exista vreo specie de rozător 
care să se folosească de pretextul banilor ca să-și sape calea 
spre inima familiei și să consume toate bunătăţile de acolo, 
atunci aceasta era un avocat. Regele presupunea că, imediat 
după moartea sa, Dick avea să meargă în instanță cu diferite 
documente ca să ceară un procentaj mai mare de acţiuni toate 
antedatate de când însăși Fecioara Maria era în doliu. Consilierii 
îi spuseseră că toate actele erau în regulă, dar acestea erau 
lucruri pe care toţi avocaţii le spuneau clienţilor lor ca să-i 
liniștească. Regele nu se îndoia deloc că după moartea sa avea 
să urmeze un proces care să distrugă afacerea și familia pe care 
le iubea atât de mult. 

Regele ieșise din biroul situat în parcarea de pe Autostrada 17 
și-și bea cafeaua din cana mare, imprimată cu o coroană aurie. 
li plăcea să mai lucreze câteva zile pe lună, iar ceilalţi vânzători 
nu aveau nimic împotrivă pentru că toţi banii câștigați din 
comisionul de vânzări erau depuși într-un fond comun. La 
sfârșitul fiecărei luni, la una dintre întâlnirile de la Artie's Shack, 
se trăgea la sorţi numele unui vânzător, și toţi banii intrau în 
contul lui sau al ei, pentru că acum, în afacerea Regelui, lucrau 
și două femei, care vindeau o grămadă de mașini bărbaţilor care 
cumpărau ceva doar ca să încerce să le atragă în patul lor. 
Câștigătorul plătea berea și mâncarea, și toată lumea era 
fericită. 

Era patru după-amiaza, un timp mort, și pentru că era o zi de 
pe la mijlocul lunii, Regele nu se aștepta la cine știe ce vânzări 
înainte de închidere. Deși în biroul vânzătorilor intrau clienţi, 
majoritatea dintre ei nu aveau în buzunar decât propriile mâini. 

Apoi, chiar în capătul parcării, văzu un om aplecându-se spre 
parbrizul unui Volvo V70 Turbo din 2001, o mașină 2.4, cu 
interior din piele, dotată eu AM/FM/casetofon/CD-player, 
acoperiș decapotabil, cu șaptezeci și două mii de kilometri la 
bord. Mașina fusese tratată ca un bibelou de porțelan, așa că nu 
avea nicio zgârietură. Oamenii Regelui o evaluaseră la douăzeci 
de mii, dar puteau să mai adauge câte ceva la acest preț. Tipul 
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purta un cozoroc împotriva soarelui și ochelari fumurii, dar 
Regele nu mai putea spune altceva despre el decât că era 
bătrân și obosit. Nu mai vedea prea bine acum, dar, dacă se 
concentra, îţi putea spune despre un om în treizeci de secunde 
mai mult decât ar fi aflat un psiholog într-un an de ședințe. 

Regele puse cana pe pervazul ferestrei, își îndreptă cravata, 
luă cheile Volvo-ului din cutia încuiată și plecă spre posibilul 
client. Cineva îl întrebă dacă avea nevoie de ajutor. Toată lumea 
izbucni în râs. Regele știa ce făceau: aveau grijă de el, deși se 
prefăceau că nu asta urmăreau. 

— Tipul e mai bătrân ca mine, spuse el. Mi-e frică doar să nu 
moară înainte să-l conving să semneze actele. 

Oamenii râseră din nou. Regele văzu că bătrânul deschisese 
portiera din partea șoferului și se așezase pe scaun. Era un 
semn bun. Cea mai grea parte era să-i convingi să intre în 
mașină și, când probau mașina, vina începea să-și facă apariţia. 
Vânzătorul, un tip drăguţ, își făcuse timp în programul lui 
aglomerat să meargă la o plimbare cu ei. Ştia câte ceva despre 
sport și poate că descoperea că le plăcea același gen de muzică, 
după ce butonase radioul și găsise o frecvenţă care îl făcuse pe 
client să zâmbească. Ei bine, după atâta efort, orice om decent 
l-ar fi ascultat ca să vadă ce avea de spus despre această 
mașină minunată. Și apoi, era atât de cald afară, de ce să nu 
vorbească în birou, la răcoare, cu un suc în mână? Cum adică 
trebuie să vorbiţi cu soţia mai întâi? O să-i placă la nebunie 
mașina: e sigură, e curată, poate fi vândută din nou la un preţ 
bun. Dacă nu semnaţi acum, mașina n-o să mai fie aici după ce- 
o să vorbiţi cu doamna și ea o să vă spună același lucru ca și 
mine: e un chilipir. O s-o lăsaţi să-și facă speranţe, o s-o aduceţi 
aici și o să aflaţi că altcineva a cumpărat minunăţia asta, și 
atunci o să fiți într-o situaţie mai complicată decât eraţi la 
început. Să vorbiți cu banca? Avem aici o ofertă de credit mai 
bună ca a băncii. Nu, sunt doar cifre, n-o să plătiţi atâţia bani... 

Regele ajunse la Volvo, se aplecă și privi prin geamul 
șoferului. 

— Bună ziua, ce mai faceţi as... 

Lăsă fraza neterminată. Larry Crane rânji spre el, cu toţi dinţii 
lui galbeni, cu părul nespălat și murdar de pământ. 

— Oh, foarte bine, Rege, foarte bine. 

— Vrei să cumperi o mașină, Larry? 
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— Da, Rege, de vrut vreau, dar n-am s-o cumpăr încă. Poate 
că-mi faci o favoare, că tot suntem prieteni vechi. 

— Pot să-ţi fac o reducere, spuse Regele. 

— Da. Pun pariu că ai putea să-mi faci una, și eu ţi-aș putea 
face una înapoi. 

Își ridică piciorul murdar și trase tare un vânt. Regele dădu 
din cap și falsa bunăvoință pe care reușise s-o afișeze dispăru 
rapid. 

— Off, offf. N-ai venit să-ți cumperi o mașină. Ce vrei? 

Larry Crane se aplecă într-o parte și deschise ușa pasagerului. 

— Așază-te lângă mine, Rege. Putem să deschidem geamurile 
dacă te deranjează prea tare mirosul. Vreau să-ţi fac o 
propunere. 

Regele nu se așeză pe scaun. 

— N-o să vezi niciun ban de la mine, Larry. Ti-am mai spus 
asta și înainte. Nu mai avem ce discuta. 

— Nu am venit să-ţi cer bani. Stai jos, băiete. Nu te costă 
nimic să asculţi. 

Regele respiră șuierat. Se uită spre birou, dorindu-și să fi 
rămas să bea cafeaua, și intră în Volvo. 

— Ai cheile de la rabla asta? 

— Da, le am. 

— Atunci hai să facem o plimbare. Avem ceva de vorbit. 


Franța, 1944 


Călugării cistercieni francezi erau obișnuiți să păstreze 
secrete. Din 1164 până în 1166, Thomas Becket, preotul englez 
exilat de Henric al II-lea, s-a ascuns în mănăstirea de la 
Pontigny, din Burgundia, până când s-a hotărât să se întoarcă în 
eparhia lui, unde a fost asasinat. In timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial, mănăstirea Loc-Dieu din Martiel, Pirineii de Sud, 
a constituit un refugiu pentru Mona Lisa, zidurile înalte ca ale 
unei fortărețe și măreția unui domeniu recomandând-o pentru 
retragerea forțată a unei astfel de doamne. E adevărat că și 
unele mănăstiri de pe alte meleaguri au adăpostit comori 
proprii: în 1269, cistercienii de la Dulce Cor, „Inimă dulce” din 
Loch Kindar, Scoţia, au primit spre păstrare inimile îmbălsămate 
ale lordului John Balliol și soției sale, Lady Devorgilla care-l 
urmase pe soțul său în mormânt după douăzeci de ani; și cei de 
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la Zlată Koruna, din Republica Cehă, care păstrau un spin din 
coroana de pe capul lui lisus, cumpărat de însuși Regele Ludovic 
de la Premyslid Otakar al II-lea. Totuși mai erau păstrate și alte 
relicve despre care nu se cunoșteau multe lucruri și pentru care, 
în secolul XX, călugării nu-și făceau griji că ar fi transformat 
mănăstirile în tinte. 

Nu, artefactele trecute sub tăcere și ascunse după zidurile 
pivnițelor sau în altare erau cele care puneau în pericol 
mănăstirile și pe locuitorii acestora. Cunoașterea existenței lor 
fusese transmisă de la un stareț la altul, așa că erau putini cei 
care știau ce se afla cu adevărat sub biblioteca din Salem, 
Germania, sau sub biserica ornamentată din Byland, districtul 
de nord din Yorkshire. 

Sau în Fontfroide. 

Călugării din mănăstirea de la Fontfroide veniseră acolo încă 
din 1093, deși prima comunitate, alcătuită probabil din pustnici 
ai ordinului  benedictinilor, fusese întemeiată în 1118. 
Mănăstirea în sine fusese construită în 1148 sau în 1149 și 
devenise în scurt timp o fortăreață în bătălia cu erezia. Când 
papa Inocențiu al III-lea s-a întors împotriva maniheilor“?, legații 
săi au fost doi călugări de la Fontfroide, dintre care Pierre de 
Castelnau, asasinat ulterior. Un fost abate de la Fontfroide a 
condus cruciada sângeroasă împotriva albigensilor*: și astfel 
mănăstirea a devenit un aliat de nădejde împotriva forțelor 
cathare din Montsegur și Queribus**, tolerate de familia de 
Aragon. Poate că n-a fost nicio surpriză că mănăstirea din 
Fontfroide a fost răsplătită pentru loialitate când fostul abate, 
Jaques Fournier, a devenit papa Benedict al XIF lea. 

Mănăstirea Fontfroide fusese bogată, prosperitatea ei fiind 
adusă de cele douăzeci și cinci de ferme pe care le deținea și de 
cirezile de vite de peste douăzeci de mii de capete, dar călugării 
se împuținaseră și în perioada Revoluției Franceze, mănăstirea a 
fost transformată în azil de conducătorii orașul Narbonne. Într- 


32 Maniheii - credeau că spiritul este bun, dar materia este rea. De aici rezultă o 
doctrină dualistă care susține că există o luptă permanentă între Bine și Rău, Răul 
fiind conceput de sine stătător (n.tr.). 

33 Albigensi - sau Cathari, adepţi ai cultului cathar, cristalizat în jurul orașului Albi. 
Considerau că universul vizibil reprezintă opera Diavolului, erau adepţii unei morale 
ascetice, credeau în reîncarnare. Papa Inocențiu al III-lea i-a declarat eretici și a 
început o cruciadă împotriva lor (1209 - 1229) (n.tr.). 

34 Montsegur și Queribus - regiuni din sudul Franţei (n.tr.). 
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un fel, aceasta a fost salvarea mănăstirii, care a rămas în 
picioare, în timp ce altele s-au năruit, iar din 1858 până în 1901 
clădirea a adăpostit o comunitate cisterciană înfloritoare. În 
1901, statul a vândut mănăstirea unui cuplu de francezi iubitori 
de artă din Languedoc, care au întreținut-o și au păstrat-o în 
forma ei inițială. 

Dar, în tot acest timp, chiar și în perioadele în care nu 
adăpostea niciun călugăr, mănăstirea a rămas sub stricta 
supraveghere a  cistercienilor. Ei au fost prezenți când 
mănăstirea a slujit drept azil, îngrijindu-i pe bolnavi răniți și 
deghizați în laici, și s-au întors în regiune când binefăcătorii 
Gustave Fayet și soția sa, Madeline d'Andoque, au cumpărat 
clădirea, împiedicând astfel trimiterea ei cărămidă cu cărămidă 
în Statele Unite ale Americii. La mai putin de un kilometru și 
jumătate de Fontfroide este o bisericuță, o ofrandă adusă lui 
Dumnezeu, mult mai umilă decât vecina ei. În română se 
numește Biserica de Veghe pentru că de acolo cistercienii 
vegheau asupra Mănăstirii de la Fontfroide și a secretelor 
acesteia. Timp de aproape cinci sute de ani nimeni nu i-a 
tulburat comorile, până în ultimii ani din cel de-al Doilea Război 
Mondial, când au venit americanii, și soldații germani au bătut în 
retragere. 


— Nu, spuse Regele. Off. Și eu am primit o scrisoare 
asemănătoare și am aruncat-o la coșul de gunoi. 

Mark Hall știa că vremurile se schimbaseră, chiar dacă Larry 
Crane rămăsese același. In tot haosul din lunile de după război 
un bărbat putea scăpa nepedepsit dacă avea puţină grijă. Dar 
acum nu mai era așa. Citise ziarele și urmărise cu mult interes 
cazul familiei Meador. Joe Tom Meador furase, în timpul 
serviciului militar din Armata SUA, în cel de-al Doilea Război 
Mondial, manuscrise și relicvarii dintr-o peșteră de lângă orașul 
Quedlinburg, Germania, ascunse acolo de catedrala orașului pe 
timpul războiului. În mai 1945, Joe Tom îi trimisese prin poștă 
comorile mamei lui și, de îndată ce se întorsese acasă, le 
arătase femeilor aceste lucruri în schimbul unor favoruri 
sexuale. Joe Tom murise în 1980, iar fratele lui Jack și sora sa 
Jane hotărâseră să le vândă, încercând în zadar să le ascundă 
originea. Totul fusese evaluat la 200 de milioane de dolari, dar 
cei din familia Meador nu primiseră de la guvernul german decât 
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3 milioane, minus impozitele. Mai mult, prin vânzarea acestor 
obiecte, atrăseseră atenţia procurorului pentru Texasul de est, 
Carol Johnson, care începuse o investigaţie naţională în 1990. 
Șase ani mai târziu, marele juriu îi acuzase pe Jack, Jane și pe 
avocatul lor, John Torigan, de conspirație ilegală pentru 
înstrăinare de comori furate, acuzaţii pentru care ar fi trebuit să 
primească o pedeapsă de zece ani de închisoare și o amendă de 
250.000 de dolari. Au scăpat doar cu o amendă de 135.000 de 
dolari pe care au plătit-o fiscului. Mark Hall credea că cel mai 
înţelept lucru pe care putea să-l facă era să ducă cu el în 
mormânt ceea ce făcuseră el și Larry în Franţa, în timpul 
războiului, dar acum idiotul și lacomul de Crane era pe punctul 
de a-i arunca într-o lume a durerii. Hall era și așa destul de 
tulburat de scrisoarea pe care o primise. Însemna că cineva 
făcea niște legături și trăgea niște concluzii. Dacă stăteau 
liniștiți și nu înghiţeau momeala, atunci poate că Hall ar fi putut 
muri fără griji și fără să cheltuiască moștenirea copiilor pe taxe 
legale. 

Parcaseră pe aleea din apropierea casei Regelui. Soţia 
plecase în vizită la Jeanie, așa că mașina lor era singura parcată 
acolo. Larry puse o mână tremurătoare pe braţul Regelui. 
Acesta încercă să i-o dea jos, dar Larry își încleștă mâna și îl 
strânse ferm. 

— Hai să vorbim despre asta. Trebuie doar să-l comparăm cu 
cel din poze și să fim siguri că e vorba de același lucru. Oamenii 
ăștia sunt gata să plătească foarte mulţi bani pe el. 

— Am bani. 

Pentru prima oară în viaţă, Larry Crane își pierdu cumpătul. 

— Dar eu nu am, ţipă el. N-am niciun sfanț, Rege, și am 
necazuri. 

— In ce fel de necazuri se poate băga un ţap bătrân ca tine? 

— Ştii că mi-au plăcut întotdeauna jocurile de noroc. 

— Ah, Isuse. Ştiam eu că ești genul de prost care se crede mai 
deștept decât ceilalţi proști, dar singurii care ar trebui să parieze 
la cursele de cai ar trebui să fie cei care-și permit să piardă. Și, 
din câte știam eu, nu prea erai printre ei. 

Crane acceptă insulta. Voia să-l înjure pe Rege, să-l dea cu 
capul de tabloul de bord al rablei ăsteia scandinave, dar acest 
lucru nu i-ar fi folosit la nimic. 
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— Poate, zise el, și pentru câteva clipe ieși la suprafaţă ura de 
sine ascunsă atâta timp sub ura față de alţii. N-am fost niciodată 
la fel de deștept ca tine, asta e clar. M-am însurat prost și am 
luat decizii greșite în afaceri. N-am nici copii, dar poate că așa e 
mai bine. l-aș fi nenorocit și pe ei. Presupun că am primit ce am 
meritat și chiar mai mult. Își luă mâna de pe braţul Regelui. Dar 
oamenii ăștia o să-mi facă rău. O să-mi ia casă, dacă pot s-o 
facă. La dracu', casa e singurul lucru care valorează ceva, dar o 
să mă facă să sufăr, și nu pot îndura o astfel de suferință. Nu-ţi 
cer decât să te uiţi o dată să vezi dacă sunt unul și același lucru. 
Poate că putem ajunge la o înțelegere cu cei care vor să-l 
cumpere. Nu trebuie decât să dai un telefon. Putem să facem 
asta fără să afle nimeni. Te rog, Rege. Fă asta pentru mine și 
promit că n-o să mă mai vezi în viața ta. Știu că nu-ți place să 
mă ai prin preajmă și soţia ta nu m-ar răcori cu sudoarea ei, nici 
dacă m-ar vedea arzând în focul iadului, dar nu mă deranjează. 
Vreau doar să știu ce are de zis tipul ăsta, dar nu pot face acest 
lucru dacă nu am obiectul pe care îl caută. Am adus și partea 
mea. 

Scoase un plic maroniu și murdar dintr-o plasă de pe 
bancheta din spate. Ilnăuntru era o cutiuţă de argint, foarte 
veche și distrusă. 

— Nu i-am dat prea multă atenţie până acum, explică el. 

Regele se înfioră numai la vederea ei, acolo, pe aleea din 
apropierea casei lui. Nici nu știa de ce o luaseră de la bun 
început, doar că atunci, prima oară când o văzuse, o voce îi 
șoptise că era ciudată, poate chiar valoroasă. li plăcea să creadă 
că știa aceste lucruri, chiar dacă acei oameni muriseră ca să-i 
împiedice s-o ia. 

Dar acest lucru se întâmplase după aceea, când avea încă 
sângele fierbinte; sângele lui și al altora. 

— Nu știu, răspunse Regele. 

— Adu-o, șopti Larry. Hai să le punem una lângă alta ca să 
vedem dacă e unul și același lucru. 

Regele rămase tăcut, fără să se miște. Se uita fix la casa lui 
frumoasă, la peluza îngrijită, la fereastra dormitorului pe care-l 
împărțea cu soția. „Dacă aș putea să schimb un singur lucru din 
viaţa mea, gândi el, dacă aș putea să nu mai fac un anumit 
lucru, atunci aș face-o. Tot ce a urmat după aceea, toată 
bucuria și fericirea au fost umbrite de acel lucru. Dar, deși am 
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fost fericit în viaţă, deși am ajuns bogat și apreciat, n-am avut o 
singură zi de pace”. 
Regele deschise portiera și se îndreptă încet spre casă. 


Soldatul Larry Crane și caporalul Mark E. Hall erau în mare 
pericol. 


Plutonul lor patrulase în Languedoc - împreună cu englezii și 
canadienii ca să apere zona de sud-vest și să-i scoată din 
ascunzătoare pe germanii izolați, în timp ce armata SUA 
continua să înainteze spre est - și fusese atras într-o cursă, la 
periferia orașului Narbonne: îi încercuiseră soldații germani, în 
uniforme de camuflaj, apărați de un automobil cu șenile blindat 
și dotat cu o mitralieră mare. Uniformele îi păcăliseră pe 
americani. Din cauza echipamentului puțin, unele unități mai 
foloseau încă uniformele de camuflaj în două culori, M1942, care 
semănau cu cele purtate de Waffen SS, din Normandia. Hall și 
Crane mai fuseseră implicați într-un incident cu puțin timp 
înainte, când unitatea lor deschisese focul asupra a patru 
pușcași din Divizia a Doua Blindată din unitatea 41, care fusese 
nimicită în timpul luptei cu Divizia a Doua SS Panzer, lângă 
Saint-Denis-le-Gast. Doi pușcași fuseseră împușcați înainte să 
reușească să se identifice, și unul murise din cauza rănilor. 
Locotenentul Henry trăsese chiar el și Mark Hall se întreba 
câteodată dacă acela fusese motivul pentru care le permisese 
trupelor sale să înainteze în acele momente, înainte de a-i lăsa 
pe oamenii lui să deschidă focul. Dar fusese prea târziu. Hall nu 
mai văzuse niciodată până atunci trupe care să se miște cu 
precizia acestor germani. Acum fuseseră în fața americanilor, în 
clipa următoare se ascunsesem după copacii de pe ambele părți 
ale drumului, încercuindu-i pe dușmani organizat și rapid, 
înainte de a-i anihila. Cei doi soldați se aruncaseră într-o groapă 
când tirul de artilerie exploda în jurul lor, iar așchiile din copaci 
și tufișuri zburau prin aer ca săgețile, intrând în piele și haine. 

— Nemţi, spuse Crane cu fața în pământ, chiar dacă nu mai 
era nevoie de această explicație. Ar fi trebuit să nu mai fie picior 
de neamt pe aici. Ce dracu’ caută în Nabonne? 

Poate să ne omoare, gândi Hall, asta caută, dar Crane avea 
dreptate: germanii se retrăgeau din regiune, dar era clar că 
acești soldați nu băteau în retragere, ci avansau. Lui Hall îi 
sângerau fața și capul în timp ce împușcăturile continuau în 
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jurul lor. Camarazii lor erau sfâșiați. Doar câțiva mai rămăseseră 
în viață și soldații germani se apropiau din ce în ce mai mult de 
supraviețuitori ca să-i ucidă. Acum, din moment ce nu mai era 
nevoie să se ascundă, inamicii aprinseseră farurile. Hall văzu că 
autoblindatul cu roți și șenile era unul american, un M15 
capturat, pe care fixaseră o armă de treizeci și șapte de 
milimetri. Aceștia nu erau soldați germani obișnuiți, aveau un 
scop precis. 

Îl auzi pe Crane scâncind. Acesta stătea atât de aproape de 
el, încât putea să-i simtă respirația. Crane se inghesuia lângă el, 
sperând ca trupul camaradului să-l apere de gloanțe. Hall își 
dădu seama ce făcea și-l împinse la o parte pe bărbatul mai 
tânăr. 

— Dă-te dracu’ de lângă mine! 

— Trebuie să rămânem impreună, se apără Crane. 

Focurile de armă erau din ce în ce mai puține, iar cele care se 
mai auzeau erau acelea ale mitralierelor germanilor. Hall știa 
că-i omorau pe răniți. 

Începu să se târască prin groapă și după câteva secunde 
Crane făcu și el același lucru. 


După mulţi ani și la mii de kilometri depărtare de acele locuri, 
Larry Crane stătea într-un Volvo cu aer condiţionat, frecând cu 
degetele crucea gravată pe cutie. Incercă să-și amintească de 
hârtia care fusese odată păstrată acolo. Își aminti că încercase 
să citească ce era scris pe bucata de hârtie, dar nu înţelesese 
nimic și o considerase lipsită de valoare. Deși nu știa, cuvintele 
erau în latină, și majoritatea lor nu aveau nicio logică. Adevărata 
valoare era ascunsă în altă parte, în literele micuţe și în 
numerele desenate cu grijă în colţul din dreapta sus al 
pergamentului, dar atât Regele, cât și Larry își concentraseră 
atenţia pe ilustraţia din mijlocul paginii. Părea un fel de proiect 
pentru o statuie, dar niciunul din bărbaţi nu înţelesese de ce ar 
fi vrut cineva să facă o astfel de statuie din ceea ce păreau a fi 
bucăţi de oase și piele uscată umană și animală. 

Dar cineva voia s-o aibă, și, dacă Larry avea dreptate, acel 
cineva era gata să plătească bani frumoși pentru ea. 


Cei doi bărbaţi rătăceau fără niciun scop, încercând cu 
disperare să se adăpostească de frigul ciudat și ieșit din comun 
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pentru acea perioadă și de germanii care probabil că patrulau 
zona în căutarea dușmanilor care supraviețuiseră, ca să se 
asigure că prezența lor nu va fi dezvăluită unor comandanți 
militari aliați. Acesta nu fusese niciun asalt făcut ca un ultim 
efort și nicio încercare zadarnică a germanilor, asemenea 
acțiunilor unui teutonic rege Canute, de a-i forța pe aliați să se 
retragă. Probabil că soldații SS fuseseră parașutați acolo și 
capturaseră și autoblindatul cu roți și șenile, dar Hall credea că 
acei oameni aveau un scop ascuns, părere întărită de faptul că 
oameni îmbrăcați în civil camuflau autoblindatul și le dădeau 
indicații. Acest lucru nu avea nicio logică pentru Hall, niciun fel 
de logică. Spera doar ca drumul pe care mergeau el și Crane să- 
i ducă cât mai departe de ceea ce căutau germanii. 


Ajunseseră departe, într-o regiune aparent nelocuită a 
dealurilor Corbiere. Nu se vedea nicio casă și nici urmă de vite. 
Hall se gândi că animalele care păscuseră odată aici fuseseră 
omorâte de naziști pentru hrană. 

Începuse să plouă. Lui Hall îi intrase apă în bocanci, iar alama 
de la vârfuri căzuse. Acest lucru îi demonstra, dacă mai era 
cazul, că bocancii cu catarame, unsi cu grăsime, care le 
fuseseră dati de curând soldaților, nu aveau cum să reziste iarna 
din moment ce intra apă în ei atunci, în toamna târzie. 
Încălțările nu erau impermeabile și nici nu țineau de cald și, pe 
măsură ce bărbații se târau prin frig, lui Hall îi dăduseră 
lacrimile din cauza durerii de la degetele de la picioare. Pe 
deasupra, pentru că existaseră probleme cu aprovizionarea, el și 
Crane erau îmbrăcați doar cu pantaloni de lână și jachete scurte 
din același material. Ca arme mai aveau patru grenade, pușca 
M1 a lui Crane (cu un încărcător de rezervă pentru „a fi folosit 
imediat” fixat pe cureaua cartușierei, din motive pe care Hall nu 
le înțelegea, din moment ce Crane de-abia dacă reușise să tragă 
de câteva ori în timpul ambuscadei) și pușca automată 
Browning a lui Hall. Îi mai rămăseseră opt gloanțe 13x20, plus 
cel din pușcă, iar Crane, pentru că fusese numit asistentul lui, 
mai avea două centuri, ceea ce însemna că în total aveau 
douăzeci și cinci de gloanțe. Mai aveau și patru ratii de 
mâncare, câte două porții de șuncă condimentată și cârnaţi. Nu 
era rău, dar nici prea bine, nu dacă nemti le-ar fi dat de urmă. 

— Ai vreo idee pe unde suntem? întrebă Crane. 
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— Nu. 

După masacrul ăla nenorocit trebuia să rămână, dintre toti, 
tocmai cu Larry Crane. Tipul ăsta era imposibil de ucis. Se 
simţea ca o strecurătoare din cauza așchiilor care-i intraseră în 
piele, iar Crane nu avea nici măcar o zgârietură. Totuși, aşa cum 
se spune: cineva avea grijă de Crane, și, stând aproape de el, o 
parte din protecția de care se bucura se extinsese și asupra lui 
Hall. Presupunea că avea de ce să fie recunoscător. Cel putin 
era în viață. 

— E frig, spuse Crane. Și plouă. 

— Crezi că eu nu știu? 

— O să mergi în continuare până o să cazi lat? 

— O să merg până... N 

Hall se opri. Ajunseseră pe o ridicătură de pământ. In dreapta, 
roci albe străluceau în lumina lunii. Mai departe, pe cerul noptii 
se profilau mai multe clădiri. Hall reuși să vadă ceva ce semăna 
cu două clopotniţe și ferestre întunecate săpate în ziduri. 

— Ce este? 

— O biserică, poate o mănăstire. 

— Crezi că sunt și călugări acolo? 

— Nu, dacă mai au puțină minte în cap. 

Crane se așeză pe pământ, sprijinindu-se în pușcă. 

— Ce ai de gând? 

— Coborâm și aruncăm o privire. Ridică-te. 

Îi îmbrânci pe Crane, pătându-i uniforma cu sânge. Durerea 
din mână era din ce în ce mai mare din cauza așchiilor care-i 
intraseră adânc în carne. 

— Hei, m-ai murdărit de sânge! 

— Da, Îmi pare rău, îmi pare foarte rău. 


Sandy Crane vorbea cu sora ei la telefon. Îi plăcea bărbatul 
surorii ei. Era un om chipeș, se îmbrăca bine și mirosea frumos. 
Avea și bani și nu-i păsa cât trebuia să cheltuiască pentru ca 
soţia lui să fie frumoasă când mergeau la clubul de golf sau la 
dineurile de caritate la care erau invitaţi de două ori pe 
săptămână și despre care sora ei nu se mai sătura să-i 
povestească. Ei bine, Sandy avea să-i arate ei după ce Larry va 
pune mâna pe bani. Nu trecuseră decât opt ore de când 
deschisese scrisoarea, dar Sandy cheltuise deja banii de zece ori 
până acum în imaginaţia ei. 
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— Da, spuse ea. Se pare că Larry a dat de bani. Una din 
investiţiile lui a dat roade, și acum nu trebuie decât să așteptăm 
să ne vină cecul. 

Făcu o pauză ca să asculte felicitările false ale surorii ei. 

— Poate că o să mergem din când în când cu voi la club, vezi 
dacă poți să ne faci și nouă rost de permise de membri. 

Sandy nu și-o imagina pe soră-sa propunându-le membrilor 
din clubul ei sclifosit să-i accepte pe cei din familia Crane, de 
teamă să nu fie alungată de acolo, dar era amuzant s-o 
necăjească puţin. Spera ca măcar de data asta Larry să facă 
lucrurile cum trebuia. 


Hall şi Crane erau la o aruncătură de băț de peretele exterior 
al mănăstirii când văzură umbre proiectate în lumini mișcătoare. 


— Jos, șopti Hall. 

Cei doi soldați se lipiră de zid și ascultară. Auziră glasuri. 

— Franceză, vorbesc franceză, spuse Crane. 

Se uită puțin peste zid, apoi reveni lângă Hall. 

— Trei bărbați. Și din câte am văzut nu sunt înarmați. 

Bărbații mergeau în direcția din stânga soldaților. Hall și 
Crane îi urmăriră din spatele zidului, ajungând și ei în cele din 
urmă în fața capelei principale, unde o singură ușă era deschisă. 
Deasupra era un timpan decorat cu trei basoreliefuri, în mijloc 
cu scena crucificării redată magnific. Totuși, întregul perete era 
dominat de un vitraliu și de două ferestre, o referire tradițională 
la Sfânta Treime. Deși cei doi nu știau acest lucru, ușa la care se 
uitau se deschidea extrem de rar. În trecut, ea fusese descuiată 
doar ca să adăpostească rămășițele vicontilor de Navarra sau 
ale altor binefăcători ai mănăstirii de la Fontfroide. 

Dinăuntrul capelei se auzeau zgomote. Hall și Crane ascultară 
sunetul pietrelor mutate și efortul făcut de bărbații dinăuntru. O 
siluetă se strecură prin intuneric în dreapta lor, ca să 
supravegheze drumul spre mănăstire. Stătea cu spatele la ei. 
Hall se apropie în liniște, scoțând baioneta de la centură. Când 
fu destul de aproape, îi puse omului mâna la gură și vârful 
cuțitului în ceafă. 

— Nicio mișcare, niciun sunet. Comprenez? 

Bărbatul încuviință din cap. Hall văzu pe sub paltonul uzat al 
omului o robă albă. 

— Esti călugăr? șopti el. 
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Bărbatul încuviință din nou din cap. 

— Câţi sunt înăuntru? Arată-mi pe degete. 

Călugărul ridică trei degete. 

— Și ei sunt călugări? 

Din nou o aprobare tăcută. 

— Bine, mergem împreună înăuntru. 

Crane li se alătură. 

— Călugări, spuse Hall. Îl văzu pe Crane răsuflând ușurat si 
simți și el o parte din acea usurare. Dar mai bine să nu riscăm. 
Acoperă-mă. 

Îl obligă pe călugăr să coboare cele patru trepte de piatră 
care duceau la ușa bisericii. Pe măsură ce se apropiau, puteau 
să vadă lumina pâlpâind înăuntru. Hall se opri la intrare și 
aruncă o privire înăuntru. 

Podeaua era plină de aur: potire, monede, chiar și săbii și 
pumnale cu mânerele și tecile încrustate cu pietre prețioase. 
Așa cum spusese călugărul, trei bărbați munceau în încăperea 
rece, ieșindu-le aburi din gură și transpirând din belșug. Doi 
dintre ei erau goi până la talie și încercau să bage două răngi 
între pietre și podea. Cel de-al treilea, mai bătrân decât ceilalţi, 
stătea lângă ei, zorindu-i. Era încălțat cu sandale, care aproape 
că nici nu se vedeau din cauza robei albe. Strigă un nume si, 
când văzu că nu-i răspunde nimeni, se îndreptă spre ușă. 

Hall intră în biserică. Îl eliberă pe călugăr și-l împinse ușor 
înainte. Crane intră și el. 

— Stati liniștiți, zise el. Suntem americani. 

Expresia de pe fața călugărului vârstnic nu arăta deloc că se 
simtea în siguranță, și Hall îşi dădu seama că acesta îi considera 
pe aliați doar o altă posibilă amenințare. 

— Nu, nu ar trebui să fiti aici. Trebuie să plecați. Plecați! 

Vorbi în engleză doar cu un ușor accent. In spatele lui, 
călugării, care făcuseră o mică pauză, îşi dublaseră acum 
eforturile. 

— Nu prea cred, răspunse Hall. Avem necazuri. Nemţii. Am 
pierdut foarte mulți oameni. 

— Nemţii? se miră călugărul. Unde? 

— Lângă Narbonne. Unitatea SS. 

— Atunci vor fi aici în curând. 
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Se întoarse spre cel care păzise drumul și îi ordonă să se ducă 
la postul său. Crane era pe punctul de a-l opri, dar Hall îl 
împiedică și călugărul ieși din biserică. 

— Vreti să ne spuneți și nouă ce faceți? întrebă Hall. 

— E mai bine să nu știți. Vă rog să plecați. 

Muncitorii țipară de furie și de dezamăgire când o piatră 
imensă căzu înapoi. Unul dintre bărbaţi căzu frustrat în 
genunchi. 

— Încercaţi să ascundeți toate astea? 

Călugărul nu răspunse imediat. 

— Da, răspunse acesta, dar Hall știa că nu-i spunea tot 
adevărul. 

Se întrebă pentru câteva clipe ce fel de călugări minţeau în 
biserică, dar se gândi că se aflau într-o situație disperată. 

— Nu veţi reuși să mutați pietrele alea doar cu doi oameni. 
Am putea să vă ajutăm. Nu-i așa? 

Se uită la Crane, dar ochii acestuia rămăseseră atintiti pe 
comoara de pe podea. Hall îl lovi tare peste braț. 

— Am spus cât putem ajuta. Ai ceva împotrivă? 

— Nu, nu, cu siguranță. 

Se dezbrăcă de jachetă, puse arma pe podea și el și Hall li se 
alăturară celor doi călugări. Acum, când erau atât de aproape de 
ei, Hall văzu că aveau tonsuri. Se uitară spre conducătorul lor, 
așteptând să răspundă ofertei făcute de americani. 

— Bien, spuse acesta într-un târziu. Vite. 

Acum că erau patru bărbați în loc de doi, piatra fu ridicată mai 
ușor, dar tot era incredibil de grea. Alunecă de două ori înapoi, 
până când, în cele din urmă, cei patru bărbați făcură un efort 
mai mare și o ridicară destul de sus ca s-o împingă pe podea. 
Hall își sprijini mâinile de genunchi și privi în gaura pe care o 
făcuseră. 

In pământ era îngropată o cutie hexagonală de argint, cam de 
cincisprezece centimetri, sigilată cu ceară. Era simplă, singurul 
ornament fiind o cruce gravată pe capac. Bătrânul călugăr 
îngenunche ca să o scoată de acolo. Abia o ridicase, când 
santinela dădu alarma. 

— La naiba, spuse Hall. Necazuri. 

Călugărul împingea în groapă aurul de pe podea și-i zorea pe 
ceilalți să pună la loc piatra cât mai bine, dar aceștia erau 
epuizați și nu reușeau să îndeplinească sarcina. 
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— Vă rog, ajutați-i. 

Dar Hall și Crane se îndreptau deja spre ușă. I se alăturară 
santinelei, în capul scărilor. 

În lumina lunii înaintau doisprezece soldați, poate chiar mai 
multi. În spatele lor venea autoblindatul cu roti și șenile şi apoi 
alți soldati. Cei doi americani se uitară unul la celălalt și 
dispărură în întuneric. 


Regele stătea acum pe ultima treaptă a scării și trase de 
sfoară. Podul fu inundat de lumină, totuși unele unghere 
rămaseră întunecate. Soţia lui îi spusese în repetate rânduri că 
trebuia să pună o fereastră în acoperiș sau măcar să pună un 
bec mai puternic, dar Hall nu considerase niciodată acest lucru o 
prioritate. Oricum nu prea veneau pe aici și nici nu mai știa ce 
puseseră în majoritatea cutiilor și valizelor ăstora vechi. Era 
prea bătrân ca să se mai apuce să facă curat, așa că se 
resemnase, fără prea multe păreri de rău. Această sarcină le 
revenea copiilor, după moartea lui și a lui Jan. 

Dar știa cu siguranţă unde să găsească o anumită cutie. O 
pusese pe un raft, alături de amintirile de război, pline acum de 
praf, dar pe care se gândise altă dată să le etaleze. Nu, nu erau 
întru totul adevărate. Și el, ca majoritatea soldaţilor, luase 
suveniruri de la dușmani - nimic macabru, în niciun caz urechi, 
așa cum făcuseră nenorociţii din Vietnam, ci pălării, un pistol 
Luger, chiar și un pumnal de ceremonie pe care îl găsise într-un 
buncăr din Omaha. Le luase fără să se gândească de două ori. 
Până la urmă, dacă nu le-ar fi luat el, le-ar fi luat altcineva, și 
oricum nu le mai erau de niciun folos proprietarilor lor. De fapt, 
când intrase în buncăr simţise mirosul de carne arsă a ofițerului 
care fusese cândva mândrul proprietar al pumnalului, în timp ce 
trupul lui carbonizat fumega încă într-un colț. Nu avusese parte 
de o moarte bună, închis într-un buncăr de ciment, cu focul 
lichid scurgându-se prin deschizături. Nu fusese deloc o moarte 
bună. Dar după întoarcerea acasă nu-și mai dorea deloc să-și 
amintească de perioada războiului și toate gândurile de a 
expune aceste amintiri fuseseră exilate, asemenea trofeelor, 
într-un loc întunecat și nefolosit. 

Hall intră în pod, cu capul puţin aplecat, ca să nu se lovească 
de tavan, și-și făcu loc cu greu printre cutii și covoare rulate 
până ajunse în cele din urmă la raft. Arma era încă acolo, 
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învelită în hârtie cafenie și plastic transparent, dar o lăsă așa 
cum o găsise. În spatele ei era o cutie încuiată. O ţinuse 
întotdeauna așa, în parte pentru că acolo era pistolul și nu voise 
să-l descopere copiii lui și să se joace cu el ca și cum ar fi fost o 
jucărie. Cheia o pusese într-un borcan plin de cuie ruginite din 
apropiere, ca să-i împiedice pe ceilalți să descuie cutia. 
Răsturnă cuiele pe podea, luă cheia și deschise cutia. Se așeză 
pe un cufăr plin cu cărţi, ţinând-o pe genunchi. Părea mai grea 
decât își amintea, dar, oricum, trecuse mult timp de când o 
deschisese ultima oară, și acum era și mai bătrân. Se întrebă 
dacă amintirile neplăcute și păcatele aveau și ele greutate, 
pentru că în ultimii ani povara lor i se păruse din ce în ce mai 
grea. Cutia era imaginea amintirilor oribile și a păcatelor care 
prinseseră formă. Aproape că-l făcea să-și plece capul, de parcă 
i-ar fi atârnat de gât. 

O deschise încet și începu să înșire pe podea conţinutul 
acesteia: întâi scoase pistolul Luger, apoi pumnalul din argint, 
decorat cu un cap de mort. Când îl scoase din teacă văzu că 
lama avea de-a lungul ei și imediat sub mâner câteva pete de 
rugină, dar în rest oţelul rămăsese în stare bună. Inainte să-l 
pună la păstrare, îl unsese cu grăsime și-l împachetase, iar 
precauţiile sale dăduseră roade. Plasticul se desprinsese ușor și 
în lumina slabă lama lucea din cauza grăsimii, aproape organic, 
ca și cum fusese îndepărtată pielea și ieșise la iveală interiorul 
unei fiinţe vii. 

Așeză pumnalul lângă Luger și scoase un al treilea obiect. 
Mulţi soldați se întorseseră din război cu cruci din fier luate de la 
dușmani, majoritatea cruci standard, dar mai exista un alt tip, 
ca cea pe care o ţinea Hall în mână, ornamentată cu un 
mănunchi de foi de stejar. Hall credea că ofiţerul de la care o 
luase făcuse un lucru special. Probabil că cei care-l trimiseseră 
la Narbonne, în faţa dușmanului, avuseseră deplină încredere în 
el, încât să-i încredinţeze sarcina de-a căuta mănăstirea de la 
Fontfroide și de a recupera ceea ce fusese păstrat acolo. 

In cutie nu mai rămăseseră decât două obiecte. Primul era o 
cruce de aur, de zece centimetri, încrustată cu rubine și safire. 
Hall o păstrase, în ciuda raţiunii, pentru frumusețea ei și pentru 
că simboliza poate propria lui credinţă, păstrată în rușine, din 
cauza lucrurilor pe care le făcuse. Acum, când se apropia din ce 
în ce mai mult de momentul morții, își dădea seama că nu 
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renunţase de tot la credință. Crucea fusese întotdeauna acolo, 
încuiată în pod, alături de fragmente din viaţa lui, a soţiei și a 
copiilor. Era adevărat că unele dintre aceste lucruri nu mai 
foloseau la nimic și era mai bine ca altele să fie uitate, dar mai 
erau și lucruri de valoare, lucruri care n-ar fi trebuit puse 
deoparte așa de repede. 

Mângâie cu degetele partea din centru a crucii: un rubin cât 
unghia de la degetul mare. Am păstrat-o pentru că e minunată, 
își spuse el. „Am păstrat-o pentru că e frumoasă și pentru că 
undeva, în adâncul inimii și sufletului meu, încă mai credeam. 
Credeam în puterea ei, în puritatea și în bunătatea ei. Credeam 
în ceea ce reprezenta”. Fusese întotdeauna al doilea obiect pe 
care l-ar fi păstrat, întotdeauna, și de aceea era așezată pe 
bucata de pergament de pe fundul cutiei, fixând-o, redând 
conținutul într-un mod mai puţin groaznic. „Larry Crane n-a 
înţeles niciodată. Dar eu am înțeles. Am fost crescut cu credință 
și am să mor cu credinţă. Am făcut un lucru îngrozitor la 
Fontfroide și am să-mi primesc pedeapsa când am să mor, dar, 
când am atins acest pergament, am simţit că avea legătură cu 
ceva mult mai rău”. Germanii aceia nu-și riscaseră viața pentru 
aur și bijuterii. Pentru ei acele lucruri nu erau decât niște lucruri 
fără valoare, niște ornamente. Nu, ei veniseră pentru acea 
bucată de pergament, și dacă se întâmplase ceva bun în acea 
noapte, atunci acel lucru fusese faptul că nu reușiseră să obţină 
ceea ce căutau. „Poate că acest lucru n-o să mă salveze de la 
osânda veșnică. Nu, eu și Larry Crane o să ardem împreună 
pentru ceea ce-am făcut atunci”. 


Soldaţii SS coborâm scările asemenea râurilor de apă 
murdară și se regrupară în micuta curte din fața ușii bisericii, 
formând un fel de gardă de onoare pentru cei patru civili din 
autoblindat care li se alăturaseră. Din întunericul în care se 
ascunsese, Hall il văzu pe bătrânul călugăr încercând să le 
blocheze drumul. Dar soldații îl împinseră spre camarazii lor 
care-l izbiră de zid. Hall îl auzi vorbind cu ofițerul superior, cel cu 
pumnalul la centură și cu medalia agățată de gât, care venise 
odată cu civilii. Călugărul îi oferise o cruce de aur, încrustată cu 
pietre prețioase. Hall nu cunoștea germana, dar își dăduse 
seama că bătrânul încerca să-l convingă pe ofițer că putea să-i 
dea și alte bijuterii. Ofițerul răspunse scurt și intră împreună cu 
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civilii în biserică. Hall auzi țipete și focuri de armă. O voce strigă 
niște cuvinte pe care Hall le înțelese: un ordin de încetare a 
focului. Totuși, el nu știa cât timp avea să dureze acea liniște. 
Germanii aveau să-i împuște pe toți după ce ar fi pus mâna pe 
ceea ce căutau. 


Hall se întoarse și înaintă prin pădure și prin întuneric până 
ajunse la autoblindat. Ușa pasagerului era deschisă, și soldatul 
de lângă roată privea la ce se întâmpla în curtea bisericii. Hall 
scoase baioneta din teacă și se târi până la marginea drumului. 
Când fu sigur că ieșise din raza vizuală a celorlalți soldați, păși 
tiptil prin noroi și se strecură în cabina autoblindatului. Soldatul 
își dădu seama de prezența lui în ultimul moment pentru că se 
întoarse și se pregăti să-i avertizeze pe ceilalți, dar Hall îl prinse 
cu mâna stângă de bărbie, obligându-l să închidă gura, în timp 
ce-i înfigea lama baionetei în inimă, imediat sub stern. 
Germanul tremură pentru câteva clipe, apoi rămase nemișcat. 
Înainte să iasă din cabină si să se ascundă în spatele 
autoblindatului, Hall folosi lama baionetei ca să-l fixeze în scaun 
pe soldat. Îi vedea acum clar pe soldații din dreapta scării și pe 
aproape toti cei din curte, dar în stânga zidului mai erau ascunși 
cel puțin trei oameni. Privi în dreapta și-l văzu pe Crane uitându- 
se incordat spre el din tufișuri. „Măcar o dată, gândi Hall, măcar 
o dată, Larry, fă și tu ceea ce trebuie. „Îi făcu semn cu degetele, 
indicându-i că trebuia să ajungă în spatele vehiculului, să treacă 
de copaci și să-i elimine pe cei pe care Hall nu-i vedea. 

Crane aprobă din cap după un timp și plecă. 


Larry Crane încercă să-și aprindă o ţigară, dar bricheta din 
Volvo nu mai era la locul ei, pentru a-i descuraja pe fumători să 
distrugă mirosul de „mașină nouă” prin fumul de țigară. Căută 
din nou prin buzunare, dar nu-și găsi bricheta. Probabil c-o 
uitase acasă în graba de a-i prezenta amicului său, Regele Auto, 
perspectiva unei îmbogăţiri rapide. Acum, că se gândi la acest 
lucru, i se păru că ţigara neaprinsă din gură avea un gust de 
mucegai, ceea ce-l făcu să creadă că își uitase acasă atât 
țigările, cât și bricheta, și că cea din gură era o rămășiță dintr- 
un pachet vechi pe care-l lăsase din întâmplare în buzunar. Se 
îmbrăcase cu prima jachetă pe care o găsise, dar aceea nu era 
cea pe care o purta de obicei. Avea petice de piele cusute la 
coate și mânecile prea lungi, ceea ce-i dădea aerul unui profesor 
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evreu din New York. Această jachetă îl făcea să se simtă mai 
bătrân și mai mic de statură decât era în realitate, și nu avea 
nevoie de un asemenea sentiment. Avea nevoie de o doză de 
nicotină și putea să parieze că Regele nu încuiase ușa după de 
intrase în casă. Larry se gândi că avea să găsească niște 
chibrituri în bucătărie. În cel mai rău caz, ar fi putut să-și 
aprindă ţigara de la sobă. N-ar fi fost pentru prima oară, deși 
ultima dată când încercase s-o facă, era cât pe-aci să-și ardă 
sprâncenele, și chiar și acum sprânceana dreaptă creștea puţin 
mai rar. 

Al dracu’ Rege Auto, cu soţia lui grasă, cu copiii lui șmecheri 
și cu fiica aia plângăcioasă a lui, nu mai avea nevoie de bani, și 
acum îl făcea pe prietenul lui din armată să se zbată ca un pește 
în cârlig, în timp ce el se gândea să înghită sau nu momeala. Ei 
bine, o să înghită momeala, cu binișorul sau cu de-a sila. Larry 
Crane nu avea de gând să fie linșat doar pentru că Regele avea 
remușcări după ce se întâmplase ce se întâmplase. Pe dracu’, 
nemernicul ăsta bătrân nici n-ar fi avut afacerea asta dacă n-ar 
fi fost Larry. Ar fi plecat din mănăstire la fel de săraci cum 
intraseră, și Hall și-ar fi petrecut bătrânețea cerșind sau tăind 
bilete și nu ca un bărbat respectat în comunitatea oamenilor de 
afaceri din Georgia, cu o casă frumoasă, într-un cartier bun. 
Crezi c-o să mai fi respectat după ce oamenii o să afle cu ce 
bani ţi-ai cumpărat primul lot de mașini? Poţi să pui pariu că nu. 
Te-ar scoate din afaceri pe tine, pe târfa de nevastă-ta și pe 
nenorociţii ăia de copiii ai tăi. 

Larry se înfierbântase destul de mult acum. Trecuse o bună 
bucată de vreme de când nu se mai simţise așa, și era bine. Nu 
avea să mai înghită porcăriile Regelui, nu de data asta și nici 
altă dată. 

Țigara se îmbibase cu salivă otrăvitoare, iar Larry Crane se 
îndreptă cu pași repezi spre casa Regelui ca să și-o aprindă. 

x x * 

Ofițerul ieși din biserică, flancat de bărbații îmbrăcați civil. 
Unul dintre ei ținea în mână cutia de argint, în timp ce restul 
băgaseră aurul în saci. În spatele lor mergea unul dintre 
călugării pe care Hall și Crane îi ajutaseră să ridice piatra, ținut 
cu mâinile la spate de soldații SS. II izbiră de perete ca să li se 
alăture abatelui și santinelei. Trei călugări: acest lucru însemna 
că unul dintre ei era deja mort și se părea că și ceilalți aveau să- 
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| urmeze în curând. Bătrânul încercă să-i convingă din nou pe 
bărbați, dar ofițerul se întoarse cu spatele și puse trei soldați să 
formeze plutonul de execuție. 

Hall ajunse lângă arma de treizeci și șapte de milimetri și 
văzu că în sfârșit Crane ajunsese și el acolo unde trebuia să fie. 
Numără doisprezece soldați germani. Asta însemna că mai 
rămâneau puțini pentru Crane, presupunând că totul avea să 
meargă ca pe roate. Hall respiră adânc, puse mâinile pe 
mitralieră și apăsă pe trăgaci. 

Zgomotul umplea tăcerea nopții, iar mitraliera îl scutura 
destul de tare. Gloanțele sfărâmau zidăria veche de sute de ani, 
ciobind fațada bisericii și distrugând o parte din pragul ușii, deși 
trecuseră prin șase soldați germani, ca prin niște foi de hârtie. 
Hall zări pentru o clipă flama pe care o făcea pușca lui Crane, 
dar nu auzi și zgomotul care trebuia s-o însoțească. li țiuiau 
urechile și nu vedea decât marionete în uniforme dansând pe 
muzica pe care o crea. Văzu cum dispăru o parte din capul 
ofițerului și cum un civil se izbi de zid, mort, dar zgâltâit de 
fiecare glonț care îl nimerea. Trase cu mitraliera până când fu 
sigur că toti erau morți. Atunci se opri. Era ud din cauza ploii și a 
transpiratiei, și abia se mai tinea pe picioare. 

Cobori atunci când se apropie și Crane și cei doi soldati își 
admirară opera. Curtea bisericii și treptele scării erau roșii, iar 
bucățile de țesut și oase se iveau de prin crăpături asemenea 
florilor nopții. Unul dintre călugării de lângă zid era mort, ucis 
probabil de un ricoșeu, presupuse Hall, sau de un glont tras de 
vreun soldat german muribund. Sacii plini cu podoabele bisericii 
Zăceau pe pământ, iar o parte din conținutul lor se împrăștiase 
pe jos. Cutia de argint era și ea alături. Abatele se întinse s-o ia, 
iar acum Hall văzu că bărbatul fusese rănit la față de bucățile de 
piatră desprinse din zid. Celălalt călugăr, santinela, încerca să 
bage aurul înapoi în saci. Niciunul nu le spunea nimic 
americanilor. 

— Hei, zise Crane. 

Hall se uită la el. 

— Ala e aurul nostru, spuse Crane. 

— Cum adică „aurul nostru”? 

Crane arătă cu teava puștii spre saci. _ 

— V-am salvat viețile, nu? Merităm o recompensă. Indreptă 
arma spre călugăr. Lasă-i acolo. 
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Călugărul nici măcar nu se opri din ceea ce făcea. 

— Arrêt! zise Crane și adăugă, pentru orice eventualitate: 
Arrêt! Francais, oui?% Arrêt! 

Călugărul umpluse din nou sacii în tot acest timp și îi ridica, 
pregătindu-se să plece. Crane trase un foc de avertisment 
înaintea lui. Călugărul se opri, aşteptă câteva secunde și îşi 
continuă drumul. 

Celelalte gloanțe îl loviră în spate. Se împiedică, iar sacii 
căzură din nou pe pământ. Bărbatul se sprijini de zidul bisericii 
și rămase în acea poziţie, încercând să se ridice, până când 
genunchii i se înțepeniră și căzu fără suflare pe o movilă de 
lângă ușă. 

— Ce dracu’ faci? întrebă Hall. L-ai omorât! Ai omorât un 
călugăr. 

— E al nostru. E viitorul nostru. N-am supraviețuit atâta timp 
ca să mă întorc sărac și cred că nici tu nu vrei să lucrezi la vreo 
fermă. 

Bătrânul călugăr se uita în gol spre cadavrul de lângă ușa. 

— Știi ce ai de făcut, spuse Crane. 

— Putem să plecăm, răspunse Hall. 

— Nu. Nu crezi că ar povesti și altora ce-am făcut? O să ne 
țină minte. Și apoi o să fim împușcați ca niște jefuitori, ca niște 
criminali. 

— Nu, tu o să fii împușcat, se gândi Hall. Eu sunt un erou. l- 
am ucis pe soldații SS și am salvat comoara. O să primesc... ce? 
Cuvinte de laudă? O medalie? Poate nici măcar atât. N-am făcut 
nimic eroic. Am îndreptat mitralieră spre câțiva naziști. Nici n-au 
apucat să riposteze și să tragă vreun foc de armă. 

Se uită fix în ochii lui Larry Crane și-și dădu seama că nu-l 
împușcaseră germanii pe călugărul rănit în piept. Larry plănuise 
totul încă de pe atunci. 

— Omoară-l, spuse Crane. 

— Sau? 

Teava puștii lui Crane atârna în aer, între Hall și călugăr. 
Mesajul era clar. 

— Suntem împreună în chestia asta sau deloc. 

Hall avea să încerce mai târziu să se convingă că ar fi murit 
dacă n-ar fi făcut așa cum voia Crane, dar în adâncul sufletului 


35 Stop! (în Ib. franceză în orig.). 
36 Stop! Francez, da? Stop! (în Ib. franceză în orig.). 
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știa că nu era adevărat. Ar fi putut riposta, chiar și atunci. Ar fi 
putut să încerce să-l facă pe Crane să raționeze și ar fi așteptat 
momentul potrivit să acţioneze, dar nu o făcuse. În bună măsură 
pentru că știuse din trecut că Larry nu putea fi convins, dar 
acesta nu fusese singurul motiv. Hall voia mai mult decât o 
meaalie sau laude. Dorea confort, voia să poată începe ceva în 
viață. Crane avusese dreptate: nu dorea să se întoarcă acasă la 
fel de sărac cum plecase. Acum nu mai era cale de întoarcere, 
nu după ce Crane ucisese un bărbat sau poate chiar doi, ambii 
neînarmați. Trebuia să ia o decizie, și, în acea clipă, Hall își dădu 
seama că poate el și Larry fuseseră meniti să se întâlnească și 
că nu erau deloc atât de diferiți. văzu cu coada ochiului cum 
ultimul călugăr făcuse o mișcare spre ușa bisericii și își indreptă 
arma spre el. Trase de cinci ori și după aceea nici nu mai 
numără focurile de armă. Când flacăra din jurul țevii și punctele 
albe pe care le vedea dispărură, văzu crucea, zăcând la câtiva 
centimetri de mâna întinsă a bătrânului, înconjurată de stropi de 
sânge, asemenea unor pietre prețioase. 

Cărară sacii și cutia până în apropiere de Narbonne și îi 
îngropară în pădurea din spatele unei ferme distruse. Două ore 
mai târziu intră în sat un convoi de camioane verzi, își 
reîntâlniră camarazii și continuară să lupte prin toată Europa, 
fiecare după curajul lui, până în momentul plecării spre casă. Se 
hotărâră amândoi să rămână o vreme în Europa și se întoarseră 
la Narbonne cu un jeep care era în plus sau care devenise în 
plus după ce dăduseră mită persoanei potrivite. Hall luă 
legătura cu câțiva oameni din domeniul vânzării de antichități, 
care erau de fapt intermediarii unor colecționari mai putin 
scrupuloși care-și întregeau colecțiile. Niciunul dintre acești 
oameni nu fusese prea interesat de cutia de argint și nici de 
conținutul ei. Documentul din pergament era doar neplăcut, în 
cel mai bun caz, și, chiar dacă ar fi valorat ceva, n-ar fi putut să- 
I vândă decât unui colecționar specializat. Și astfel, Crane și Hall 
împărțiseră obiectul pe jumătate: Crane luase cutia de argint și 
Hall bucata de document. Crane încercase să vândă cutia, dar i 
se oferise un preț de nimic și se hotărâse s-o păstreze ca 
suvenir, mai ales că îi plăceau amintirile pe care i le evoca. 
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Larry Crane găsi câteva chibrituri lungi într-un sertar și-și 
aprinse ţigara. Privea fântâniţa goală din curte, când auzi niște 
pași coborând treptele. 

— Aici, strigă el. 

Hall intră în bucătărie. 

— Nu-mi amintesc să te fi invitat înăuntru. 

— Aveam nevoie de un foc. Ai luat hârtia? 

— Nu. 

— Ascultă aici, începu Crane, dar se opri când Hall păși spre 
el. 

Cei doi bărbaţi stăteau acum faţă în față, Crane cu spatele la 
chiuvetă și Hall în faţa lui. 

— Nu, tu să asculţi. M-am săturat de tine. Mi-ai stat toată 
viața ca un ghimpe în coastă. Și asta se termină azi și aici. 

Crane îi suflă bărbatului fumul în față. 

— Uiţi ceva, băiete. Știu ce-ai făcut atunci în curtea bisericii. 
Am fost acolo. Dacă o să cad, o să te trag după mine. Înţelegi tu. 
Se aplecă spre Hall. Respirația îi mirosea îngrozitor. Se termină 
când spun eu că se termină. 

Dintr-odată lui Crane îi ieșiră ochii din orbite. Deschise gura și 
ultimul rotocol de fum se împrăștie în aer. Hall întinse mâna 
stângă și-i închise gura, în timp ce cu dreapta îi împinse lama 
pumnalului SS până sub stern. 

Hall era conștient de ceea ce făcea. Doar o mai facuse o dată. 
Corpul lui Larry se sprijini de al lui și simţi mirosul măruntaielor 
când bărbatul își dădu ultima suflare. 

— Spune Larry, șopti Hall. Spune că s-a terminat. 

e 

Pe jos era sânge, dar nu atât de mult pe cât se așteptase Hall. 
Curăţă repede locul. Parcă apoi Volvo-ul în spatele casei, luă din 
garaj o folie de plastic pe care o păstrase de când renovase casa 
și înveli cu ea cadavrul lui Crane. Când fu sigur că îl 
împachetase bine pe bărbat, îl băgă cu destulă greutate în 
portbagaj și plecă să facă o plimbare în zona mlaștinilor. 
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13. 


Aeroportul Tucson era în renovare, așa că un tunel temporar 
făcea legătura între locul de unde se luau bagajele și ghișeele 
de unde se închiriau mașini. Celor doi bărbaţi li se oferise un 
Camry, ceea ce-l făcu pe cel mai scund dintre ei să se plângă în 
drum spre garaj. 

— Poate că mașina nu ţi s-ar mai părea așa mică dacă-ai mai 
slăbi puţin, spuse Louis. Sunt mai înalt ca tine cu treizeci de 
centimetri și tot încap într-un Camry. 

Angel se opri. 

— Crezi că sunt gras? 

— Ajungeam și acolo. 

— Dar nu mi-ai spus niciodată asta. 

— Cum adică nu ţi-am mai spus? Ți-o tot spun de când ne-am 
întâlnit prima oară că-ţi plac prea mult dulciurile. Ar trebui să te 
apuci de-o dietă din aia Atkins. 

— Dar aș muri de foame. 

— Cred că uiţi ce e important. Oamenii din Africa sunt cei care 
mor de foame. Dacă ţii o dietă o să fii ca o veveriţă. Ai nevoie de 
un pui de somn ca să arzi toate caloriile. 

Angel încercă să-și subțieze ușor mijlocul. 

— Și cât pot să slăbesc fără să mă îmbolnăvesc? 

— Cei de la TV zic că vreo doi centimetri și jumătate. 

Angel se uită la ce ţinea în mână. 

— Stă de-a curmezișul sau în sus? 

— Dacă mai întrebi o dată dai de bucluc. 

Angel zâmbi pentru prima dată în ultimele zile, chiar dacă 
zâmbetul lui fu unul mic și de scurtă durată. Louis abia dacă 
dormise sau mâncase de când venise Martha, iar Angel se 
trezise de multe ori în întuneric și găsise lângă el patul gol, cu 
pernele și cearșafurile reci în partea în care dormea partenerul 
lui. În prima noapte după ce o aduseseră pe Martha înapoi în 
oraș și o cazaseră la hotel, Angel mersese tiptil până în ușa 
dormitorului și-l văzuse pe Louis privind orașul de la fereastră, 
scrutând fața fiecărui trecător, sperând s-o găsească printre ei 
pe Alice. Emana prin toţi porii sentimentul de vină, așa că în 
cameră aproape că mirosea a ceva vechi și amar. Angel știa 
totul despre Alice. Își însoţise partenerul în toate încercările de-a 
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o găsi, mai întâi pe Eight Avenue, când aflaseră că ajunsese în 
oraș, apoi la Point, când reformele lui Giuliani?” se înăspriseră, 
iar cei de la Vince Enforcement băteau străzile Manhattanului în 
lung și-n lat, „fantomele” NYPD amestecându-se în mulţimea de 
pe strada Forty-forth, în timp ce echipele de supraveghere 
așteptau în camionete fără numere de înmatriculare momentul 
în care să se poată năpusti asupra prăzii. La Point era mai ușor 
la început: Giuliani nu știa, nu vedea. Erau toate bune și 
frumoase atâta timp cât turiștii și cei care participau la convenţii 
nu agăţau prea multe târfe adolescente ce rătăceau accidental 
sau intenţionat prin Times Square. Secţia de poliţie numărul 9 
putea să aloce în fiecare lună zece oameni pentru o operaţiune 
specială, care-i viza de cele mai multe ori pe patronii 
bordelurilor și doar o singură femeie lucra sub acoperire. E 
adevărat însă că din când în când se mai infiltrau în afaceri și 
câţiva polițiști, dar acest lucru se întâmpla destul de rar înainte 
să înceapă nebunia cu „toleranța zero” și polițiștii să facă atâta 
caz de mandatele lor, care duceau inevitabil la arestări, din 
moment ce prostituatele fără adăpost și cele dependente de 
droguri nu-și puteau plăti cauţiunea, ceea ce însemna 
nouăsprezece zile de arest. Hărțuirea neîncetată a prostituatelor 
le obligase pe femei să nu mai meargă pe străzile pe care 
stăteau de obicei ca să nu fie văzute de polițiști de două ori în 
același loc. De asemenea, le mai obligase să se retragă în locuri 
izolate cu clienţii, ceea ce le făcea și mai vulnerabile la viol, 
răpire sau chiar crimă. 

Tocmai în gaura asta infectă ajunsese Alice și intervenţiile lor 
nu folosiseră la nimic. De fapt, Angel avusese impresia că femeii 
îi plăcea să-l necăjească pe Louis cu decăderea ei, chiar dacă 
acest lucru ducea fără îndoială la distrugerea și în ultimă 
instanţă la moartea ei. In cele din urmă, tot ce putuse Louis să 
facă fusese să se asigure că peștele pentru care lucra știa la ce 
să se aștepte dacă ea pățea ceva și să-i plătească cauţiunea, ca 
să nu stea la închisoare. Apoi nu mai suportase să asiste la 
decăderea ei și poate că nu fusese un lucru surprinzător că le 
scăpase printre degete după moartea lui Free Billy și ajunsese la 
G-Mack. 


37 Giuliani - Rudolph William Louis Giuliani, primar al New Yorkului din anul 1994 până 
în 2001 (n.tr.). 
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Așa că Angel îl privise în prima noapte vreme îndelungată fără 
să-i vorbească și în cele din urmă îi spusese: 

— Ai încercat. 

— Dar nu îndeajuns. 

— S-ar putea să fie ascunsă pe undeva. 

Louis clătinase ușor din cap. 

— Nu. Nu mai este. O simt; e ca și cum a murit o parte din 
mine. 

— Ascultă... 

— Du-te înapoi în pat. 

Și așa și făcuse pentru că nu mai putea spune nimic. Nu avea 
niciun rost să-i spună că nu fusese vina lui, că oamenii erau 
răspunzători de propriile alegeri, că oricât de mult ai fi încercat, 
nu puteai să salvezi un om care nu voia să fie salvat. Louis nu 
credea sau nu voia să creadă aceste lucruri. Aceasta fusese vina 
lui, și Alice nu-și alesese chiar singură drumul. Acţiunile altor 
oameni, inclusiv ale lui o făcuseră să meargă în acea direcţie. 

Dar mai erau și alte lucruri pe care Angel nu avea cum să le 
ghicească, momentele scurte, tainice dintre Louis și Alice, pe 
care poate că doar Martha le-ar fi înțeles, pentru că se regăseau 
într-o mică măsură în telefoanele și felicitările pe care ea le 
primise. Louis își amintea de copilăria lui Alice, cum se juca la 
picioarele lui sau cum adormea ghemuită lângă el, scăldată în 
lumina primului lor televizor. Plângea când pleca de acasă, deși 
era prea mică să înțeleagă ce se întâmpla, și în anii următori, 
când vizitele se răriseră, ea era prima care-l întâmpina. Dar 
încet, încet ea-și dăduse seama de schimbările din caracterul 
său, de faptul că băiatul îi omorâse tatăl, considerându-l vinovat 
de moartea mamei lui, și că devenise un bărbat în stare să ia 
viaţa altora fără să se simtă vinovat. Alice nu știa cum să 
catalogheze aceste schimbări sau să explice cumva 
metamorfoza vărului ei, dar răceala lui îi atingea sufletul și 
bănuielile și temerile despre moartea tatălui ei căpătau în sfârșit 
o formă. Louis văzuse ce se întâmpla și se hotărâse să se 
depărteze de familie, decizie datorată naturii afacerii lui și 
hotărârii de a nu-i pune în pericol pe cei dragi. Toate aceste 
tensiuni se intensificaseră în ziua în care Louis plecase definitiv 
de acasă, când Alice venise la el, pe când stătea sub un arbore 
de bumbac și umbra lui părea sânge întunecat pe iarbă, din 
cauza soarelui ce apunea în spatele lui. Era aproape o 
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adolescentă, deși părea mai mare și se dezvoltase mai repede 
decât fetele de seama ei. 

— Mama zice că pleci azi. 

— Da. 

— Și, după cum a zis-o, n-o să te mai întorci niciodată. 

— Lucrurile se schimbă. Oamenii se schimbă. Nu mai pot 
rămâne aici. 

Işi încreţise buzele și-și dusese mâna la frunte ca să-și apere 
ochii de lumina apusului. 

— Am văzut cum se uită oamenii la tine. 

— Cum se uită? 

— Ca și cum le-ar fi frică de tine. Câteodată chiar și mama se 
uită așa la tine. 

— Nu are de ce să-i fie frică de mine. Și nici ţie. 

— De ce le e frică? 

— Nu știu. 

— Am auzit niște zvonuri. 

Louis se ridicase și încercase să treacă pe lângă ea, dar îi 
blocase drumul punându-i mâinile pe burtă. 

— Nu. Spune-mi. Spune-mi că nu-i adevărat ce-am auzit. 

— Nu am timp de povești. 

O luase de mâini și o dăduse la o parte, apoi plecase spre 
casă. 

— Am auzit că tata era un om rău, că merita ce-a păţit. 

Țipase atunci. O auzise fugind după el, dar nu se uitase 
înapoi. 

— Am auzit că știi ce i s-a întâmplat. Spune-mi! Spune-mi! 

II împinse atât de tare din spate, încât se împiedicase și 
căzuse în genunchi. Incercase să se ridice, dar ea îi dăduse 
atunci o palmă. Plângea. 

— Spune-mi, spusese ea din nou, dar cu o voce stinsă, 
aproape șoptită. Spune-mi că nu-i adevărat. 

Dar nu putuse să-i răspundă și plecase. În anii următori, Alice 
mai adusese vorba despre tatăl ei doar o singură dată, cu un an 
și două luni înainte de dispariţia ei, când Louis mai credea că 
putea s-o salveze. Îl sunase din clinica privată din Phoenicia, în 
mijlocul Catskills și el condusese toată după-amiaza ca s-o vadă. 
O internase acolo după ce-l sunase Jackie O și-i spusese că Alice 
era cu el și că un client o rănise destul de grav, iar ea aproape 
își injectase o supradoză ca să-și aline durerea. Era plină de 
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vânătăi și sângera, avea gura căscată și nu i se mai vedea decât 
albul ochilor pe sub pleoapele grele. Louis o internase în clinica 
din Phoenicia în dimineaţa următoare, când devenise îndeajuns 
de lucidă încât să înțeleagă ce se întâmpla. Rămăsese șocată 
după bătaia pe care o luase și părea mai cooperantă ca 
niciodată. Il sunase după ce stătuse șase săptămâni izolată în 
Phoenicia. 

Louis o găsise în grădină, așezată pe o bancă de piatră. 
Slăbise puţin și părea obosită, dar avea o lumină în ochi, o 
flacără micuță, pe care n-o mai văzuse de mult. Putea s-o 
spulbere cel mai ușor vânt, dar cel puţin era acolo. Se 
plimbaseră puţin împreună și aerul de munte o făcuse să 
tremure deși purta o jachetă groasă. li dăduse haina lui și ea se 
învelise ca într-o pătură. 

— Ti-am desenat ceva, spusese ea, după ce înconjuraseră 
parcul și vorbiseră despre clinică și despre ceilalţi pacienţi pe 
care-i văzuseră. 

— Nu știam că-ţi place să desenezi. 

— N-am avut până acum ocazia s-o fac. Mi-au spus că m-ar 
putea ajuta. O femeie vine aici în fiecare zi, timp de o oră, sau 
chiar mai mult dacă faci progrese. Spune că am talent, darnu o 
cred. 

Căutase în buzunarul jachetei și scosese o hârtie împăturită în 
patru. O deschisese. 

— E casa noastră, spusese ea, de teamă că lucrarea nu era 
așa de bună și el n-ar fi ghicit subiectul. 

— E frumoasă, spusese el, și chiar era. 

Desenase casa ca și cum ar fi văzut-o prin ceață, folosind 
cretă ca să accentueze liniile. Prin ferestre se zărea o lumină 
slabă și caldă și ușa era întredeschisă. Florile de degețel roșu și 
commelina erau pete de roz și albastru, iar cele de trillium 
steluțe de verde și roșu. Pădurea din spate era formată din 
trunchiuri maronii și înalte, asemenea unor catarge ce se 
terminau într-o mare de ferigi vezi. 

— Mulţumesc. 

— Am sunat-o pe mama, spusese ea. Acum, după ce am stat 
aici o perioadă mi-au dat voie să sun pe cine vreau. l-am spus 
că sunt bine, dar nu-i adevărat. E greu, știi? 

— Știu. 
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Ea îi privise fața, cu buzele ușor strânse, și atunci Louis își 
adusese aminte de fata care venise sub arborele de bumbac. 

— Îmi pare rău c-am dat vina pe tine. 

— Și mie îmi pare rău. 

Zâmbise și, pentru prima oară de când era adult, îl sărutase 
pe obraz. 

— La revedere. 

Voise să se dezbrace de haină, dar o oprise. 

— Păstreaz-o. E frig aici. 

Se învelise mai bine cu haina și plecase înapoi spre clinică. Se 
uitase la el, îi făcuse cu mâna și intrase în clădire. 

Nu știuse ce se întâmplase după aceea. Auzise niște zvonuri 
despre o ceartă cu un alt pacient și despre o ședință dureroasă 
și neplăcută cu unul dintre terapeuţii rezidenţi. Cei de la clinică 
îl sunaseră să-i spună că Alice fugise. O căutase pe străzi, dar 
nu o găsise, și, după trei săptămâni, când ieșise din colţul 
întunecat în care se ascunsese, luminiţa din ochi îi dispăruse 
pentru totdeauna și tot ce lăsase în urmă fusese desenul unei 
case ce părea că dispărea când o privea și amintirea unui ultim 
sărut pe care i-l dăduse cea care, în felul ei, era mai aproape de 
sufletul lui decât oricine altcineva de pe această lume. 

Acum, pentru prima oară după sosirea Marthei și descoperirea 
rămășițelor din Williamsburg, Louis părea plin de energie. Angel 
știa ce însemna acest lucru. Cineva avea să plătească pentru 
ceea ce i se întâmplase lui Alice, și lui nu-i păsa de ce avea să 
urmeze, dacă așa partenerul lui s-ar mai fi liniștit. 

Ajunseră la mașina închiriată. 

— Urăsc mașinile astea, spuse Angel. 

— Da, ai mai spus-o o dată. 

— Mă simt jignit că ne-a văzut drept genul de oameni care ar 
conduce un Camry. 

Își puseră bagajele pe pământ și așteptară ca bărbatul în 
uniformă să se apropie. Tinea în mână o cutie mică de titaniu. 

— V-aţi uitat unul dintre bagaje. 

— Mulţumesc, răspunse Louis. 

— Pentru puţin. Aveţi vreo problemă cu mașina? 

— Prietenului meu nu-i place. 

Bărbatul îngenunche, scoase din buzunar un briceag și-l 
înfipse în roata din faţă. Roti cuțitul, îl scoase și privi cu 
satisfacţie cum se dezumfla cauciucul. 
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— Duceţi-vă și alegeți altceva, zise el, apoi ieși din garaj și 
intră într-un SUV alb, care porni imediat. 

— Cred că nu lucrează pentru o companie de închirieri, spuse 
Angel. 

— Ar trebui să te faci detectiv. 

— Au salariu mic. Mă duc să iau o mașină mai mare. 

Angel se întoarse câteva minute mai târziu cu cheia de la un 
Mercury roșu. Louis luă bagajele, merse până la mașină și 
deschise portbagajul. Se uită în jur înainte să deschidă cutia de 
titaniu. Înăuntru erau două pistoale Glock de nouă milimetri și 
opt cartușe de rezervă, câte patru seturi de câte două gloanțe, 
legate cu benzi de cauciuc. Nu aveau nevoie de mai multe 
gloanţe, poate doar dacă s-ar fi hotărât să înceapă războiul cu 
Mexicul. Strecură armele și cartușele în buzunarele exterioare 
ale hainei, închise portbagajul și se urcă în mașină. La postul de 
radio se auzea melodia „Shiver” a lui Howe Geleb. li plăcea 
acest cântăreţ. Era bine să-i sprijine pe băieţii din zona lui. li 
dădu lui Angel unul din pistoale și gloanțtele de rezervă. 
Cercetară amândoi armele și, după ce văzură că totul era în 
regulă, le puseră de-o parte. 

— Știi unde mergem? întrebă Angel. 

— Da, așa cred. 

— Bine. Urăsc să mă uit pe hartă. 

Se întinse să schimbe postul de radio. 

— Nici să nu te gândești, te avertizez. 

— E plictisitor. 

— Lasă-l pe frecvenţa asta. 

Angel oftă. leșiră din semiîntunericul din garaj în întunericul 
de afară. Cerul era plin de stele, iar aerul rece al deșertului care 
intra prin sistemul de aerisire îi răcorea pe cei doi. 

— E frumos, spuse Angel. 

— Presupun că da. 

Bărbatul mai scund mai privi peisajul câteva minute, apoi 
spuse: 

— Vrei să oprim să luăm gogoși? 

(J 

Era târziu, ajunsesem din nou pe Cortland Alley, și încă 
simțeam în gură gustul mâncării thailandeze. Am auzit râsete pe 
Lafayette, pentru că oamenii fumau și flirtau în faţa unuia dintre 
baruri. Fereastra de la Ancient & Classic Inc. era luminată, 
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oamenii dinăuntru organizând o nouă livrare de mobilă și 
ornamente. Un indicator îi avertiza pe trecători de gropile din 
trotuare și aproape puteam să aud ecoul pașilor în straturile de 
sub tălpi. 

Am ajuns în faţa casei lui Neddo. De data asta, după ce i-am 
spus cine eram, nu s-a mai obosit să ţină lanţul la ușă. M-a 
condus în biroul din spate și mi-a oferit ceai. 

— L-am luat de la magazinul din colţ. E bun. 

L-am privit turnând ceaiul în două cești chinezești atât de 
mici, încât ar fi fost mai potrivite într-o casă de păpuși. Când am 
luat una în mână, am văzut că era foarte veche, iar interiorul 
era plin de crăpături maronii minuscule. Ceaiul era aromat și 
puternic. 

— Am citit în ziare despre crime, a spus Neddo. Am văzut că 
nu pomeneau de tine. 

— Poate că îi preocupă siguranţa mea. 

— Mai mult decât pe tine, asta e clar. S-ar putea spune că-ți 
dorești să mori, domnule Parker. 

— Mă bucur să spun că nu s-a întâmplat. 

— Până acum. Sper că nu te-a urmărit nimeni până aici. Nu 
vreau ca viaţa mea să depindă de a dumitale. 

Fusesem precaut și i-am spus și lui același lucru. 

— Spune-mi despre Santa Muerte, domnule Neddo. 

Neddo s-a fâstăcit puţin, apoi s-a destins. 

— Mexicanul care-a murit. Are legătură cu el, nu? 

— Spune-mi despre ce e vorba, apoi o să-ţi spun și eu ce pot. 

Neddo a fost de acord. 

— Este un idol mexican. Sfânta Moarte: îngerul proscrișilor, al 
celor fără de lege. Chiar și ucigașii și oamenii machiavelici au 
nevoie de sfinţi. Se sărbătorește în prima zi a fiecărei luni, 
câteodată în public, dar de cele mai multe ori în secret. 
Bătrânele se roagă să le salveze fiii și nepoţii de viața 
nelegiuită, în timp ce aceștia se roagă pentru capturi bune sau 
ca să-și omoare dușmanii. Moartea e cea din urmă mare putere, 
domnule Parker. Poate proteja sau poate distruge, depinde în ce 
direcție cade coasa. Poate fi complice sau asasin. Santa Muerte 
este forma Morţii. Este o creaţie a omului, nu a lui Dumnezeu. 

Neddo s-a ridicat și a dispărut în haosul din magazinul său. S- 
a întors cu un craniu așezat pe un buștean de lemn, învelit într- 
un voal albastru cu diferite imagini ale soarelui. În afară de dinţii 


VP - 236 


din aur, restul craniului era pictat în negru. Niște cercei ieftini 
fuseseră fixaţi în os și pe creștet stătea o coroană grosolană din 
sârmă pictată. 

— Aceasta este Santa Muerte. De cele mai multe ori este 
reprezentată sub forma unui schelet sau a unui craniu 
ornamentat, înconjurată de ofrande sau lumânări. li place sexul, 
dar, pentru că nu are un trup, este de acord cu dorințele 
oamenilor și trăiește indirect prin ei. Poartă haine ţipătoare și 
inele pe degete. Îi plac whiskyul, ţigările și ciocolata. În loc să-i 
înalțe imnuri, ei îi cântă asemenea mariachilor. Este Sfânta 
Ascunsă. Poate că Fecioara din Guadalupe este patroana ţării, 
dar Mexicul este un loc în care oamenii sunt săraci și comit 
infracțiuni fie din nevoie, fie din pasiune. Ei își păstrează 
credinţa, deși trebuie să încalce legile bisericii și ale statului, pe 
care-l consideră corupt. Santa Muerte le dă posibilitatea să-și 
împace nevoile cu credințele. Oamenii i-au construit altare în 
Tepito, Tijuana, Sonora, Juârez sau oriunde altundeva se adună 
săracii. 

— Pare un cult. 

— Este un cult. Biserica Catolică a declarat sărbătorirea ei o 
ca fiind adorare a diavolului și, deși nici eu nu sunt un fan al 
acestei instituţii, nu e greu să-ţi dai seama de ce a adoptat 
această poziţie. Cei care se roagă la ea nu doresc să fie protejaţi 
de rău. Sunt oameni care îi cer ca nenorocirea să se abată 
asupra altora. Acest cult a devenit foarte puternic în rândul celor 
mai de jos oameni: traficanţi de droguri, contrabandiști, furnizori 
de copii în vederea prostituţiei. Anul aceasta, la Sinaloa, au 
murit cincizeci de oameni, doar ca urmare a crimelor. 
Majoritatea cadavrelor erau tatuate cu imaginea ei sau purtau 
amulete sau inele. 

S-a întors și a îndepărtat praful din orbitele goale ale idolului. 

— Dar sunt crime mai îngrozitoare ca acestea, a conchis el. 
Mai vrei ceai? 

Mi-a umplut din nou ceașca. 

— Bărbatul care a murit în acel apartament avea o statuie 
asemănătoare ascunsă în peretele uneia dintre camere și a 
invocat-o pe Santa Muerte când m-a atacat. Cred că el și poate 
și alţii foloseau acea cameră ca să rănească și să omoare 
oameni. Craniul era probabil cel al femeii pe care o căutam. 

Neddo s-a uitat pentru o clipă la craniul de pe birou. 
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— Îmi pare rău. Dacă știam, nu ţi-aș fi arătat această statuie. 
Pot s-o duc în altă parte dacă vrei. 

— Nu e nevoie. Cel puţin acum știu ce reprezenta. 

— L-au identificat pe bărbatul pe care l-ai omorât? 

— Îl chema Homero Garcia. A avut antecedente penale în 
Mexic, în tinereţe. 

Nu i-am spus lui Neddo că Federales” erau interesați de 
Garcia în mod deosebit. Mexicanii aflaseră de moartea lui și 
sunaseră de foarte multe ori la FBI, iar ambasadorul Mexicului în 
SUA le ceruse celor din NYPD să coopereze cu ofiţerii din ţara sa, 
și să le ofere copii după toate documentele ce aveau legătură cu 
investigația asupra morții lui Garcia. De obicei nu se face prea 
mare caz de foștii delincvenți juvenili în cercurile diplomatice și 
legale. 

— De unde venea? 

Nu voiam să-i spun mai multe. Nu știam încă destule lucruri 
despre Neddo, și obsesia lui de a se înconjura de rămășițe 
omenești nu mă făcea să mă simt în largul meu. Își dădu seama 
de neîncrederea mea. 

— Domnule Parker, poate că ești sau nu de acord cu pasiunile 
mele și cu felul în care îmi câștig existenţa, dar, crede-mă: știu 
mai multe despre aceste lucruri decât oricine altcineva din acest 
oraș. Am fascinația unui om de știință. Pot să te ajut doar dacă- 
mi Spui ce știi. 

Nu prea aveam de ales. 

— Mexicanii sunt prea interesaţi de Garcia, având în vedere 
cazierul pe care-l are. Le-au dat unele informaţii polițiștilor, dar 
cred că știu mai multe decât spun. Garcia s-a născut în Tapito, 
dar familia lui s-a mutat de acolo pe când era copil. A fost 
argintar. Se pare că era o tradiţie de familie, dar a fost arestat 
pentru că topea obiectele furate și primea o parte din banii 
obținuți din vânzarea acestora. A stat trei ani la închisoare, apoi 
a fost eliberat și s-a întors la meseria lui. Oficial, după aceea nu 
a mai avut probleme. 

Neddo s-a aplecat peste birou. 

— Unde și-a practicat meseria, domnule Parker? a întrebat el 
cu nerăbdare. În ce oraș stătea? 

— În Juârez. Locuia în Juârez. 

Neddo a oftat ca și cum ar fi înțeles totul. 


38 Poliţia federală mexicana (n.tr.). 
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— Femei, zise el. Fata pe care o căutai n-a fost prima pe care 
a omorât-o. Cred că Homero Garcia era un asasin profesionist 
care omora numai femei. 

e 

Localul Harry’s Best Rest era destul de gol când Mercury-ul, 
mult mai prăfuit acum, se opri în parcare. Mai erau și alte mașini 
acolo, dar nu mânca nimeni în restaurant, și orice șofer 
singuratic de tir care căuta puţină alinare din partea femeilor din 
zonă se putea bucura de mare atenţie dacă ajungea devreme, 
chiar dacă numărul prostituatelor se micșorase destul de mult în 
urma raidurilor poliţiei, după crimele de la Spyhole. Cantina era 
închisă pe timp de noapte, iar la bar rămăseseră doar două 
femei, ghemuite și somnoroase, sperând să plece cu bărbatul 
care stătea cu ele, fumând o ţigară de marijuana și sorbind din 
când în când din ultimul Tecate. Luminile colorate din bar de- 
abia dacă-i luminau faţa. 

Când Louis ieși din întuneric, Harry era în spate, așezând 
lăzile de bere. 

— Tu ești patronul localului? 

— Da. Cauţi ceva anume? 

— Caut pe cineva. Cine are grijă de femeile din zonă? 

— Femeile de aici își poartă singure de grijă. 

Harry zâmbi la gluma pe care o făcuse, apoi vru să se 
întoarcă în local. Partenerii lui aveau să se descurce cu acest 
bărbat după ce îi informa despre prezenţa lui. 

Harry văzu că un bărbat scund, cu părul netuns de mai mult 
de o lună, îi blocase drumul. Tipul părea că se mai îngrășase de 
curând. Dar Harry nu-i zise acest lucru. Nu spuse nimic pentru 
că bărbatul din ușă ţinea în mână o armă. Nu era îndreptată 
chiar spre el, dar dacă situaţia ar fi degenerat, n-ar fi putut 
spune cum s-ar fi terminat. 

— Un nume, spuse Louis. Vreau să-mi spui numele celui care 
avea grijă de Sereta. 

— Nu cunosc nicio Sereta. 

— Timp trecut, răspunse Louis. E moartă. A murit la Spyhole. 

— Imi pare rău să aud asta. 

— O să-i spui chiar tu acest lucru dacă nu-mi spui numele. 

— Nu vreau probleme. 

— Cele de acolo sunt căsuțele tale? întrebă Louis, arătând cu 
capul în direcţia căbănuțelor de la marginea parcării. 
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— Da, câteodată oamenii nu mai vor să doarmă în cabinele 
tirurilor. Dacă doresc, găsesc acolo cearșafuri curate pentru o 
noapte. 

— Sau pentru o oră. 

— Sau așa. 

— Dacă nu vorbești, o să te duc într-una din căbănuțele alea 
și-o să te bat până o să-mi spui tot ce vreau să știu. Dacă mă 
minţi, o să mă întorc, o să te duc într-una din căsuțe și o să te 
omor. Mai există o variantă. 

— Octavio, spuse repede Harry. Îl cheamă Octavio, dar nu mai 
e aici. A plecat când a murit târfa. 

— Zi-mi ce s-a întâmplat. 

— Lucra aici de câteva zile când au venit niște bărbaţi. Unul 
din ei era gras, foarte gras, iar celălalt, un tip tăcut în albastru. 
Au întrebat de Octavio. Au vorbit puţin cu el, apoi au plecat. Mi-a 
spus să uit că au venit. In aceeași noapte au fost omorâți toți 
oamenii de la motel. 

— Unde s-a dus Octavio? 

— Nu știu. Chiar nu știu. Era speriat. 

— Cine are grijă de femei în lipsa lui? 

— Nepotul lui. 

— Spune-mi cum arată. 

— E înalt pentru un mexican. Are o mustață subțire. Poartă o 
cămașă verde, blugi și o pălărie albă. E înăuntru. 

— Cum îl cheamă? 

— Ernesto. 

— Are vreo armă? 

— Dumnezeule, toți au arme. 

— Cheamă.-l. 

— Poftim? 

— Am spus să-l chemi. Spune-i că afară e o fată care-și caută 
de lucru. 

— Dar atunci o să știe că l-am trădat. 

— Am să mă asigur că vede armele. Sunt sigur că o să îţi 
înțeleagă motivele. Acum cheamă-l. 

Harry merse până în pragul ușii. 

— Ernesto, strigă el. E aici o fată care vrea să vorbească cu 
tine, își caută de lucru. 

— Trimite-o înăuntru, răspunse o voce de bărbat. 

— Nu vrea să intre. Zice că-i e frică. 
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Bărbatul înjură. Auziră zgomot de pași. Ușa se deschise și ieși 
un tânăr mexican. Părea adormit și mirosea a iarbă. 

— Chestia aia o să-ţi distrugă sănătatea, spuse Louis din 
spatele bărbatului, în timp ce-i scoase de la centură un Colț 
argintiu și-i atinse ceafa cu arma. Deși nu la fel de repede ca un 
glonţ. Hai să ne plimbăm puţin. 

Louis se întoarse spre Harry. 

— N-o să ne mai întoarcem. Dacă spui cuiva ce s-a întâmplat 
acum o să avem o mică discuţie. Eşti un om ocupat. Sunt multe 
lucruri de care nu trebuie să-ți mai amintești. 

Cei doi bărbaţi plecară cu Ernesto. Conduseră cam opt 
kilometri până găsiră un drum prăfuit și dispărură în întuneric. 
Opriră mașina într-un loc de unde nu se mai vedeau luminile de 
pe șosea. Ernesto le spuse după un timp tot ce voiau să știe. 

Plecară, ajungând în cele din urmă în faţa unei rulote 
dărăpănate din spatele unei case neterminate și a unei curți 
fără gard. Octavio îi auzi și încercă să fugă, dar Louis îl împușcă 
în picior. Octavio căzu și se rostogoli pe un povârniș nisipos 
până într-o groapă secată. li spuseră că avea două opţiuni: să 
arunce arma sau să moară exact acolo. 

Octavio aruncă pistolul și privi cum cele două umbre se 
apropiară. 

e 

— Cei mai răi, spuse Neddo, sunt cei din Juárez. 

Ceaiul se răcise. Statuia Sfintei Morți stătea încă între noi, 
ascultând fără să audă, privind fără să vadă. 

Juárez: acum înţeleg. 

In Juárez locuiesc un milion și jumătate de oameni, într-o 
sărăcie lucie, ceea ce-i face să îndure și mai greu imaginea 
bogăției din El Paso”. Aici locuiesc traficanţii de droguri și de 
ființe umane. Aici întâlnești unele prostituate aflate la vârsta 
pubertăţii sau altele care nu vor mai trece prin această 
perioadă. Mai sunt și maquiladoras, uriașele uzine electrice de 
asamblare care produc cuptoare cu microunde și uscătoare de 
păr pentru ţările dezvoltate, la un preţ mic, plătindu-i pe 
muncitori cu 10 dolari pe zi și refuzându-le dreptul la protecţie 
legală sau asocieri în uniuni sindicale. In afara gardurilor fabricii 
se întind șiruri de case dărăpănate, colonias populares, fără 


3 E] Paso - oraș din sud-vestul SUA, la graniţa cu Mexicul, în apropiere de Ciudad 
Juárez (n.tr.). 
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grupuri sanitare, apă curentă, electricitate sau drumuri 
asfaltate, case pentru bărbaţii și femeile care lucrează în 
maquiladora; cei mai norocoși dintre ei se urcă în fiecare 
dimineaţă în autobuzele colorate în roșu și verde, care îi duceau 
odată pe copiii americani la școală, în timp ce restul sunt 
obligaţi să meargă în fiecare zi, dis-de-dimineaţă, prin 
periculoasa Sitio Colosio Valle sau prin alte locuri rău famate. În 
spatele acestor case se află gropile de gunoi ale orașului, unde 
măturătorii câștigă mai mult decât muncitorii. Aici găsești 
bordelurile din Mariscal, pavilioanele de tir sportiv de pe strada 
Ugarte, acolo unde bărbaţi și femei tinere își injectează heroină 
mexicană, o heroină ieftină provenită din statul Sinaloa, lăsând 
în urma lor o mulţime de ace însângerate. Aici găsești opt sute 
de bande, cutreierând străzile orașului, aparent fără teamă, 
deoarece membrii lor sunt mai presus de legea care nu-i 
pedepsește sau care este prea coruptă ca să mai facă ceva, 
pentru că nici Federales și nici FBl-ul nu mai informează poliţia 
locală din Juárez despre operaţiunile lor, din motive de 
securitate. 

Dar acestea nu sunt cele mai rele lucruri din Juárez: în ultimii 
zece ani, fuseseră răpite și omorâte peste trei sute de tinere, 
unele dintre ele putas“, altele faciles, dar majoritatea fete 
muncitoare, sărace și vulnerabile. De cele mai multe ori le 
găsiseră măturătorii zăcând mutilate în mormanele de gunoaie. 
Cu toate acestea, autorităţile din Chihuahua continuaseră să 
închidă ochii, deși apăreau cu regularitate noi cadavre. 
Federales începuseră de curând o investigaţie, folosind 
acuzaţiile de trafic de organe, o infracţiune federală, ca să 
intervină, dar aceste acuzaţii fuseseră doar un paravan. Cele 
mai des întâlnite teorii despre crime, întărite de teamă și 
paranoia, fuseseră acelea că ori bogaţii, ori adepţii anumitor 
culte religioase, printre care și Santa Muerte, le omorau pe 
tinere. 

Un singur om fusese condamnat pentru aceste fapte: 
egipteanul Abdel Latif Sharif, despre care se presupunea că 
ucisese douăzeci de femei. Anchetatorii pretinseseră că Sharif 
continuase să ucidă chiar și din închisoare, plătindu-i pe 
membrii Los Rebeldes, una dintre bandele din oraș, să omoare 


10 târfe (în Ib. spaniolă în orig.). 
11 femei ușoare (în Ib. spaniola în orig.). 
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în numele lui. Fiecare membru care participa era răsplătit cu 
1.000 de pesos. Când membrii Los Rebeldes au fost arestaţi, s-a 
spus că egipteanul recrutase patru șoferi de autobuz, care 
înfăptuiseră alte douăzeci de crime. Recompensa lor: 1.200 de 
dolari pe lună, împărţiţi între ei și un al cincilea om, atâta timp 
cât omorau cel puţin patru fete pe lună. În 1999 autorităţile au 
renunţat la majoritatea acuzațiilor împotriva lui Sharif. Acesta 
era doar un singur om și nu ar fi putut ucide atâția oameni, chiar 
și ajutat de presupușii lui complici. Alţii făceau aceste lucruri și 
continuaseră să ucidă chiar și în timpul arestului lui Sharif. 

— Există un loc numit Anapra, spuse Neddo. Este o mahala 
foarte săracă. Acolo, în umbra Muntelui Christo Rey, locuiesc 
douăzeci și cinci de mii de oameni. Ştii ce se găsește în vârful 
muntelui? O statuie a lui Isus. Râse încetișor. Mai e oare de 
mirare că oamenii uită de Dumnezeu și venerează în schimb o 
zeitate reprezentată printr-un schelet? Se spunea că Sharif își 
răpise majoritatea victimelor din Anapra, dar acum alţii au 
început să le fure pe femeile din acel cartier sau din Marscal. 
Din ce în ce mai des, cadavrele poartă asupra lor imaginea 
Sfintei Morți. Unele sunt mutilate după moarte, li se taie 
membrele sau capetele. Dacă ar fi să ne luăm după zvonuri, cei 
răspunzători de aceste fapte au învăţat din greșelile înaintașilor 
lor. Sunt precauţi și îi protejează cineva. Se spune că sunt bogaţi 
și că le place acest sport. S-ar putea să fie sau să nu fie 
adevărat. 

— Am găsit niște casete în apartamentul lui Garcia. Cu femei 
moarte sau muribunde. 

Neddo avu decenta să dea impresia că este tulburat. 

— Cu toate acestea, el era aici, în New York, răspunse el. 
Poate că a pus mâna pe ele și a fugit. Poate că voia să șantajeze 
cu ele pe cine nu trebuia sau doar să se asigure că era în 
siguranţă. Sau poate că unui astfel de om îi face plăcere să 
retrăiască toate crimele, vizionându-le de mai multe ori. 
Indiferent de motivul pentru care a venit în nord, el este veriga 
umană dintre Santa Muerte și crimele din Juárez. Nu mă 
surprinde deloc că autorităţile mexicane sunt interesate de el, la 
fel ca și mine. 

— De ce te-ar interesa Garcia, în afară de legătura lui cu 
Santa Muerte? 
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— În Juârez există un mic osuar, răspunse el, o capelă 
decorată cu rămășițele morţilor. Nu este ceva extraordinar și nu 
s-a lucrat foarte mult la construcţia lui. A fost lăsat în paragină 
un timp îndelungat, dar în ultimii ani cineva a investit mult timp 
și bani în refacerea lui. Am fost acolo. Obiectele au fost reparate 
de un expert. S-au adăugat chiar alte obiecte de mobilier: 
candelabre, sfeșnice, un chivot, toate de o calitate superioară 
originalelor. Bărbatul care a restaurat osuarul susţine că a 
folosit doar rămășițele din osuar, dar mă cam îndoiesc. Nu am 
reușit să examinez atent obiectele de acolo - preotul însărcinat 
cu întreținerea capelei era secretos și fricos - dar cred că unele 
oase erau învechite pe cale artificială, asemenea craniului pe 
care mi l-ai arătat în prima seară. Am vrut să mă întâlnesc cu 
acel bărbat, dar plecase deja din oraș. Am auzit mai târziu că 
era căutat de Federales. Se spunea că aveau ordin să nu-l ucidă, 
ci să-l captureze viu. Acest lucru se întâmpla acum un an. În faţa 
osuarului, același individ construise un altar foarte frumos 
ornamentat, închinat Sfintei Morti. Dacă Homero Garcia 
provenea din Juárez și era adeptul cultului Sfintei Morți, atunci e 
foarte probabil ca el să fi fost restauratorul osuarului. La urma 
urmei, un om capabil să lucreze cu migală argintul poate fi 
capabil să facă la fel și cu alte materiale, inclusiv cu oase. 

Se sprijini din nou de speteaza scaunului. Încă o dată ieșise la 
iveală obsesia lui pentru detalii, așa cum ieșise și atunci când 
vorbise despre predicatorul Faulkner și cartea lui făcută din 
piele și oase. 

Poate că Garcia venise în New York de unul singur, dar mă 
îndoiam de acest lucru. Cineva îi descoperise talentele, îi făcuse 
rost de un depozit în Williamsburg și îi dăduse un loc unde să 
poată lucra. Fusese adus din nord pentru abilităţile lui, departe 
de Federales, și probabil departe de cei pentru care răpea și 
ucidea femei. M-am gândit din nou la statueta cu aripi realizată 
din oase de păsări, de animale și de om. Mi-am amintit de cutiile 
goale, de bucăţile de oase împrăștiate pe masa de lucru, 
asemenea rămășițelor de pe masa unui meșteșugar. Când l-am 
omorât, Garcia era aproape de finalizarea proiectului cu care 
fusese însărcinat, indiferent care ar fi fost acela. 

L-am privit pe Neddo, dar el o contempla pe Santa Muerte. 

Mă întrebam ce-mi ascundea, chiar și după ce-mi spusese 
atâtea lucruri. 
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Telefonul mobil a început să sune când eram aproape de 
hotel. Era Louis. Mi-a dat numărul unui telefon public și mi-a 
spus să-l sun înapoi de la un telefon asemănător. L-am sunat din 
stradă, de pe o cartelă de telefon AT&T. Auzeam zgomotul 
traficului pe fundal și cântecul oamenilor de pe stradă. 

— Ce-ai aflat? am întrebat eu. 

— Peștele pentru care lucra Sereta se numea Octavio. Se 
ascunsese după moartea ei, dar l-am găsit pe nepotul lui și așa 
l-am găsit și pe Octavio. N-am fost deloc blânzi cu el. Ne-a spus 
că voia să se întoarcă înapoi în Mexic, în Juârez, orașul lui de 
baştină. Mai ești pe fir? 

Aproape că scăpasem telefonul din mână. Era a doua oară în 
ultima oră când auzeam de orașul Juárez. Am început să pun 
lucrurile cap la cap. Era posibil ca Garcia să-l fi cunoscut pe 
Octavio din Juârez. Sereta fugise din New York și intrase pe 
teritoriul lui Octavio. Probabil că Alice le spusese locul în care se 
afla prietena ei. Garcia pusese câteva persoane să afle mai 
multe și Octavio îi dăduse la rândul lui informaţii. 

Apoi doi bărbaţi plecaseră s-o găsească pe Sereta și să 
recupereze ceea ce furase ea. 

— Da. O să-ţi povestesc când te întorci. Unde e Octavio 
acum? 

— E mort. 

Am respirat adânc, dar nu am spus nimic. 

— Octavio avea un om de legătură în New York, a continuat 
Louis. Trebuia să-l sune dacă întreba cineva de Sereta. E un 
avocat. Îl cheamă Sekula. 

e 

În Scarborough, Rachel stătea pe marginea patului, legănând- 
o pe Sam, care adormise în sfârșit. In fata casei era parcată 
mașină patrulei, iar polițiștii acoperiseră fereastra sfărâmată. 
Mama lui Rachel stătea lângă ea, cu mâinile între picioare. 

— Sună.-l, Rachel, spuse ea. 

Rachel clătină din cap, dar nu-i răspunse. 

— Nu se mai poate așa, spuse Joan. Pur și simplu nu se mai 
poate așa. 

Dar Rachel își strânse și mai tare fiica la piept și nu spuse 
nimic. 
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14. 


Dormeam încă atunci când Walter Cole sună în dimineaţa 
următoare. Îi trimisesem prin fax lista cu numerele de telefon la 
care sunase Eddie Tager și-l rugasem să afle ce putea despre 
acestea. Dacă nu avea noroc, puteam să-i rog pe alţii să se 
intereseze, de data aceasta ilegal. Mă gândisem că Walter ar fi 
putut să afle mai multe într-un timp mai scurt. 

— Știai că violarea corespondenţei este un delict federal? a 
întrebat el. 

— N-am violat nimic. Am presupus greșit că acea scrisoare îmi 
era adresată. 

— Atunci sunt de acord. Oricine poate greși. Oricum trebuie 
să-ţi spun: nu prea mai am la cine să apelez. Cred că nu te mai 
pot ajuta. 

— Ai făcut destule până acum, și chiar mai mult decât trebuia. 
Stai liniștit. 

— Vrei să-ţi trimit prin fax ce-am aflat? _ 

— Mai târziu. Acum citește-mi doar numele. Incepe de pe la 
1.00 noaptea din data pe care am subliniat-o. 

În jurul acelei ore a fost răpită Alice. Probabil că cineva îl 
sunase pe Tager să-i spună să plătească cauţiunea pentru ea, și 
să sperăm că îl sunase înapoi. 

Mi-a citit toate numele, dar nu am recunoscut niciunul. 
Majoritatea erau nume de bărbaţi. Două de femei. 

— Mai spune-mi o dată numele femeilor. 

— Gale Friedman și Hope Zahn. 

— Ultimul număr era un număr personal sau de serviciu? 

— E un telefon mobil. Facturile se emit pe adresa unei căsuțe 
poștale din Upper West Side, pe numele unei companii numite 
Robson Realtry. Robson o făcut parte din grupul Ambassade, 
aceeași firmă care se ocupa de dezvoltarea zonei rezidenţiale 
din Williamsburg. Se pare că Tager a sunat-o de două ori. O dată 
la patru și patru minute dimineaţa și a doua oară la patru și 
treizeci și cinci de minute. N-a mai sunat pe nimeni până în 
după-amiaza următoare și numărul ei nu mai apare pe factură. 

Hope Zahn. Mi l-am amintit pe Sekula în anticamera lui 
curată, rugând-o pe secretara lui frumoasă, dar de gheaţă, să 
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nu-l deranjeze - „Fără telefoane, te rog, Hope” - în timp ce mă 
conducea în birou. Zilele lui Sekula erau numărate. 

— Te ajută cu ceva informaţiile astea? m-a întrebat Walter. 

— Tocmai mi-ai confirmat niște bănuieli. Poţi să-mi trimiţi lista 
la faxul din camera mea? 

Aveam un fax personal, așezat pe biroul din colţ. l-am dat din 
nou numărul. 

— Am verificat și numărul de mobil pe care ni l-a dat G-Mack. 
E fals. Nu există nicio dovadă că a existat vreodată. 

— Bănuiam că așa era. Nu contează. 

— Și acum ce ai de gând să faci? 

— Trebuie să mă duc acasă. După aceea, nu știu, depinde. 

— De ce? 

— De bunătatea străinilor, presupun. Sau poate că bunătatea 
nu e cuvântul potrivit... 

e 

Am plecat să-mi iau o cafea și am sunat între timp la biroul lui 
Sekula. Mi-a răspuns o femeie, dar mi-am dat seama că nu era 
secretara lui. Fata era atât de veselă încât ar fi arătat minunat 
într-o colivie. 

— Bună ziua, aș putea să vorbesc, vă rog, cu Hope Zahn? 

— Din păcate este plecată pentru câteva zile. Vreţi să-i lăsaţi 
un mesaj? 

— Dar domnul Sekula? 

— Nici el nu este la birou. 

— Știţi cumva când se întorc? 

— Puteţi să-mi spuneţi, vă rog, cine sunteți? 

M-am hotărât să-i sperii puţin. 

— Spuneţi-i lui Hope că a sunat-o Eddie Tager. Este în 
legătură cu Alice Temple. 

Dacă Zahn sau Sekula sunau la birou, atunci ar fi avut la ce să 
se gândească. 

— Are numărul dumneavoastră? 

— l-ar plăcea să creadă asta, am spus eu, apoi i-am multumit 
pentru timpul acordat și am închis telefonul. 

e 

Sandy Crane era îngrijorată pentru soțul ei, ceea ce însemna 
că săptămâna aceasta se întâmplaseră mai multe lucruri pentru 
prima oară: promisiunea unui câștig după multă vreme, prima 
veste de care se bucurase Împreună cu soțul său, de când 
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acesta îmbătrânise, și acum preocuparea pentru sănătatea lui 
Larry, deși acest lucru se datora într-o bună măsură propriului 
interes. Încă nu se întorsese de la vechiul lui prieten din război, 
dar din când în când mai pleca câte o noapte de acasă, așa că 
nu era ceva neobișnuit. De obicei absenţa lui coincidea cu 
perioada în care aveau loc cursele de cai din Florida, dar nu mai 
pleca decât rar într-o călătorie atât de hotărât cum fusese în 
ziua trecută. Sandy știa că soţului ei îi plăcea să parieze. Acest 
lucru o îngrijora într-o oarecare măsură, dar îl lăsa în pace atâta 
timp cât nu depășea limita. Dacă s-ar fi plâns de banii pe care-i 
cheltuia, atunci nici el nu i-ar mai fi tolerat excesele, iar Sandy 
se obișnuise cu luxul. 

Femeia știa că bătrânul ar fi încercat s-o excludă din afacere 
dacă ar fi putut, dar teama ei era temperată de gândul că Larry 
avea nevoie de ea. Era bătrân și slăbit și nu avea niciun prieten. 
Chiar dacă nenorocitul acela îngâmfat de Hall ar fi fost de acord 
cu propunerea, Larry ar fi avut nevoie de ea ca să se asigure că 
nu era tras pe sfoară. Începuse să se neliniștească când văzuse 
că soţul ei nu o sunase noaptea trecută să-i spună cum stăteau 
lucrurile, dar așa era el. Poate că se oprise prin vreun bar, dacă 
Hall fusese de acord, și se îmbătase criţă ca să sărbătorească. 
Probabil că acum dormea într-o cameră de motel, trezindu-se 
doar să se ducă la baie. Într-un fel sau în altul, Larry avea să se 
întoarcă. 

Sandy sorbi din vodca dublă - un alt lucru pe care-l făcea 
pentru prima oară la această oră - și se mai gândi o dată la cum 
avea să cheltuiască banii: pentru început, haine noi, și o mașină 
care să nu pută a om bătrân. li mai surâdea ideea unui tip mai 
tânăr, cu un corp plin de mușchi și cu un motor care să meargă 
ca uns și să nu se poticnească la fel ca cele vechi ale bărbaţilor 
care-i satisfăceau nevoile din când în când. Nu-i păsa că ar fi 
trebuit să-l plătească la oră. Așa, ar fi făcut tot ce i-ar fi cerut ea. 

Auzi soneria și vărsă puţină vodcă când se ridică de pe scaun. 
Larry avea cheie, așa că nu putea fi el. Dar dacă i se întâmplase 
ceva? Poate că nemernicul de Hall le spusese totul polițiștilor. 
Dacă era așa, atunci Sandy s-ar fi prefăcut mai proastă ca 
micuţii cu nevoi speciale, ciudaţi și înfricoșători care îi făceau cu 
mâna în fiecare dimineaţă din autobuzul care-i ducea la școală, 
de parcă ea ar fi dat doi bani pe ei. De fapt, acești copii o 
înspăimântau mai mult decât șerpii sau păianjenii. 


VP - 248 


La ușă erau un bărbat și o femeie. Amândoi bine îmbrăcaţi: 
bărbatul purta un costum gri, iar femeia o jachetă și o fustă 
albastră. Până și Sandy trebuia să recunoască frumuseţea 
femeii: păr lung negru, piele palidă, un corp minunat. Bărbatul 
ținea în mână o servietă, iar femeia avea pe umărul drept un 
ghiozdănel maroniu din piele. 

— Doamna Crane? întrebă bărbatul. Numele meu este Sekula. 
Sunt avocat în New York. Ea este asistenta mea, domnișoara 
Zahn. Soţul dumneavoastră ne-a sunat ieri. Spunea că are un 
obiect care ne-ar putea interesa. 

Sandy nu știa dacă să-și blesteme soțul sau să-l aplaude 
pentru ceea ce făcuse. Se gândi că totul depindea de felul în 
care decurgeau lucrurile. Bătrânul acela nesăbuit fusese atât de 
nerăbdător să vândă obiectul, încât îi sunase pe cei care-i 
trimiseseră scrisoarea înainte să intre în posesia cutiei sau a 
hârtiei din interiorul ei. Aproape că și-l putea imagina, cu un 
rânjet pe faţă, convins de faptul că putea să-i joace pe degete 
pe oamenii ăștia de la oraș, numai că nu era el atât de deștept. 
Le spusese prea multe sau îi făcuse să aibă așteptări atât de 
mari, încât aceștia se aflau acum la ușa ei. Sandy se întreba 
dacă le spusese despre Mark Hall, dar își dădu seamă că nu o 
făcuse. Dacă le-ar fi spus, atunci ar fi fost în faţa casei lui, și nu 
a ei. 

— Soțul meu nu este acasă deocamdată. Cred că trebuie să 
vină. 

Sekula continuă să zâmbească. 

— Sper că nu vă deranjează dacă îl vom aștepta. Am dori să 
cumpărăm obiectul cât mai repede, fără prea multă agitaţie. 

Sandy se mută pe celălalt picior. Nu prea se simţea în largul 
ei. 

— Nu știu ce să vă spun. Păreţi oameni de treabă, dar nu 
prea-mi place să primesc străini în casă. 

Zâmbetul de pe faţa lui Sekula începea să o înspăimânte, la 
fel ca zâmbetele copiilor din autobuz. Era ceva în neregulă cu el. 
Chiar și dobitocul de Hall zâmbea cu mai multă căldură când 
voia să vândă o mașină... 

— Înţeleg, răspunse Sekula. Poate acest lucru vă va convinge 
de bunele noastre intenţii. 
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Își sprijini servieta de zid, desfăcu încuietorile și o deschise 
astfel încât Sandy să poată vedea ce conţinea: o grămadă de 
președinți morţi, aliniaţi ca pe muntele Rushmore, dar în verde. 

— Doar o dovadă a bunăvoinţei noastre, spuse Sekula. 

Sandy simţi cum începe să transpire. 

— Cred că aș putea face o excepţie. Doar de data asta. 

lronia era că Sekula nu voia să-i facă rău femeii. Tocmai în 
acest fel rămăseseră în umbră, în timp ce alţii erau vânațţi. Nu 
omorâseră decât atunci când nu mai avuseseră încotro, sau așa 
făcuseră până când investigația lui Sekula transformase 
căutarea lor într-o adevărată cursă. Prin recrutarea odiosului 
Garcia, Brightwell le arătase că începuse o nouă etapă și gradul 
de violenţă crescuse. 

Sekula era de mult timp Credincios. Fusese recrutat imediat 
după absolvirea Facultăţii de Drept, iar procesul fusese unul 
subtil, gradual, folosindu-se de talentele lui pentru a depista 
vânzări dubioase și pentru a stabili proprietarul de drept și 
originea obiectelor, când era cazul, ajungând cu timpul să 
cunoască viaţa întunecată și secretă a mai multor oameni. 
Văzuse în acest lucru o străduință fascinantă, chiar dacă-și 
dăduse seama că se foloseau de el ca să-i găsească și să-i 
exploateze pe alţii, și nu să participe la vreun proces, public sau 
privat. Informaţiile pe care le afla Sekula erau folosite împotriva 
acestor oameni, iar angajatorii lui îl transformaseră într-un om 
influent, bogat și învăţat, dar descoperise la puţin timp după 
aceea că nu-l tulbura nimic din tot ceea ce făcuse. Până la urmă 
era avocat și, dacă ar fi intrat în arena dreptului penal, ar fi 
ajuns să-i apere pe cei văzuţi ca imposibil de apărat. In 
comparație cu acest lucru, ceea ce făcea el nu era decât foarte 
puţin imoral. Plus că se îmbogăţise, mult mai mult decât unii 
dintre colegii lui care munceau de două ori mai mult și mai 
obținuse pe deasupra și alte recompense, printre care și pe 
Hope Zahn. | se spusese s-o angajeze și o făcuse de bunăvoie. 
De atunci se dovedise a fi indispensabilă pe plan personal, 
profesional și, trebuia să recunoască, și sexual. Slăbiciunea lui 
Sekula erau femeile, iar domnișoara Zahn îi îndeplinea toate 
fanteziile pe care le avea și chiar și altele pe care nici nu și le 
putea imagina. 

Și, când, după ani și ani aflase despre adevărata natură a 
căutării lor, Sekula nu mai fusese surprins. Se întreba câteodată 
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dacă acesta era un indiciu despre țelul pentru care fusese 
corupt, sau dacă aceasta fusese adevărata lui faţă și angajatorii 
lui o văzuseră cu mult timp înainte. De fapt, fusese ideea lui 
Sekula să-i caute pe veterani, după ce descoperise amănuntele 
unei vânzări duse la bun sfârșit printr-un intermediar din Elveţia, 
la puţin timp după sfârșitul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Vânzarea fusese una dintre miile de tranzacţii din perioada 
postbelică, când obiectele jefuite își schimbau proprietarul 
extrem de repede, din foștii proprietari rămânând doar o mână 
de cenușă împrăștiată printre copacii din Europa de Vest. Sekula 
descoperise adevărul abia când intrase în posesia copiilor după 
documentele casei de licitaţii, de la un angajat conștient că 
avocatul ar fi plătit destul de bine pentru astfel de informații. 
Sekula le era recunoscător elveţienilor pentru obsesia lor pentru 
detalii, ceea ce însemna că exista o dovadă a oricărei tranzacţii, 
oricât de dubioasă ar fi fost. Elveţienii se asemănau în multe 
privinţe cu naziștii, prin dorinţa lor de a avea o dovadă a 
greșelilor lor. 

Era un document simplu, care descria vânzarea unui chivot 
din secolul al XIV-lea, încrustat cu pietre preţioase unui 
colecţionar din Helsinki. Mai includea și o descriere detaliată a 
obiectului, îndeajuns de precisă cât să-l facă pe avocat să 
recunoască o parte a comorii furate de la Fontfroide; preţul final 
al tranzacţiei, comisionul casei de licitaţii și chitanța care urma 
să-i fie înmânată vânzătorului. Acesta fusese un dealer 
particular, James Guad, din Paris. Sekula se folosise de acest 
document ca să dea de urma lui Gaud, apoi acţionase. Familia 
dealerului dezvoltase afacerea bunicului lor și era acum destul 
de renumită. Cercetând arhiva casei elveţiene de licitaţii, 
avocatul găsise alte douăsprezece tranzacţii făcute de Gaud ce 
puteau fi considerate dubioase. Confruntase obiectele în cauză 
cu cele din lista lui de comori furate sau „dispărute” în timpul 
războiului și adunase destule dovezi împotriva lui Gaud ca să 
distrugă reputaţia urmașilor să-i și să-i aducă la ruină. 
Proprietarii casei de licitații Gaud et Fres îi dăduseră copiile 
după toate documentele ce aveau legătură cu comorile de la 
Fontfroide, după ce Sekula îi asigurase că nu avea să folosească 
informaţiile împotriva lor. 

Avocatul nu putuse afla mai multe, deoarece Gaud le plătise 
proprietarilor obiectelor în bani gheaţă. Singurul indiciul pe care 
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actualii deținători ai casei de licitaţii i-l putuseră da despre 
identitatea bărbaţilor în cauză fusese că aceștia erau soldați 
americani. Sekula nu fusese deloc surprins de descoperire, 
deoarece Aliaţii erau capabili ca și naziștii de furt, dar aflase și 
despre masacrele de la Narbonne și Fontfroide. Era posibil ca 
supraviețuitorii din primul să fi fost implicaţi în cel de-al doilea, 
deși americanii nu se găseau într-un număr destul de mare în 
acea zonă. Totuși, avocatul făcuse legătura dintre uciderea unui 
întreg pluton de soldaţi americani de către SS și asasinarea 
ulterioară a SS-iștilor la Fontfroide. Cu ajutorul unor persoane de 
legătură din Asociaţia Veteranilor de Război, aflase identitatea 
supraviețuitorilor detașaţi atunci în acea regiune, precum și 
adresele celor care-și pierduseră rudele în bătălia din perioada 
respectivă. Apoi trimisese peste o mie de scrisori sperând să 
afle informaţii despre suvenirele din război care i-ar fi putut 
interesa pe colecționari și alte câteva cu mai multe informaţii 
despre comoara dispărută de la Fontfroide. Chiar dacă se înșela, 
era posibil ca scrisorile trimise să-i aducă unele informaţii utile, 
dar, dacă avea dreptate, atunci acestea i-ar fi acoperit urmele. 
Scrisorile ţintă descriau în detaliu recompensa pe care o puteau 
obține oamenii din vânzarea obiectelor neobișnuite din cel de-al 
Doilea Război Mondial, inclusiv materiale care nu aveau legătură 
directă cu războiul și, în special, manuscrise. Ele conţineau 
asigurări repetate că toate răspunsurile aveau să fie tratate 
strict confidenţial. Adevărata momeală era însă o parte din 
catalogul casei de licitaţii House of Stern, ce conținea fotografia 
unei cutii vechi din argint. Sekula spera ca oricine avea acest 
obiect să fi păstrat atât cutia, cât și pergamentul dinăuntru. 

Apoi, dimineaţa trecută îl sunase un bărbat care îi descrisese 
ceea ce părea a fi o bucată din hartă și cutia în care fusese 
păstrată. Cel care îl contactase era bătrân și încercase să-și 
păstreze anonimatul, dar se dăduse de gol când sunase de pe 
telefonul de acasă. Și acum erau aici, alături de o beţivă urâtă, 
cu pantaloni de poliester pătaţi de vodcă, privind-o cum se 
îmbăta. 

— Trebuie să vină, îi asigura ea întruna, bolborosind cuvintele. 
Nu știu pe unde-ar putea să umble. 

Sandy îi rugă din nou să-i arate banii, și Sekula îi făcu pe plac. 
Mângâie bancnotele cu un deget butucănos și chicoti de una 
singură. 
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— Stai să vezi când o să-i arăt toți ăștia, spuse ea. Negiobul 
ăla bătrân o să facă pe el. 

— Poate că ne-aţi putea arăta obiectul între timp, sugeră 
Sekula. 

Sandy își atinse nasul cu degetul. 

— Toate la timpul lor. O să vi-l aducă Larry, chiar de-ar fi să-l 
lase lat pe nemernicul ăla bătrân. 

Sekula o simţi tensionată pe domnișoara Zahn. Pentru prima 
oară, masca lui neameninţătoare începu să se dezintegreze. 

— Vreţi să spuneţi că soțul dumneavoastră nu se află cu 
adevărat în posesia obiectului? 

Sandy Crane încercă să repare greșeala, dar era deja prea 
târziu. 

— Nu, e al lui, însă mai e un tip care are un cuvânt de spus în 
privinţa acestui obiect. Dar o să fie de acord. Larry o să-l facă să 
fie de acord. 

— Cine este, doamnă Crane? 

Sandy clătină din cap. Dacă i-ar fi spus, ar fi plecat să 
vorbească cu Hall și și-ar fi luat minunăţia de bani cu el. Și așa 
le spusese prea multe. Era timpul să tacă din gură. 

— Trebuie să vină, spuse ea din nou. Credeţi-mă, e totul în 
regulă. 

Sekula se ridică. Trebuia să fie ușor. l-ar fi dat banii, ar fi luat 
manuscrisul și ar fi plecat. Dacă Brightwell ar fi hotărât să-l 
ucidă pe vânzător, atunci ar fi fost decizia lui. Trebuia să-și 
imagineze că nu era așa de ușor. 

Sekula nu era bun la această parte a jocului. De aceea o avea 
pe domnișoara Zahn. Ea era foarte bună, într-adevăr, foarte 
bună. Se ridicase și ea în picioare, se dezbrăcase de jachetă și-și 
desfăcuse bluza, în timp ce Sandy Crane o privea cu gura 
căscată, uitându-se fără să înțeleagă. Femeia își dădu seama 
abia când domnișoara Zahn își descheie și ultimul nasture. 

Sekula găsea de-a dreptul fascinante tatuajele de pe corpul 
iubitei lui, deși nu-și putea imagina durerea pe care aceasta o 
suportase ca să și le facă. Intreaga ei piele, în afară de mâini și 
față, era acoperită de imaginea unor feţe monstruoase și 
schimonosite, care se întrepătrundeau, astfel încât era imposibil 
de spus dacă printre ele se afla și vreo ființă umană. Și totuși, 
chiar și Sekula era tulburat de ochii acestor creaturi. Erau atât 
de mulţi, mari și mici, de toate culorile posibile, asemenea unor 
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răni ovale pe corpul ei. Acum, când se îndrepta spre Sandy 
Crane, se părea că se măresc, iar pupilele se dilată și se 
contractă și ochii se învârtesc în orbite, cercetând locul și pe 
femeia beată din faţa lor. 

Dar probabil că era doar o reflexie a luminii. 

Sekula ieși pe hol și închise ușa după el. Intră în sufragerie și 
se așeză într-un fotoliu. De acolo putea să vadă aleea din fața 
casei și o parte din stradă. Căută ceva să citească, dar găsi 
numai copii după niște cărţi de la Reader's Digest și câteva 
tabloide. O auzi pe doamna Crane spunând ceva din camera 
alăturată, dar vocea îi fu înăbușită. Câteva secunde mai târziu, 
femeia începu să ţipe, cu toate că avea un căluș în gură, și fața 
lui Sekula se schimonosi. 

e 

Divizia de teren din New York a FBl-ului și-a mutat sediul atât 
de des, de parcă ar fi fost condusă de ţigani. Când s-a înfiinţat, 
în 1910, își avea cartierul general în vechea clădirea a oficiului 
poștal, pe locul căreia se întinde acum City Hall Park. De atunci 
s-a mutat în mai multe locuri din Row Park, în clădirea 
Subtreasury din Wall și Nassau, în Grand Center Terminal, în 
clădirea Tribunalului SUA din Foley Square, pe Broadway și în 
fostul Depozit Lincoln de pe East Sixty-ninth, înainte de a se 
stabili definitiv în clădirea Jacob Javits Federal, de lângă Foley 
Square. 

Am sunat la FBI după ora douăsprezece și am cerut să mi se 
facă legătura cu agentul special Philip Bosworth, bărbatul care-i 
făcuse o vizită lui Neddo, sperând să afle mai multe despre 
Sedlec și Credincioși. Mi s-a făcut legătura cu o mulţime de alte 
departamente înainte să-mi răspundă cineva de la OSM“ sau 
ceea ce se numea înainte biroul secretarului-șef. Biroul de relaţii 
cu publicul se ocupa de problemele administrative. Un bărbat pe 
nume Grantley m-a rugat să-mi spun numele și profesia. l-am 
spus numărul legitimaţiei și că voiam să vorbesc cu agentul 
special Bosworth în legătură cu ancheta desfășurată în cazul 
unei persoane dispărute. 

— Agentul special Bosworth nu mai lucrează în acest 
departament, a spus Grantley. 

— Puteţi să-mi spuneţi unde l-aș putea găsi? 

— Nu. 
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— Aţi putea să-i dați numărul meu de telefon? 

— Nu. 

— Aţi putea să mă ajutaţi cumva? 

— Nu cred. 

l-am mulțumit. Nu eram prea sigur de ce, dar așa mi se 
păruse politicos. 

Edgar Ross mai era încă unul dintre agenţii speciali care avea 
un post de conducere în divizia din New York. Spre deosebire de 
majoritatea SAC“ din celelalte birouri, el nu reprezenta 
autoritatea cea mai mare din New York. Ross îi dădea socoteală 
directorului, un tip de treabă, pe nume Wilmots, dar Ross era 
șeful unei echipe întregi de asistenţi SAC și de aceea era cel mai 
influent ofițer pe care-l cunoșteam. Drumurile noastre se 
întâlniseră pe când îl urmăream pe bărbatul care le ucisese pe 
Susan și pe Jennifer și cred că Ross se simţea dator pentru ce se 
întâmplase. Bănuiam chiar că simţea pentru mine o afecțiune pe 
care și-o reprima, dar poate că mă uitasem eu la prea multe 
seriale polițiste în care locotenenţii morocănoși aveau fantezii 
sexuale cu nonconformiștii cărora le erau șefi. Nu credeam că 
Ross avea chiar aceste sentimente pentru mine, dar câteodată 
era greu să-ţi dai seama ce gândea. 

L-am sunat imediat după ce am vorbit cu Grantley. l-am spus 
secretarei lui cum mă numeam și am așteptat. Când a revenit, 
mi-a spus că Ross nu putea vorbi cu mine, dar că îi va transmite 
că sunasem. M-am gândit să-mi ţin răsuflarea până când o să 
mă sune el înapoi, dar mi-am dat seama că aș fi leșinat cu mult 
timp înainte să o facă. Din scurta pauză din convorbire trăsesem 
concluzia că Ross era acolo, dar că se schimbase de când 
vorbisem eu ultima oară cu el. Abia așteptam să mă întorc la 
Rachel și la Sam, dar voiam să adun cât mai multe informaţii 
înainte să plec din oraș. Nu prea aveam altă soluţie decât să iau 
un taxi până la Federal Plaza. 

Zona respectivă era o combinaţie ciudată de culturi: în partea 
de est a bulevardului Broadway se înălțau trei clădiri federale 
imense, înconjurate de ziduri de beton și ornamentate cu niște 
sculpturi moderne ruginite. De cealaltă parte, faţă în faţă cu 
măreția FBl-ului erau magazine în care se vindeau ceasuri și 
pălării ieftine, dar care își scoteau profitul ajutându-i pe 
imigranţi să completeze actele, și magazine de îmbrăcăminte 
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care vindeau costume la numai 59,99 de dolari. Am luat o cafea 
de la Dunkin Donuts și m-am așezat să-l aștept pe Ross. Era și el 
un om care-și avea rutina lui. Imi spusese acest lucru ultima 
oară când ne întâlnisem. Ştiam că-i plăcea să mănânce de 
obicei la Stark's Veranda, la intersecţia Broadway cu Thomas, 
un local frecventat de agenţi guvernamentali încă de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea și speram să nu ia masa la birou. Imi 
terminasem de mult cafeaua, când l-am văzut după două ore 
îndreptându-se spre Veranda și am simţit o umbră de 
satisfacţie, care se transformă în durerea respingerii văzând 
expresia de pe fața lui când l-am ajuns din urmă. 

— Nu, a spus el. Dispari. 

— Nu-mi scrii, nu-mi telefonezi, pierdem legătura. Nu mai 
avem relaţia pe care o aveam cândva. 

— Nu vreau să am vreo legătură cu tine. Vreau să mă lași în 
pace. 

— Îmi faci cinste cu prânzul? 

— Nu. Nu! Ce cuvânt din „lasă-mă în pace” nu înţelegi? 

S-a oprit la trecerea de pietoni. Era o greșeală. N-ar fi trebuit 
să-și încerce norocul cu traficul. 

— Incerc să dau de un agent de-al tău. 

— Fii atent, eu nu sunt tipul de la birou la care să apelezi de 
fiecare dată când ai o problemă. Sunt un om ocupat. Trebuie să 
prind teroriști, traficanţi de droguri, mafioţi. Ei îmi ocupă 
majoritatea timpului și a resurselor. Restul mi-l petrec cu 
oamenii pe care-i iubesc: familia, prietenii și în principiu cu 
oricine în afară de tine. 

A privit încruntat mașinile care nu se mai opreau. Aproape că 
era tentat să scoată pistolul și să-l fluture ameninţător prin aer 
doar ca să reușească să treacă strada. 

— Haide, știu că mă placi. Probabil că mi-ai scris numele pe 
cutiuța stiloului. Agentul pe care-l caut se numește Philip 
Bosworth. Cei de la OSM mi-au spus că nu mai lucrează la voi în 
departament. Vreau doar să vorbesc cu el. 

Trebuie să recunosc că a încercat să scape de mine. M-am 
uitat pentru o secundă în altă parte și deja se aventurase în 
trafic ca un Frogger“ finanţat de guvern. Dar l-am ajuns din 
urmă. 
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— Speram să dea vreo mașină peste tine, a zis el, dar știam 
că în adâncul lui era impresionat. 

— Te dai un tip tare, dar știu că ești de fapt blând și drăguţ. 
Nu vreau decât să-l întreb câteva lucruri pe Bosworth, atâta tot. 

— De ce? De ce e așa important pentru tine? 

— Ştii rămășițele din depozitul de la Williamsburg? S-ar putea 
să știe câte ceva despre trecutul celor implicați. 

— Cei implicaţi? Am auzit doar de un singur bărbat care a 
murit. Tu l-ai împușcat. Împuști prea mulţi oameni. Ar trebui să 
te oprești. 

Eram în faţa intrării de la Veranda. Dacă aș fi încercat să-l 
urmăresc pe Ross înăuntru, personalul m-ar fi aruncat afară în 
doi timpi și trei mișcări. Am văzut că încerca să se hotărască să 
intre și să uite de mine sau să vorbească cu mine, să afle niște 
informaţii utile, de asemenea că i se părea probabil să mă 
găsească mai târziu așteptându-l afară, caz în care am fi luat-o 
de la început. 

— Cineva l-a adus aici, i-a dat un loc în care să stea și să 
lucreze, am zis eu. N-a făcut asta de unul singur. 

— Poliţiștii spuneau că anchetai cazul unei persoane 
dispărute. 

— De unde știi? 

— Primim rapoarte. Am dat un telefon la FBI când ţi-am citit 
numele. 

— Vezi, știam eu că ţii la mine. 

— Afecţiunea e relativă. Cine era fata pe care au găsit-o? 

— Alice Temple. Prietena unui prieten. 

— Nu ai prea mulţi prieteni și am eu ceva bănuieli despre cei 
pe care-i ai. Nu ești într-o companie prea bună. 

— Trebuie să ascult predica înainte să mă ajuţi? 

— Vezi, tocmai de aceea e complicat cu tine. Nu știi când să 
te oprești. N-am întâlnit niciodată pe cineva care să ţină morțiș 
s-o încurce. 

— Bosworth, am răspuns. Philip Bosworth. 

— O să văd ce pot afla. O să te caute cineva. Să nu mă mai 
suni, bine? Doar să nu mă mai suni. 

Ușa Verandei s-a deschis și ne-am dat în lături să le facem loc 
unor doamne în vârstă. Ross se strecură înăuntru când ieși și 
ultima femeie. Am rămas cu ușa în mână. 
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Am numărat până la cinci, așteptând să dispară din raza mea 
vizuală. 

— Pot să te sun, nu? am tipat eu. 

e 

Mark Hall nu se putea opri din vomitat. De când se întorsese 
acasă, stomacul lui clocotea din cauza acidului și, în cele din 
urmă, se răzvrătise și începuse să-și scuipe afară conţinutul. 
Abia dacă dormise noaptea trecută și acum îl dureau îngrozitor 
corpul și capul. Se bucura că soția lui era plecată, pentru că 
altfel i-ar fi împuiat capul să se ducă la doctor. In schimb, era 
liber să zacă pe podeaua din baie, cu obrazul lipit de vasul rece 
de toaletă, așteptând următoarea criză. Nu știa cât timp stătuse 
acolo. Tot ce știa era că de fiecare dată când își amintea de 
ceea ce-i făcuse lui Crane, îi simţea din nou ultima răsuflare, ca 
și cum stafia lui ar fi respirat din nou din lumea de dincolo și 
atunci începea instantaneu să vomite. 

Era ciudat. Il urâse atâta timp pe Crane și de fiecare dată 
când îl vedea i se părea că rânjea la el un drac din mormânt, 
amintindu-i de socoteala pentru păcatele lui. Sperase ca Larry 
să se îmbolnăvească și să moară, dar, ca și pe timp de război, 
se dovedise a fi un supraviețuitor îndârijit. 

Mark Hall ucisese și el în timpul războiului: pe unii de la 
distanţă, siluete neclare căzând după detunătura puștii, pe alții 
de aproape, iar sângele lor îi pătase faţa și uniforma. Fusese 
tulburat prima oară când ucisese, dar după aceea devenise 
imun, pentru că băiatul naiv care urcase în autobuzul care-l 
dusese la baza militară se transformase într-un bărbat capabil 
să ia viaţa altora. Era un război drept, și, dacă nu i-ar fi ucis, 
atunci cu siguranţă că l-ar fi lichidat ei. Dar crezuse că lăsase în 
urmă acele zile și nu-și imaginase că avea să mai împlânte un 
cuțit într-un bătrân neînarmat, chiar și unul dezgustător ca Larry 
Crane. Șocul și dezgustul pe care le simţise după aceea îl 
secaseră de energie și nimic nu avea să mai fie la fel. 

Auzi soneria, dar nu se ridică să răspundă. Era prea slăbit să 
stea în picioare și prea rușinat să dea ochii cu cineva. Rămase 
pe podea, cu ochii închiși. Probabil că aţipise, pentru că 
următorul lucru pe care și-l amintea era ușa băii deschizându-se 
și două perechi de picioare: ale unui bărbat și ale unei femei. 
Ridică privirea spre fusta și mâinile femeii. Lui Hall i se păru că 
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erau pline de sânge. Se întrebă dacă și mâinile lui erau la fel ca 
ale ei. 

— Cine sunteți? 

Abia dacă putea să vorbească. Vocea lui suna ca o mătură pe 
pământul plin de praf. 

— Vrem să vorbim cu dumneavoastră despre Larry Crane, 
spuse Sekula. 

Hall încercă să-și ridice capul și să-l privească pe bărbat, dar îl 
durea până și la cea mai mică mișcare pe care o făcea. 

— Nu l-am văzut, răspunse el. 

Sekula se așeză în fața bătrânului. Avea un ten curat și dinți 
albi. Hall nu-l plăcu deloc. 

— Sunteţi cumva de la poliţie? Dacă sunteți polițiști, arătaţi- 
mi niște legitimaţii. 

— De ce credeţi că suntem polițiști, domnule Hall? Vreţi să ne 
împărtășiți vreun lucru? Aţi fost un băiat rău? 

Hall vărsă din nou, amintindu-și de mirosul din momentul 
morții lui Crane. 

— Domnule Hall, ne grăbim, spuse Sekula. Cred că știi de ce 
am venit. 

Prostul și lacomul de Larry Crane. Chiar și din mormânt găsise 
o metodă să-l aducă la sapă de lemn. 

— Nu-l mai am. L-a luat cu el. 

— Unde? 

— Nu știu. 

— Nu te cred. 

— Du-te dracu”! leşi afară din casa mea! 

Sekula se ridică și-i făcu semn domnișoarei Zahn. De data 
aceasta rămase în cameră, ca s-o facă să înţeleagă cât de 
urgent aveau nevoie de informaţii. Nu trecu mult timp. Bătrânul 
începu să vorbească atunci când văzu acul apropiindu-se de 
ochi, dar domnișoara Zahn i-l înfipse oricum în globul ocular, ca 
să fie sigură că nu-i minţea. Sekula se uita deja în altă parte. 
Duhoarea vomei îi ajunsese la nas. 

Când termină, îl luară pe Hall, pe jumătate orb acum, îl 
înghesuiră în mașină și plecară spre locul în care acesta îl 
aruncase pe Crane, într-o groapă plină de noroi de lângă o 
mlaștină îngrozitoare. Înainte de a-și lăsa vechiul prieten din 
război să putrezească, Hall îi legase cutia la piept. Se gândise că 
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dacă Larry vrusese atât de mult s-o aibă, atunci ar fi trebuit s-o 
ia cu el oriunde s-ar fi dus. 

Sekula scoase cu grijă cutia din strânsoarea mâinii bătrânului 
și o deschise. Fragmentul de pergament era înăuntru, intact. 
Cutia fusese bine construită, protejând conţinutul de apă, 
zăpadă sau orice alt factor care ar fi putut distruge informaţiile 
din interior. 

— E intact, îi spuse Sekula femeii. Suntem atât de aproape. 

Mark Hall, Regele Auto, stătea în noroi, îmbrăcat în pantalonii 
lui de om bătrân, acoperindu-și cu mâinile ochiul rănit. Nici nu 
se zbătu când domnișoara Zahn îl luă de mână și-l duse lângă 
apă și nici când îl puse să îngenuncheze și-i ţinu capul în apă 
până se înecă. După aceea îl târâră până la groapă și îl așezară 
lângă fostul lui camarad de arme, unindu-i pe cei doi bătrâni în 
moarte, așa cum fuseseră uniţi, fără voia lor, în viaţă. 


15. 


Walter Cole sună în momentul când plecam din oraș. 

— Am mai aflat niște lucruri, spuse el. Medicul legist a 
confirmat identitatea rămășițelor găsite în apartamentul lui 
Garcia. Sunt ale lui Alice. Rapoartele toxicologice realizate pe o 
părticică dintr-un ţesut găsit la baza craniului au demonstrat 
prezența DMT-ului, dimetiltriptamină, în sânge. 

— N-am auzit niciodată de această substanță. Ce efecte are? 

— Se pare că e un drog halucinogen, dar are simptome 
neobișnuite. Produce paranoia și îi face pe consumatori să aibă 
halucinaţii cu extratereștri și monștri. Uneori îi face să creadă că 
au călătorit în timp și spaţiu și în alte planuri ale existenţei. Vrei 
să mai auzi ceva interesant? Au găsit urme de DMT și în corpul 
lui Garcia. Medicul legist crede că le-a ingerat odată cu 
mâncarea, dar mai fac încă niște teste. 

Probabil că răpitorii îi administraseră acest drog lui Alice ca să 
poată juca rolul salvatorilor ei după ce efectele acestuia ar fi 
dispărut. Dar și lui Garcia îi dăduseră DMT, probabil ca să-l 
controleze, ţinându-l într-o stare permanentă de frică, iar doza 
nu fusese prea mare, ci îndeajuns încât să fie la limită, ca să-l 
poată manipula după bunul-plac. 
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— Vreau să-ţi mai spun ceva. Clădirea din Williamsburg avea 
o pivniţă. Intrarea era ascunsă după un zid fals. Se pare că am 
aflat ce făcea Garcia cu oasele. 

Pivniţa o găsiseră cei din Departamentul de Medicină Legală a 
NYPD. Cercetaseră amănunţit clădirea, etaj cu etaj, de sus până 
jos, confruntând planurile clădirii cu ceea ce vedeau în realitate, 
observând ce fusese construit recent și ce nu. Poliţiștii care 
spărseseră zidul descoperiseră o ușă de oţel în podea, cu un 
diametru de aproape doisprezece metri pătraţi, încuiată cu 
lacăte și zăvoare grele. Le luase o oră să le deschidă, în timp ce 
securitatea le fusese asigurată de aceeași Unitate de Urgenţă 
care intervenise în noaptea morţii lui Garcia. Când deschiseseră 
ușa, unitatea coborâse în întuneric cele câteva trepte 
improvizate din lemn. 

Spaţiul de dedesubt avea aproape aceeași dimensiune cu cea 
a ușii de oţel și o adâncime de aproximativ patru metri. Garcia 
lucrase conștiincios. Din colțurile pivniței atârnau ghirlande de 
oase ascuţite, cu câte un ciorchine din cranii la fiecare capăt. 
Pereții fuseseră betonaţi și introdusese în ciment bucăţi de oase 
înnegrite, jumătăţi de maxilare, femure, oase ale degetelor și 
coaste ieșind în afară de parcă ar fi fost un sit arheologic în 
lucru. Într-un pătrat din centrul camerei erau așezate patru 
turnuri formate din suporturi pentru lumânări din marmură și os, 
lumânările din aranjamentele de cranii și oase fiind 
asemănătoare cu cele pe care le descoperisem eu în 
apartamentul lui Garcia, legate între ele cu patru lanţuri din 
oase, ca și cum ar fi sigilat locul dinăuntru. Mai era acolo și un 
alcov de șaizeci sau optzeci de centimetri, gol, dar care mai 
mult ca sigur urma să adăpostească un alt obiect decorativ, 
poate chiar mica sculptură din os din portbagajul meu. 

Biroul de Medicină Legală avea dificila sarcină de a identifica 
rămășițele descoperite, dar știam că aveau să înceapă cu lista 
persoanelor decedate sau a femeilor dispărute din regiunea 
orașului Juárez, Mexic, și a nefericiţilor care dispăruseră de pe 
străzile New York-ului de la sosirea lui Garcia în oraș. 

(J 

Am condus spre nord. Drumul a fost liber după ce am ieșit din 
oraș și am ajuns în Boston cam pe la cinci după-masă. Casa de 
licitații The House of Stern avea sediul pe o străduţă laterală din 
apropierea Fleet Center, un loc neobişnuit pentru acest gen de 
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afacere, prea aproape de barurile din zonă. Era o clădire cu 
geamuri fumurii, care aveau înscris numele firmei cu litere aurii, 
în partea de jos. În dreapta se vedea o ușă neagră, din lemn, 
împodobită cu un inel auriu din metal sub forma unei guri 
deschise și o cutie de scrisori de aceeași culoare, filigranată cu 
dragoni ce-și urmăreau coada. Intr-un cartier de locuințe, ușa 
firmei House of Stern ar fi fost o oprire obligatorie pentru copiii 
care băteau la uși de Halloween și întrebau: „Ne daţi ori nu ne 
daţi”. 

Am apăsat pe sonerie și am așteptat. Mi-a deschis o femeie 
roșcată cu unghiile colorate în roșu-închis, la capătul cărora oja 
se exfoliase. 

— Imi pare rău, dar este închis. Lucrăm cu publicul de la ora 
zece până la șaisprezece, de luni până vineri. 

— Nu sunt client, am răspuns eu. Mă numesc Charlie Parker. 
Sunt detectiv particular. Aș dori să vorbesc cu Claudia Stern. 

— Aveţi programare? 

— Nu, dar cred că nu va fi nevoie de așa ceva. Puteţi să-i 
arătaţi acest obiect. 

l-am dat cutia pe care o ţineam în mână. Tânăra s-a uitat la 
ea destul de bănuitoare și a dat la o parte ziarele de deasupra 
ca să vadă conţinutul. A văzut o parte a statuii din os, s-a gândit 
pentru câteva momente, apoi a deschis ușa să intru. Mi-a spus 
să iau loc, apoi a dispărut după o ușă verde, pe jumătate 
deschisă. 

Camera în care rămăsesem era destul de simplă și puţin 
neîngrijită. Covorul era uzat și puţin ars, iar tapetul subţiat la 
margini și plin de zgărieturi, din cauza mulţimii de oameni și de 
obiecte care se perindaseră pe acolo. In dreapta erau două 
birouri, acoperite cu hârtii și două computere stinse, iar în 
stânga patru cutii mari din care ieșeau așchii moi de lemn, 
asemenea părului dezordonat al unui clovn. Pe pereţii din 
spatele lor atârnau niște litografii reprezentând scene ale unei 
lupte între îngeri și demoni. M-am apropiat să mă uit mai atent. 
Semănau foarte mult cu desenele lui Gustave Dore, ilustratorul 
Divinei Comedii, dar aparţineau unui artist pe care nu-l 
cunoșteam. 

— Lupta între îngeri și demoni, a spus o femeie din spatele 
meu, și Căderea îngerului răzvrătit. Datează din secolul al XIX- 
lea și au fost comandate de doctorul Richard Laurence, profesor 
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de ebraică la Oxford, pentru a ilustra prima sa traducere a Cărții 
lui Enoch, din 1821, dar a renunţat la ele din cauza unei 
neînţelegeri cu artistul. Acestea sunt unele dintre puţinele copii 
existente. Restul au fost distruse. 

M-am întors și am văzut o femeie de vreo cincizeci de ani, 
micuță și atrăgătoare, îmbrăcată cu niște pantaloni negri largi și 
cu un pulover alb, pătat cu negru în câteva locuri. Părul aproape 
cărunt avea o tentă aurie la tâmple, iar pielea feţei și a gâtul era 
netedă, cu câteva riduri abia vizibile. Dacă apreciasem corect 
vârsta, atunci arăta foarte bine. 

— Doamna Stern? 

Mi-a strâns mâna. 

— Claudia. Îmi pare bine să vă cunosc, domnule Parker. 

Mi-am îndreptat din nou atenţia către ilustraţii. 

— Spuneţi-mi vă rog, doar de curiozitate, de ce au fost 
distruse celelalte desene? 

— Artistul se numea Knowles, un catolic care lucra pentru 
editurile din Londra și Oxford. Era un artist complet, deși fusese 
influenţat de alte stiluri. Knowles nu cunoștea caracterul 
controversat al acelei cărți în momentul în care acceptase 
lucrarea și a aflat despre polemică abia când a discutat cu 
preotul din parohia sa. Cunoașteţi scrierile biblice apocrife? 

— Nu prea, am răspuns eu, deși acest lucru nu era în 
întregime adevărat. 

Mă mai lovisem de Cartea lui Enoch și înainte, dar nu 
văzusem niciodată textul. Călătorul, ucigașul care le luase viața 
soţiei și fiicei mele, făcuse o referire la această carte. Ea fusese 
doar una dintre sursele întunecate care-i alimentaseră fanteziile. 

Femeia a zâmbit, dezvelind niște dinţi albi, ușor galbeni la 
rădăcină. 

— Atunci poate vă lămuresc eu, și în schimb dumneavoastră 
îmi explicaţi ce-i cu obiectul pe care i l-aţi arătat asistentei mele. 
Cartea lui Enoch a fost recunoscută de Biserică timp de cinci 
sute de ani, iar o parte din ea a fost găsită printre pergamentele 
de la Marea Moartă. Traducerea lui Laurence se baza pe surse 
din secolul al Il-lea d.Hr., dar cartea ar putea fi mult mai veche. 
Majoritatea lucrurilor pe care le cunoaștem, sau pe care credem 
că le cunoaștem despre căderea îngerilor își au rădăcinile în 
scrierile lui Enoch și e posibil ca însuși lisus Hristos să fi știut de 
existența lor, existând reminiscențe din viziunea lui în evanghelii 
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târzii. A ieșit din grațiile Bisericii din cauza teoriilor sale despre 
natura îngerilor. 

— Despre câţi pot dansa pe vârful unui ac? 

— Intr-un fel. Deși există un oarecare acord asupra faptului că 
originea răului pe pământ își avea rădăcinile în căderea îngerilor 
din Rai, natura lor a provocat un conflict. Aveau ei un corp? 
Dacă da, atunci care erau poftele lor? Potrivit lui Enoch, cel mai 
mare păcat al îngerilor întunecaţi nu era mândria, ci dorinţa: 
dorinţa lor de a se împreună cu femeile, cel mai frumos aspect 
al creaţiei lui Dumnezeu, umanitatea. Acest lucru a dus la 
nesupunere și la răzvrătirea împotriva lui Dumnezeu și ca 
urmare au fost alungați din Rai. Asemenea speculaţii nu au fost 
acceptate de autorităţile religioase și Enoch a fost acuzat de 
erezie și scrierile lui scoase din canoanele bisericești. Se pare că 
au fost date uitării până în 1773, când un explorator scoțian, 
James Bruce, a călătorit în Etiopia și a pus la adăpost trei copii 
ale acestei cărți, păstrate de biserica din acea ţară. Cincizeci de 
ani mai târziu, Laurence a tradus cartea și, astfel, lumea 
anglofonă l-a putut citi pe Enoch pentru prima oară după un 
mileniu. 

— Dar fără ilustrațiile lui Knowles. 

— Artistul se temea de controversele care ar fi apărut după 
publicarea lor și se pare că preotul din parohia sa ar fi refuzat 
să-l mai împărtășească dacă le-ar fi dat la tipar. El l-a înștiințat 
pe doctorul Laurence despre decizia pe care o luase și acesta a 
plecat la Londra să vorbească cu el. Cei doi s-au certat și 
Knowles a aruncat în foc originalele și copiile. Laurence a luat de 
pe biroul artistului desenele care mai rămăseseră și a fugit. De 
fapt, ilustrațiile în sine nu sunt valoroase, dar mi-a plăcut 
povestea creaţiei lor, așa că am hotărât să le păstrez, în ciuda 
câtorva oferte de cumpărare. Ele simbolizează într-un fel țelul 
acestei case: dorim ca ignoranţța și teama să nu distrugă arta 
ascunsă și ca toate aceste piese să ajungă la cei care știu să le 
aprecieze cel mai mult. Acum, dacă doriţi să intraţi, am putea 
discuta despre obiectul dumneavoastră. 

Am urmat-o după ușa verde, printr-un coridor care ducea într- 
un atelier. Secretara cu părul roșu verifica într-un colț starea în 
care se aflau câteva cărți învelite în piele, în timp ce un bărbat 
de vârstă mijlocie cu păr castaniu și început de chelie lucra la un 
tablou luminat de mai multe lămpi. 
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— Aţi nimerit într-un moment interesant, a spus Claudia 
Stern. Ne pregătim pentru o licitaţie, iar piesa de rezistenţă este 
un obiect din Sedlec, la fel ca statuia dumneavoastră. Dar cred 
că știaţi deja acest lucru, din moment ce vă aflaţi aici. Pot să 
știu cine v-a recomandat să veniţi la mine? 

— Un bărbat pe nume Charles Neddo. E negustor de 
antichităţi în New York. 

— | cunosc pe domnul Neddo. Este un amator cu multe 
calități. Ne mai aduce din când în când obiecte destul de 
neobișnuite, dar nu a învăţat niciodată să facă diferenţa între 
lucrurile valoroase și cele care ar trebui aruncate și date uitării. 

— Vă apreciază foarte mult. 

— Nici nu mă mir, domnule Parker. Această casă este expertă 
în asemenea subiecte, și ne-am dobândit reputaţia prin 
conștiinciozitatea de care am dat dovadă în ultimii zece ani. 
Inainte să apărem noi, aceste artefacte ascunse erau păstrate în 
pivnițe întunecate de către negustorii soioși de pe stradă. 
Câteodată, casele de renume mai vindeau „obiecte negre”, așa 
cum mai erau numite, dar niciuna dintre ele nu era specializată 
în acest domeniu. Stern este unică și se întâmplă rareori ca 
vreun vânzător de asemenea obiecte să nu ne consulte înainte 
de a le scoate la licitaţie. De asemenea, ne contactează foarte 
mulți oameni, oficial și neoficial, în legătură cu manuscrise, 
diverse colecții sau chiar rămășițe umane. 

S-a îndreptat spre o masă pe care statuia din apartamentul lui 
Garcia era așezată pe un suport rotativ. A aprins o lampă de 
birou care a luminat puternic oasele. 

— Și așa ajungem noi la această statuie. Presupun că domnul 
Neddo v-a povestit câte ceva despre originile acestei imagini, 
nu? 

— Crede că este reprezentarea unui demon prins în argint 
prin secolul al XV-lea. li spunea /ngeru/ Negru. 

— Immael, a spus doamna Stern. Una dintre cele mai 
interesante figuri din mitologia demonică. O denumire recentă 
ca aceasta se întâlnește în puţine cazuri. 

— Denumire? 

— Enoch spune că s-au răzvrătit două sute de îngeri și că 
aceștia au fost alungaţi pe muntele Armon sau Hermon: în 
ebraică, herem înseamnă blestem. Unii dintre ei au coborât în 
adâncul muntelui și au creat ladul, dar ceilalți au rămas pe 
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Pământ. Cred că Enoch dă numele a nouăsprezece dintre acești 
îngeri. Immael nu se află printre ei, deși cel al fratelui să 
geamăn, Ashmael, apare în anumite versiuni. De fapt, Immael a 
fost menţionat pentru prima dată în manuscrisele din Sedlec, 
după 1421, anul în care se presupune că a fost creat /ngeru/ 
Negru, lucru ce a dus la apariţia mitologiei lui. 

A mișcat încet suportul rotativ, examinând sculptura din toate 
unghiurile posibile. 

— Unde aţi spus că aţi găsit această statuie? 

— Nu v-am Spus. 

A înclinat capul și m-a privit pe deasupra ochelarilor. 

— Nu, nu mi-aţi spus, nu-i așa? Aș vrea să știu înainte dea vă 
spune mai multe. 

— Proprietarul, care a fost probabil și artistul care a creat-o, e 
mort. Era un mexican, Garcia. Neddo crede că tot el a restaurat 
osuarul din Juárez și a realizat altarul închinat unei sfinte 
venerate în Mexic: Santa Muerte. 

— Și cum și-a găsit domnul Garcia sfârșitul? 

— Nu citiţi ziarele? 

— Nu, dacă am lucruri mai bune de făcut. 

— A fost împușcat. 

— Ce păcat. Dacă el a fost artistul, atunci avea un talent 
remarcabil. Este într-adevăr foarte frumoasă. Cred că oasele 
umane nu sunt atât de vechi pentru că nu sunt prea erodate. 
Majoritatea provin de la copii, probabil pentru a corespunde 
proporţiilor statuii. Mai sunt și oase canine și de păsări, iar 
unghiile de la capetele membrelor par a fi gheare de pisică. Este 
un obiect extraordinar, dar nu cred că poate fi vândut. S-ar 
ridica întrebări despre proveniența oaselor de copii. Există 
posibilitatea să aibă legătură cu vreo crimă. Oricine ar încerca 
să cumpere sau să vândă această statuie fără să anunţe 
autorităţile ar putea fi acuzat în cel mai bun caz de 
obstrucţionarea anchetei. 

— Nu încercam s-o vând. Bărbatul care a realizat-o a fost 
implicat în uciderea a cel puţin două femei din SUA și poate a 
mult mai multe din Mexic. Cineva l-a ajutat să ajungă în New 
York și vreau să aflu cine a fost. 

— Atunci care este rolul statuii și de ce aţi venit la mine? 

— M-am gândit că v-ar stârni interesul și mi-aţi putea 
răspunde la câteva întrebări. 
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— Și așa a și fost. 

— Mai am o întrebare: spuneți-mi despre Credincioși. 

Doamna Stern a stins lampa. Gestul i-a dat răgazul să-și 
ascundă uimirea și panica. 

— Nu sunt sigură că înțeleg. 

— Am găsit un simbol gravat în interiorul unui craniu din 
apartamentul lui Garcia. Era o ancoră. Neddo spune că este 
simbolul unui grup, al unui cult, ca să-și recunoască membrii și 
să-și însemneze cu ele victime. Pe Credincioși îi interesează în 
mod deosebit istoria Sedlecului și recuperarea statuii originale a 
Ingerului Negru, presupunând de la bun început că există. 
Sunteţi pe cale să scoateţi la licitaţie un fragment de pergament 
dintr-o hartă despre care se spune că ar conţine indicii asupra 
locului în care se află statuia. Cred că e îndeajuns ca să atrageţi 
atenţia acelor oameni. 

Credeam că doamna Stern mai avea puţin și scuipa din cauza 
dezgustului pe care-l simțea faţă de subiectul pe care-l 
adusesem în discuție. 

— Credincioșii, așa cum își spun, sunt niște ciudați. Sunt 
sigură că domnul Neddo v-a spus că avem de-a face cu tot felul 
de indivizi ciudaţi, deși majoritatea sunt inofensivi. Sunt 
colecționari și le putem ierta entuziasmul pentru că n-ar putea 
face rău nimănui. Credincioșii sunt o altă problemă. Dacă ar fi să 
ne luăm după zvonuri, și sunt numai zvonuri, cultul lor a existat 
timp de secole și a luat fiinţă după confruntarea din Boemia 
dintre Erdric și Immael. Sunt destul de puţini la număr și nu ies 
cu nimic în evidenţă. Singurul motiv al existenţei lor este acela 
de a-i regăsi pe Ingerii Negri. 

— Ingeri? Neddo mi-a spus doar despre o statuie. 

— Nu e o statuie, ci o fiinţă. 

— M-a condus în locul unde bărbatul cu început de chelie 
lucra la restaurarea picturii. Era o pânză mare de trei metri pe 
un metru optzeci, reprezentând un câmp de luptă. Pe dealurile 
din fundal ardeau focuri și o armată numeroasă înainta printre 
casele distruse și câmpurile părjolite. Pictura era foarte 
detaliată, fiecare personaj realizat cu grijă, deși era greu să 
deslușești dacă ceea se vedea reprezenta lupta în sine sau 
urmările ei. In câteva părţi ale tabloului mai erau pictate alte 
scene de luptă, dar planul principal era format din curteni 
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așezați în jurul unui rege. La mică distanţă de el, un om cu un 
singur ochi regrupa forţele armate. 

Pânza fusese așezată pe un șevalet și luminată de mai multe 
lămpi, asemenea unui pacient în sala de operaţii. Pe rafturile din 
jur se vedeau microscoape, lentile, scalpele, lupe și borcane cu 
diverse substanțe. Restauratorul a luat un beţișor subţire de 
lemn și l-a crestat cu un briceag, apoi l-a băgat în vată și l-a 
învârtit până când a obținut dimensiunea dorită. Când fu 
multumit de rezultat, l-a introdus într-un borcan cu lichid și a 
început să aplice cu grijă substanţa pe suprafața pânzei. 

— E acetonă combinată cu white sprit“, a spus doamna Stern. 
Se folosește pentru îndepărtarea straturilor nedorite de lac, 
tutun și fum, efectele poluării și ale oxidării. Trebuie să fii foarte 
atent și să găsești combinaţia perfectă de substanțe pentru 
fiecare pictură în parte, pentru că nu există două la fel. 
Important e să obţii o substanță destul de puternică cât să 
îndepărteze lacul și murdăria, și chiar și straturile de culoare 
adăugate mai târziu de alți artiști sau restauratori, fără să ștergi 
stratul original de dedesubt. Acest procedeu a fost și va fi unul 
extrem de meticulos, pentru că artistul anonim a folosit mai 
multe tehnici combinate. 

Mi-a arătat două sau trei zone în care stratul de culoare părea 
foarte gros. Aici nu a folosit culori în ulei, ceea ce i-a conferit 
pigmentului o consistentă deosebită, așa cum vedeţi și 
dumneavoastră. Dacă s-a aplicat tehnica impasto, zonele cu mai 
multă culoare rezultate au straturi de praf în caneluri, care 
trebuie îndepărtate cu acetonă și un scalpel. 

Mâinile ei s-au mișcat din nou foarte aproape deasupra 
lucrării, dar fără s-o atingă. 

— Mai există apoi și o mulţime de crăpături, acest efect de 
pânză de păianjen în zonele în care pigmentul vechi s-a uscat și 
s-a degradat în timp. 

A găsit o pictură mai mică, reprezentând un bărbat îmbrăcat 
în blană de hermină, cu o pălărie neagră și afișând o atitudine 
solemnă. Secretara ei își abandonase munca și ni se alăturase. 
Se pare că lecţiile doamnei Stern erau foarte interesante. 

— În caz că vă întrebaţi, acesta este alchimistul Dee, a 
explicat ea. Trebuie să scoatem la licitaţie acest tablou, 
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împreună cu pictura la care lucrează James acum. Lăsaţi-mă să 
reglez lumina. 

A stins luminile din jurul picturilor și pentru o clipă am rămas 
în semiîntuneric, până când locul în care ne aflam a fost luminat 
dintr-odată de o lumină ultravioletă. Ochii și dinţii ne străluceau 
acum într-o culoare purpurie, dar schimbările erau vizibile în 
cazul celor două picturi. Cea mică, reprezentarea alchimistului 
Dee era plină de pete mici și puncte, de parcă întreaga pânză ar 
fi fost atacată de un student nebun al lui Jackson Pollock. Pictura 
mai mare nu avea asemenea semne în afară de o semilună în 
colțul pe care-l restaura acum bărbatul. 

— Punctele de pe portretul lui Dee se numesc „pictură peste 
pictură” și arată zonele în care au lucrat restauratorii. Dacă am 
face acest experiment în majoritatea galeriilor mari de artă din 
lume am vedea același efect la cele mai multe dintre lucrări. 
Conservarea operelor importante de artă este un proces 
constant și așa a fost dintotdeauna. Doamna Stern a aprins din 
nou lumina. Știţi ce este un sleeper, domnule Parker? În meseria 
noastră este un obiect a cărui valoare nu este recunoscută de o 
casă de licitaţii și care ajunge în mâinile cuiva care își dă seama 
de adevărata lui natură. Această pictură este un s/eeper“: a fost 
descoperită de o casă de licitaţii din Somerset, Anglia, și 
evaluată la o mie de dolari. E clar că această pânză n-a mai fost 
restaurată niciodată până acum, și, deși a fost păstrată în 
condiţii bune, trecerea timpului și-a spus cuvântul. Totuși, a 
existat o porţiune destul de mare în colţul de jos al picturii, care 
a fost pictată din nou, așa cum ne-a demonstrat lumina 
ultravioletă. Se pare că au fost acoperite anumite detalii ale 
tabloului. Le-am scos la iveală destul de ușor și ceea ce vedem 
acum este a doua fază a procesului de restaurare. Daţi-vă un 
pas în spate și priviţi zona respectivă. 

In colțul din dreapta jos erau pictate cadavrele unor călugări, 
îmbrăcaţi toţi în alb și atârnaţi de zidul mănăstirii. La picioarele 
lor erau piramide din oase umane, iar unul dintre călugări avea 
o săgeată înfiptă în frunte. Pe rasele călugărilor fusese pictată o 
ancoră cu ceea ce părea a fi fost sânge. Un grup de soldaţi 
călare se îndepărta de ei, conduși de un bărbat în armură cu o 
pată albă în ochiul drept. De șeile lor atârnau capete, iar caii 
aveau pe cap armuri cu ţepi. 
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Deși se părea că omul cu barbă era conducătorul lor, atenţia 
îți era captată de unul dintre soldaţi. Nu călărea, ci mergea pe 
jos pe lângă căpitan, ţinând sabia plină de sânge în mâna 
dreaptă. Era un diavol gras, imens și deformat, cu o gușă sau o 
tumoare uriașă. Purta o tunică din zale de piele care nu-i putea 
ascunde burta extraordinar de mare, iar picioarele aproape că 
se frângeau sub greutatea poverii. Era murdar de sânge în jurul 
gurii pentru că se hrănise cu cei morți. În mâna stângă ţinea un 
stindard cu simbolul unei ancore. 

— De ce a fost ascunsă această parte? 

— Acestea sunt evenimentele de după jefuirea mănăstirii din 
Sedlec. Jan Ziska și husiţii lui au fost acuzaţi de uciderea 
călugărilor în timpul armistiţiului, dar poate ca această pictură 
este mult mai aproape de adevăr. Se pare că mercenarii conduși 
de acești doi bărbați au înfăptuit crimele, profitând de confuzia 
creată după încheierea luptei. Documentele vremii, inclusiv 
mărturia participanţilor la evenimente, vin în sprijinul versiunii 
artistului. Claudia și-a depărtat degetele de la mâna dreaptă ca 
să ni-i arate pe călăreţul cu barbă și silueta grotescă ţopăind pe 
lângă el. 

— Acesta, a zis ea arătându-l pe bărbatul gras, nu are niciun 
nume. Conducătorul lor era cunoscut sub numele de 
„Căpitanul”, dar, dacă ar fi să dăm crezare miturilor legate de 
Sedlec, atunci el era într-adevăr Ashmael, Îngerul Negru. Potrivit 
poveștilor vechi, după izgonirea din Rai, Ashmael era evitat de 
ceilalți îngeri căzuţi pentru că avea întipărită în ochi ultima 
imagine a lui Dumnezeu. În singurătatea lui, el s-a sfâșiat în 
două ca să aibă companie în rătăcirile sale și și-a botezat 
jumătatea Immael. In cele din urmă au obosit și au coborât în 
adâncimile pământului, într-un loc de lângă Sedlec, unde au 
dormit până când au fost săpate minele. Atunci s-au trezit și au 
găsit lumea de la suprafaţă în război, așa că au început să 
instige oamenii la conflicte, ațăţând o parte împotriva alteia, 
până în momentul în care Ilmmael a fost prins și aruncat în 
argint topit. Ashmael a început să-l caute, dar când a ajuns la 
mănăstire, statuia fusese deja mutată, așa că s-a răzbunat pe 
călugări și și-a continuat căutarea, care, potrivit locotenenţilor 
Credincioșilor, continuă și astăzi. Acum aţi aflat, domnule 
Parker. Credincioșii trăiesc doar ca să reunească cele două 
jumătăţi ale îngerului căzut. Este o poveste minunată și vreau s- 
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o vând pentru douăzeci de procente din preţul care va fi oferit. 
Până la urmă, eu sunt singura care trage foloase de pe urma 
poveștii Îngerilor Negri. 

e 

Am ajuns acasă înainte de miezul nopții. Era liniște. Am urcat 
la etaj și am găsit-o pe Rachel dormind. Nu am trezit-o. Voiam 
să merg s-o văd pe Sam, când mama lui Rachel a apărut în 
pragul ușii și, cu un deget la buze ca să nu scot o vorbă, mi-a 
făcut semn s-o urmez jos. 

— Vrei o cafea? m-a întrebat ea. 

— Da. 

A încălzit niște apă și a scos din frigider cafeaua măcinată. N- 
am zis nimic cât timp a făcut cafeaua. Mi se părea că nu trebuia 
să încep eu conversaţia pe care urma să o purtăm. 

Joan mi-a pus în față ceașca de cafea, dar pe a ei a ţinut-o în 
mână. 

— Avem o problemă, a spus ea. 

Nu m-a privit în timp ce vorbea. 

— Ce fel de problemă? 

— Cineva a încercat să intre în casă pe fereastra din camera 
lui Sam. 

— Un hoţ? 

— Nu știm. Poliţia așa crede, dar eu și Rachel nu suntem atât 
de sigure. 

— De ce? 

— Nu au declanșat senzorii de mișcare și nici nu i-au 
deconectat, așa că nu ne dăm seama cum au intrat în casă. Și 
poate că o să sune nebunește, dar se pare că se târau pe pereţii 
exteriori ai casei. L-am auzit pe unul dintre ei mișcându-se pe 
peretele din spatele patului lui Rachel. Mai era unul pe acoperiș, 
dar apoi Rachel a intrat în camera lui Sam și spune că a văzut o 
faţă de femeie la fereastră, dar stătea cu capul în jos. A tras în 
direcţia ei și... 

— Ce-a făcut? 

— Am scos-o pe Sam din cameră și Rachel a declanșat 
alarma. Avea un pistol și a tras spre fereastră. A trebuit s-o 
înlocuim azi. 

Mi-am ascuns fața în mâini pentru câteva momente, fără să 
spun niciun cuvânt. Am simţit ceva atingându-mi degetele, și 
Joan mi-a luat mâna în mâna ei. 
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— Ascultă-mă. Știu că uneori eu și Frank suntem aspri cu tine 
și mai știu că nu te înţelegi prea bine cu soțul meu, dar trebuie 
să înţelegi că le iubim pe Rachel și pe Sam. Știm că și tu le 
iubești și că Rachel te iubește mai mult decât a iubit vreodată 
pe cineva. Dar sentimentele ei pentru tine au un preţ foarte 
mare. În trecut i-au pus viaţa în pericol și acum îi provoacă 
suferință. 

Mi s-a pus un nod în gât și n-am putut să mai vorbesc. Am 
băut puţină cafea ca să-mi revin, dar n-am reușit. 

— Știu că Rachel ţi-a povestit despre Curtis. 

— Da. Părea un om bun. 

Joan zâmbi la auzul acestor cuvinte. 

— Curtis era destul de rebel ca adolescent și chiar mai rebel 
când a împlinit douăzeci de ani. Avea o prietenă, Justine, pe care 
o scotea din minți. Era mult mai liniștită ca el, și, deși avea 
mereu grijă de ea, cred că o și înspăimânta câteodată, așa că l-a 
părăsit pentru o perioadă. Nu înțelegea de ce se întâmplase 
acest lucru, așa că a trebuit să-i explic că era în ordine să o lase 
liberă o vreme și că tinerii făceau astfel de lucruri, dar că la un 
moment dat trebuiau să se poarte ca niște adulţi. Nu spun că 
trebuie să te îmbraci pentru tot restul vieţii la costum și cravată, 
să nu ridici tonul sau să nu faci ceva ieșit din comun, dar trebuie 
să recunoști că o relaţie își are și ea preţul ei. Într-adevăr, e mult 
mai mic decât ce primești în schimb, dar este totuși un 
sacrificiu. Și, dacă nu era pregătit să se maturizeze, atunci 
trebuia s-o lase să plece și să accepte faptul că nu o merita. A 
hotărât că voia să fie cu ea. l-a luat destul de mult timp, dar s-a 
schimbat. Bineînţeles că a rămas același în interior, iar spiritul 
rebel nu l-a părăsit niciodată, dar se controla, așa cum ţii de 
frâie un cal ca să-l strunești și să-i canalizezi energia. În cele din 
urmă a devenit poliţist și era destul de bun în meseria lui. Cei 
care l-au ucis au lipsit lumea de un om bun și au frânt multe 
inimi, mult prea multe. N-am crezut niciodată că am să mai port 
din nou o asemenea discuţie cu un bărbat și înțeleg că situaţia 
nu este aceeași. Știu prin ce-ai trecut și pot doar să-mi imaginez 
o parte din durerea pe care ai simţit-o. Dar ai de ales între viaţa 
pe care ţi-o oferă o femeie și un copil și poate o a doua căsnicie 
și alţi copii și cea pe care o duci acum. Dacă vei păți ceva, 
atunci Rachel ar pierde în mod violent un al doilea bărbat pe 
care-l iubește, dar, dacă ea sau Sam păţțesc ceva ca urmare a 
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acţiunilor tale, atunci cei care le iubesc vor fi distruși, la fel și tu, 
pentru că nu cred că ai mai putea supravieţui unei a doua 
pierderi. Nimeni nu ar putea. Ești un om bun și înțeleg că vrei să 
îndrepţi lucrurile pentru cei care nu pot face acest lucru, oameni 
care au fost răniţi sau chiar uciși. E un lucru nobil, dar nu cred 
că te interesează noblețea. E un sacrificiu, dar nu cel pe care ar 
trebui să-l faci. Încerci să te revanșezi pentru lucruri care nu mai 
pot fi reparate și te învinovăţești pentru că s-au întâmplat, deși 
nu aveai cum să le previi. Dar la un moment dat ar trebui să nu 
te mai învinovăţești. Ar trebui să nu mai încerci să schimbi 
trecutul. Trecutul e trecut, oricât de greu de acceptat ar fi. Acum 
ai o nouă speranţă. Nu o lăsa să-ţi alunece printre degete, și nu 
permite să ţi se răpească. 

Joan s-a ridicat, a golit cafeaua care-i mai rămăsese în 
chiuvetă și a pus ceașca în mașina de spălat vase. 

— Cred că Rachel și Sam vor sta cu noi o perioadă, a spus ea. 
Trebuie să termini ce ai început și să te gândești. Nu încerc să 
intervin între voi. Niciunul din noi nu vrea să o facă, pentru că, 
dacă ar fi așa, atunci n-am mai purta această conversaţie. Dar 
Rachel este speriată și nefericită, fără să mai punem la 
socoteală tot ce s-a întâmplat după naștere și sentimentele pe 
care le-a avut din această cauză. Are nevoie de compania altor 
oameni, oameni care să fie lângă ea tot timpul. 

— Înţeleg. 

Joan mi-a pus mâna pe umăr, apoi m-a sărutat ușor pe frunte. 

— Fiica mea te iubește și îi respect hotărârile mai mult decât 
ale oricărui altcuiva. Vede ceva în tine. Și eu văd. Să-ţi amintești 
acest lucru. Dacă ai să-l uiţi, atunci totul va fi pierdut. 

(J 

Îngerul Negru se plimba în lumina lunii, printre turiști și 
localnici, magazine și galerii, simțind în aer mirosul cafelei și al 
benzinei, în timp ce clopote îndepărtate vesteau trecerea încă 
unui ceas. Cerceta feţele trecătorilor, căutându-i mereu pe cei 
pe care i-ar fi putut recunoaște, așteptând să vadă o privire mai 
insistentă. Îl lăsase pe Brightwell la birou, printre umbre și 
lucruri vechi și-și amintea conversaţia pe care o purtaseră. 
Zâmbi ușor, și îndrăgostiţii zâmbiră și ei, crezând că văd în 
expresia străinului amintirea unui sărut recent și a unei 
îmbrățișări date la plecare. Acesta era secretul îngerului: putea 
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să îmbrace cel mai întunecat sentiment în cea mai strălucitoare 
culoare, pentru că altfel nimeni nu ar fi vrut să-i urmeze calea. 

Brightwell nu zâmbise când se întâlniseră mai devreme. 

— El este, spusese Brightwell. _ 

— Tragi concluzii pripite, răspunsese Ingerul Negru. 

Brightwell scosese atunci un teanc de copii din buzunarul 
hainei și le pusese în fața îngerului. Privise cum acesta le 
răsfoia, citind repede titlurile articolelor sau câte o parte din ele, 
devenind din ce în ce mai interesat, până când în cele din urmă 
se aplecase deasupra biroului și umbra îi căzuse peste cuvinte și 
imagini, iar degetele îi alergaseră peste nume și locuri ale 
cazurilor demult rezolvate sau abandonate: Chardon, Pudd, 
Charleston, Faulkner, Eagle Lake, Kittim. 

Kittim. 

— Ar putea fi o coincidenţă, spusese îngerul încet, dar fără 
convingere în glas, mai mult sub forma unei afirmaţii, decât al 
unui pas logic într-un raţionament. 

— Atât de mulţi? a întrebat Brightwell. Nu cred. A fost pe 
urmele noastre. 

— Imposibil. Nu are cum să-și cunoască adevărata natură. 

— Noi ne-o cunoaștem. 

Îngerul îl privise pe Brightwell în ochi și văzuse furie, 
curiozitate și dorinţă de răzbunare. 

Și teamă? Da, poate și puţină teamă. 

— A fost o greșeală să intraţi în casă, spusese îngerul. 

— Credeam că ne-am fi putut folosi de copil să-l aducem la 
noi. 

Îngerul Negru se uitase fix la Brightwell. „Nu, gândise el, voiai 
copilul pentru altceva. Nevoia ta de a provoca suferință a fost 
mereu un dezavantaj”. 

— Nu asculţi. Te-am avertizat să nu atragi atenţia asupra 
noastră, mai ales într-un moment atât de delicat. 

Brightwell voise să spună ceva, dar îngerul se ridicase în 
picioare și își luase haina din cuierul vechi de lângă birou. 

— Trebuie să ies puţin. Rămâi aici. Odihnește-te. Mă întorc 
repede. 

Așa că acum îngerul se plimba pe străzi, ca o picătură de ulei 
în marea de oameni, zâmbind din când în când, dar nu mai mult 
de o secundă sau două și fără s-o facă din suflet. Se întoarse la 
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birou după o oră. Brightwell aștepta răbdător într-un colț, 
departe de lumină. 

— Întreabă-l dacă vrei, să vezi dacă este sau nu așa cum 
crezi. 

— Să-l rănesc? întrebă Brightwell. 

— Doar dacă trebuie. 

Ultima întrebare rămase nerostită. Nu trebuia să-l omoare, 
pentru că acest lucru însemna să-l elibereze și era posibil să nu-l 
mai găsească niciodată după aceea. 

(J 

Sam era trează în pătuțul ei. Nu s-a uitat la mine când m-am 
apropiat de ea. În schimb, privirile îi erau ațintite undeva 
deasupra. Mișca mânuţele prin aer și părea că zâmbește. 
Reacţiona așa de fiecare dată când eu sau Rachel stăteam 
aplecaţi deasupra ei, vorbindu-i sau dându-i vreo jucărie. M-am 
apropiat și mi-am dat seama că era frig în jurul ei. Totuși, Sam 
nu s-a uitat la mine, dar a scos un sunet asemănător cu un 
chicot. 

Am întins mâna spre pătuț și am simţit ceva pe degete, ceva 
ca un voal sau ca mătasea. Apoi a dispărut și odată cu el și 
frigul. Atunci Sam a început să plângă. Am luat-o în braţe și am 
legănat-o, dar nu s-a oprit. În spatele meu s-a mișcat cineva, și 
imediat a apărut Rachel. 

— O iau eu, a spus ea, cu mâinile întinse după copil și cu 
iritare în glas. 

— E-n regulă. Pot s-o ţin și eu. 

— Am spus c-o iau eu, a izbucnit ea, mult mai supărată. 

Fusesem chemat de multe ori să intervin în certuri domestice 
când eram poliţist și văzusem mame strângându-și copiii în 
brațe, dorind să-i protejeze de orice fel de violenţă, chiar dacă, 
în prezența poliţiei, soţii sau partenerii lor încercau să se 
revanșeze pentru ce făcuseră sau ameninţaseră să facă. 
Văzusem privirea acelor femei și era aceeași cu cea a lui Rachel. 
l-am dat copilul fără o vorbă. 

— De ce-ai trezit-o? a întrebat ea, legănând-o pe Sam și 
mângâind-o ușor pe spate. De-abia reușisem s-o culc. 

Mi-am regăsit vocea. 

— Era trează. Venisem să văd ce mai face și... 

— Nu contează. Faptul e consumat. 
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S-a întors cu spatele la mine, iar eu am intrat în baie și am 
făcut un duș lung. Când am terminat, m-am dus jos și m-am 
îmbrăcat cu o pereche de pantaloni de trening și cu un tricou, 
am intrat în birou și l-am gonit pe Walter de pe canapea. Voiam 
să dorm aici. Sam nu mai plângea și pentru un timp nu s-a auzit 
niciun zgomot de sus, până când a coborât Rachel. Își pusese un 
halat peste cămașa de noapte și era în picioarele goale. S-a 
sprijinit de ușă, privindu-mă. La început n-am putut să spun 
niciun cuvânt. Aveam din nou nodul acela în gât când am 
încercat să vorbesc. Voiam să ţip la ea și doream s-o ţin în 
braţe. Voiam să-i spun că-mi pare rău, că totul avea să fie bine 
și doream ca ea să-mi spună aceleași lucruri, chiar dacă niciunul 
din noi n-ar fi spus adevărul în întregime. 

— Eram doar obosită și surprinsă să te văd. 

Voiam mai mult, în ciuda a ceea ce-mi spusese Joan. 

— Te-ai purtat ca și cum aș fi fost pe cale s-o scap din braţe 
sau să-i fac rău. Și nici nu e prima oară când reacționezi așa. 

— Nu e asta. A făcut câţiva pași spre mine. Știu că nu i-ai face 
niciodată rău. 

A încercat să mă mângâie pe păr, și, spre rușinea mea, m-am 
ferit. Atunci a început să plângă și lacrimile ei m-au șocat. 

— Nu știu care e problema. Nu știu ce nu e în regulă. E - tu nu 
erai aici și a venit cineva. A venit ceva și mi-a fost frică. Inţelegi? 
Mi-e frică. Și urăsc să-mi fie frică. Pot mai mult de atât, dar tu 
mă faci să mă simt așa. 

O spusese. Ridicase vocea, și pe faţa i se citea suferința 
groaznică, furia și durerea. 

— Mă faci să-mi fie frică pentru Sam, pentru mine, pentru 
tine. Pleci tocmai atunci când avem nevoie de tine și îţi pui viața 
în pericol pentru... pentru ce? Pentru străini, pentru oameni pe 
care nu i-ai văzut niciodată? Eu sunt aici. Sam este aici. Asta e 
viaţa ta acum. Ești tată, ești iubitul meu. Te iubesc, 
Dumnezeule, te iubesc, te iubesc atât de mult, dar nu se mai 
poate să-mi mai faci acest lucru mie, nouă. Trebuie să alegi, 
pentru că nu mai pot îndura încă un an ca acesta. Știi ce-am 
făcut? Ştii ce m-a făcut munca ta să fac? Am mâinile pline de 
sânge. li simt mirosul. Mă uit pe fereastră și văd locul în care l- 
am vărsat. Privesc în fiecare zi acești copaci și-mi amintesc ce s- 
a întâmplat. Îmi amintesc fără să vreau. Am ucis un bărbat ca s- 
o protejez pe fiica noastră și noaptea trecută aș fi făcut-o din 
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nou. L-am ucis chiar acolo în mlaștină și eram bucuroasă. L-am 
lovit, apoi l-am lovit din nou și voiam să-l lovesc fără să mă 
opresc. Voiam să-l sfâșii ca el să simtă toată durerea. Am văzut 
sângele în apă și am privit cum s-a înecat și am fost fericită 
când a murit. Știam ce voia să-mi facă mie și copilului meu și nu 
aveam să-l las să ne facă acel lucru nici în ruptul capului. L-am 
urât și te-am urât pe tine pentru că m-ai determinat să fac ce- 
am făcut, pentru că m-ai pus în acea situaţie. Te-am urât. 

A alunecat încet pe podea, cu gura deschisă și buza de jos 
tremurând, cu lacrimile curgându-i șiroaie, o suferință fără 
sfârșit. 

— Te-am urât, a repetat ea. Înţelegi? Nu mai pot face asta. Nu 
mai pot să te urăsc. 

Apoi nu a mai scoase niciun cuvânt, ci doar sunete fără sens. 
Sam începuse din nou să plângă, dar nu mă puteam duce la ea. 
Tot ce puteam să fac era să o iau în braţe pe Rachel, s-o sărut și 
s-o liniștesc, până când am rămas întinși amândoi pe podea. |și 
ținea mâna pe spatele meu și buzele pe gât, ca și cum am fi 
încercat să păstrăm tot ceea ce pierdeam acum, legându-ne 
unul de celălalt. 

e 

În noaptea aceea am dormit împreună. Dimineața Rachel a 
împachetat câteva lucruri, a pus copilul în scaunul special din 
mașina lui Joan și s-a pregătit de plecare. 

— O să vorbim, i-am spus când era lângă mașină. 

— Da. 

Am sărutat-o pe buze. M-a îmbrățișat și degetele ei mi-au 
atins ceafa pentru câteva clipe. Au zăbovit în drum și apoi au 
plecat, dar mirosul ei a rămas chiar și după ce mașina dispăruse 
din raza mea vizuală, chiar și după ce începuse să plouă, chiar și 
după ce soarele apusese și se lăsase întunericul, iar stelele 
apăruseră pe cer asemenea paietelor căzute de pe rochia unei 
femei pe jumătate imaginate și pe jumătate reamintite. 

În casa goală s-a furișat frigul și când am aţipit, o voce a 
șoptit: 

— Ti-am spus că va pleca. Doar noi rămânem. 

Am simţit pe piele atingerea unui voal, iar parfumul lui Rachel 
a dispărut în mirosul de pământ și de sânge. 
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În New York, Ellen, tânăra prostituată, se trezi și simţi o mână 
apăsându-i pe buze. Încercă să se zbată, până simţi în obraz 
răceala unui pistol. 

— Închide ochii, spuse o voce de bărbat, și i se păru că o știa 
de undeva. Închide ochii și stai liniștită. 

Făcu așa cum i se spusese. Mâna rămase apăsată pe gura ei, 
dar pistolul nu mai era în același loc ca înainte. Il auzi pe G-Mack 
lângă ea, trezindu-se. Calmantele îi provocau somnolenţă, dar 
efectul lor trecea de obicei în timpul nopţii, obligându-l să mai ia 
câteva ca să-i potolească durerea. 

— Ce? întrebă G-Mack. 

Fata auzi cinci cuvinte și apoi un sunet ca cel al unei cărți 
trântite pe jos. Simţi ceva cald împroșcându-i faţa, și bărbatul îi 
luă mâna de la gură. 

— Ţine ochii închiși, spuse el. 

Ellen ţinu ochii închiși până fu sigură că bărbatul plecase. 
Când îi deschise, îl văzu pe G-Mack cu o gaură în frunte și 
pernele pline de sânge. 


16. 


Rămas singur, am căzut într-o stare apatică și nu-mi amintesc 
prea bine primele douăzeci și patru de ore după plecarea lui 
Sam și a lui Rachel. Am dormit, am mâncat puţin și n-am 
răspuns la telefon. M-am gândit să beau, dar eram și așa destul 
de distrus de scârba pentru mine însumi, încât nici nu m-am 
putut ridica din pat. Oamenii mi-au lăsat mesaje pe telefon, dar 
niciunul din ele nu era important, așa că după o vreme nici nu 
le-am mai ascultat. Am încercat să mă uit la televizor și chiar să 
rasfoiesc ziarul, dar nimic nu mi-a atras atenţia. Am alungat 
gândurile despre Alice, Louis și Martha. Nu voiam să mă 
gândesc la ei. 

Și, cum orele treceau încet, am simţit o durere crescând 
neîncetat în interiorul meu, asemenea unui ulcer. M-am așezat 
pe canapea ghemuit, cu genunchii strânși la piept și am avut 
spasme până când durerea a început să se domolească și a 
dispărut în cele din urmă. Am crezut că aud pașii unei mame și 
ai copilului ei pe scări, dar când m-am uitat, nu era nimeni 
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acolo. Căzuse un prosop din camera în care uscam rufele și nu- 
mi aminteam dacă deschisesem sau nu ușa de acolo. M-am 
gândit mereu s-o sun pe Rachel, dar n-am făcut-o. Știam că nu 
avea să iasă nimic bun dacă aș fi sunat-o. Ce i-aș fi putut spune? 
Ce i-aș fi putut promite, fără să mă îndoiesc, chiar atunci, dacă 
aș fi putut să mă ţin sau nu de cuvânt? 

Mi-au venit în minte cuvintele lui Joan. Pierdusem atât de 
multe o dată, iar a doua oară n-aș mai fi suportat o nouă 
pierdere. În tăcerea neprimitoare a casei, am simţit din nou cum 
timpul mi se scurgea printre degete, iar trecutul și prezentul se 
estompau, și zidurile pe care încercasem să le ridic între ceea ce 
se întâmplase și ce avea să se întâmple se fisuraseră, lăsând să 
intre în noua mea viață amintiri chinuitoare, care-și băteau joc 
de speranţa că puteam să las în urmă fantomele trecutului. 

Tăcerea le adusese înapoi, și sensul vieţii nu mai existase 
pentru un moment. Rachel mai avea încă haine în dulapuri și 
cosmetice pe măsuţa de toaletă. Șamponul ei stătea în 
dulăpiorul din baie, iar pe podeaua de sub chiuvetă rămăsese un 
fir de păr de-al ei, lung și roșu, așezat sub forma unui semn de 
întrebare. Îi simțeam mirosul pe pernă, iar forma capului ei 
rămăsese întipărită pe pernuţele canapelei de lângă fereastra 
dormitorului, unde-i plăcea să stea și să citească. Am găsit o 
panglică albă sub pat, un cercel după calorifer, urma rujului ei 
pe o ceașcă nespălată de cafea, iar în frigider un baton de 
ciocolată început. 

Pătuțul lui Sam era așezat în mijlocul camerei ei, pentru că 
Joan îl păstrase pe cel în care crescuseră copiii săi și pentru că 
fusese mai ușor să-l scoată pe al ei din pod decât să-l 
demonteze pe al lui Sam și să-l transporte în Vermont. Cred că, 
probabil, nici Rachel nu voise să mute pătuţul din casă, fiind 
conștientă de durerea pe care mi-ar fi provocat-o, gestul 
sugerând o stare permanentă. Câteva dintre jucăriile și 
hăinuţele fetiţei erau pe podea, lângă perete. Le-am ridicat și 
am pus baveţicile murdare și tricourile în coșul de rufe. Voiam 
să le spăl mai târziu. Am atins locul în care dormea. Am simţit 
mirosul de copil, același miros pe care îl avusese și Jennifer 
cândva. 

Și mi-am adus aminte de toate lucrurile pe care le-am făcut 
înainte, când sângele se usca în crăpăturile din podeaua 
bucătăriei. Erau haine împrăștiate pe un pat și o păpușă într-un 


VP - 279 


scăunel pentru copii. Era o ceașcă pe masă, plină pe jumătate 
cu cafea și un pahar cu câteva picături de lapte în el. Mai erau 
cosmetice și perii de păr și rujuri și vieţi frânte în timp ce făceau 
ceva, ca și cum aveau să se întoarcă cu siguranță, ca și cum 
plecaseră pentru câteva clipe și aveau să-și termine băuturile, 
să pună păpușa pe raftul ei, să-și reia viaţa și să pot și eu să 
trăiesc din nou cu ele, să mă iubească și să moară odată cu 
mine, să nu mă lase să plâng după ele. lar eu plânsesem și 
suferisem atât de mult, încât până la urmă ceva se întorsese, 
năluciri invocate de durerea mea, două entități care îmi erau 
aproape soţie și fiică. 

Aproape. 

Acum mă aflam într-o altă casă și eram înconjurat din nou de 
obiecte care-mi aduceau aminte de viața din jurul meu, de 
treburile neterminate și de cuvintele nerostite, doar că aceste 
vieți își urmau cursul în alt loc. Nu era sânge pe podea, nu încă. 
Nu era niciun sfârșit aici, doar o pauză pentru a respira, pentru a 
reanaliza lucrurile. Puteau să-și continue viaţa, poate nu aici, ci 
într-un loc îndepărtat, în care să fie în siguranţă. 

Lumina înserării, ploaia și noaptea se lăsau pe pământ 
asemenea funinginii. Voci pe jumătate auzite și atingeri în 
întuneric. Sânge în nări și pământ în păr. 

Rămânem. 

Rămânem mereu. 

e 

M-a trezit sunetul telefonului. Am așteptat ca robotul să preia 
mesajul. Am auzit vocea oarecum familiară a unui bărbat, dar 
nu am recunoscut-o, așa că am lăsat caseta să înregistreze în 
continuare. 

Mai târziu, după ce am făcut un duș și m-am îmbrăcat, l-am 
plimbat pe Walter până la Ferry Beach și l-am lăsat să se joace 
în valuri. În faţa Departamentului de Pompieri din Scarborough, 
bărbaţii spălau motoarele cu furtune cu apă, iar lumina soarelui 
de iarnă făcea ca stropii să pară bijuterii înainte să cadă pe 
pământ. Atunci când se înființase, acest departament folosise 
roţile de locomotivă, din oţel, ca să-i convoace pe voluntari și 
chiar și acum mai exista încă o asemenea piesă în faţa staţiei 
motorului 3 din Pleasant Hill. Pe la sfârșitul anilor 1940, 
Elizabeth Libby și fiica ei Shirley preluaseră serviciul 
dispeceratului de urgenţă, cu sediul deasupra unui magazin de 
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pe Black Point Road, acolo unde locuiau și lucrau. Când primeau 
un apel, activau sistemul de alarma Gamewell, care declanșa la 
rândul lui sirenele din fiecare staţie de pompieri. Cele două 
femei erau la datorie douăzeci și patru de ore din douăzeci și 
patru, șapte zile pe săptămână și în primii unsprezece ani de 
serviciu plecaseră împreună în vacanţă doar de două ori. 

În 1971, bătrânul Clayton Uruquhart îi înmânase lui Elizabeth 
Libby o plăcuţă pentru toți anii de serviciu. Aceasta era una 
dintre primele mele amintiri despre Scarborough. Bunicul fusese 
membru voluntar al departamentului de pompieri, ajutându-i pe 
cei de acolo de fiecare dată când avuseseră nevoie de ajutor, iar 
bunica lucrase la cantina mobilă, care le oferea pompierilor 
mâncare și băutură atunci când se luptau cu incendii de 
proporţii sau de durată, așa că participaseră amândoi la acea 
ceremonie. Elizabeth Libby, care îmi dădea bomboane de 
fiecare dată când mergeam pe la ea, purta niște ochelari mari și 
avea o floare albă prinsă la piept. Își ștergea fericită lacrimile cu 
o batistă albă, brodată, atunci când oamenii pe care-i cunoștea 
de o viață spuneau în public lucruri frumoase despre ea. 

L-am legat pe Walter de poarta cimitirului și am mers la 
mormântul bunicilor mei. Bunica murise cu mult înaintea 
bunicului și nu aveam prea multe amintiri cu ea, în afară de cea 
de la ceremonia în care Elizabeth Libby primise acea placă. Pe 
bunicul îl îngropasem chiar eu. După ce plecaseră toţi cei care 
veniseră să-l conducă pe ultimul drum, luasem o lopată și 
acoperisem cu pământ sicriul de pin în care îl puseseră. Era o zi 
caldă și-mi pusesem geaca pe o piatră de mormânt. Cred că am 
vorbit în timpul în care am lucrat, dar nu-mi amintesc ce i-am 
spus. Probabil că i-am vorbit așa cum o făcusem mereu, pentru 
că bărbaţii rămân întotdeauna copii când e vorba de bunicii lor. 
Fusese cândva ajutorul șerifului, dar renunțase din cauza unui 
caz care se terminase prost și care, din acel moment, îl chinuise 
toată viaţa. În cele din urmă, eu eram cel care trebuia să închidă 
cercul și să omor demonul care-l bântuise pe bunicul meu. Mă 
întrebam dacă în clipa morţii lăsase în urmă acele agonii sau 
dacă le luase cu el în lumea de dincolo. Oare își găsise pacea 
când își dăduse ultima suflare, reducând la tăcere vocile care-l 
urmăriseră atâta timp, sau și-o găsise mai târziu, când băiatul 
pe care-l legănase pe genunchi căzuse în zăpadă și-l consumase 
o spaimă mai veche? 
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Am smuls fără greutate o buruiană de lângă piatra lui de 
mormânt. Bunicul mă învățase cum să deosebesc plantele de 
buruieni: florile aveau rădăcini înfipte adânc în pământ, în timp 
ce buruienile creșteau doar la suprafaţă. Nu am uitat lucrurile pe 
care mi le-a spus. Le ţineam minte, pentru că ar fi putut să mă 
întrebe altă dată și voiam să răspund corect la toate întrebările 
pe care mi le-ar fi putut pune. 

— Ai ochii unui bătrân, obișnuia el să-mi spună. Ar trebui să ai 
și cunoștințele unui bătrân. 

Dar se îmbolnăvise, iar boala Alzheimer îi furase încetul cu 
încetul amintirile și tot ce era valoros pentru el, distrugându-i în 
cele din urmă memoria. Așa că trebuia să-i amintesc mereu tot 
ce-mi spusese cândva și mă transformasem în profesorul 
bunicului meu. 

„Florile au rădăcini adânc înfipte în pământ, iar buruienile 
cresc la suprafaţă”. 

Înainte să moară, avusese o perioadă de luciditate și își 
amintise de toate lucrurile care i se întâmplaseră. Își adusese 
aminte de soție, de căsătoria lor și de fiica pe care o avuseseră. 
Își adusese aminte de nunţi, divorţuri, botezuri, înmormântări, 
de numele colegilor care muriseră înaintea lui. Cuvintele și 
amintirile îl invadaseră asemenea unui râu cu apă repede și își 
trăise din nou viaţa în doar câteva ore. Apoi toate aceste 
amintiri plecaseră și nu-și mai amintise nimic din trecut, ca și 
cum apa ar fi șters până și ultimele lui urme, lăsând în urmă o 
casă cu ferestre opace, reflectând totul, dar fără să arate nimic, 
pentru că nu mai exista nimic. 

Dar, în acele ultime minute de luciditate, îmi luase mâna și 
ochii îi luciseră atunci mai mult ca niciodată. Eram singuri. Ziua 
lui se apropia de sfârșit, iar soarele mai avea puţin și apunea. 

— Tatăl tău... Tu nu ești ca el. Toate familiile au crucea lor pe 
care trebuie s-o ducă, sufletele lor tulburate. Mama mea era o 
femeie tristă, iar tata n-a reușit s-o facă niciodată fericită. Nu a 
fost vina lui și nici a ei. Era așa cum era, și atunci oamenii nu 
înțelegeau asemenea lucruri. Tristeţea era o boală și a răpus-o, 
așa cum cancerul a răpus-o pe mama ta. Tatăl tău avea și el 
ceva din acea boală, din acea tristeţe. Cred că tocmai acea 
parte a atras-o pe mama ta la el: îi făcea sufletul să vibreze, 
deși câteodată nu voia acest lucru. 
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Am încercat să mi-l amintesc pe tata, dar, după ce murise, 
fusese din ce în ce mai greu să-mi aduc aminte cum arăta. Și, 
când totuși reușeam, nu-i vedeam niciodată faţa, trăsăturile îi 
erau neclare și deformate. Fusese polițist și se împușcase cu 
pistolul pe care-l avusese în dotare. Se spune că a făcut acest 
lucru pentru că nu putea trăi cu sine însuși. Auzisem că omorâse 
o fată și un băiat, după ce băiatul îl ameninţase cu o armă. Dar 
nimeni nu știa de ce murise și fata. Presupun că nu exista nicio 
explicaţie, cel puţin nu una mulţumitoare. 

— Nu l-am întrebat niciodată de ce a făcut ceea ce-a făcut, 
dar poate că aș fi înţeles dacă mi-ar fi spus, precizase bunicul. 
Vezi tu, și eu port în mine o parte din acea tristeţe, și tu la fel. 
M-am luptat cu ea toată viaţa. Nu aveam de gând s-o las să mă 
macine așa cum a făcut-o cu mama, și nici tu n-ai să faci acest 
lucru. 

Îmi strânsese mai tare mâna. Părea confuz. Nu mai vorbea și- 
și îngustase ochii, încercând cu disperare să-și amintească ce 
voia să spună. 

— Tristeţea, îi spusesem eu, vorbeai despre tristeţe. 

Se relaxase. O singură lacrimă îi alunecase pe obrazul drept. 

— La tine e altfel. E mai mare și o parte din ea vine din afara 
ta, dintr-un alt loc. Nu ţi-am transmis-o noi. Tu ai adus-o cu tine. 
E o parte din tine, din natura ta. Este veche și... Scrâșnise din 
dinți și începuse să tremure, luptându-se pentru acele ultime 
momente de claritate. Au nume. 

Cuvintele erau forțate să-și găsească drumul în afară, părând 
expulzate din interiorul lui ca niște tumori. 

— Au nume, repetase el, pe un alt ton, mai aspru și plin de 
ură. Pentru o clipă fusese altcineva, nu mai fusese bunicul meu, 
ci o altă ființă, care pusese stăpânire pe spiritul lui bolnav și 
muribund și îi dăduse energie ca să poată comunica cu o lume 
în care n-ar fi putut ajunge altfel. Toţi au nume și sunt aici. Au 
fost întotdeauna aici. lubesc suferința, durerea și nefericirea și 
caută mereu. Și te vor găsi, pentru că și tu ai acea tristeţe în 
tine. Trebuie să i te impotrivești. Nu poţi fi ca ei, pentru că vor 
vrea să li te alături. Au vrut dintotdeauna acest lucru. Reușise să 
se ridice cumva din pat, dar căzuse înapoi, extenuat. Slăbise 
strânsoarea mâinii, lăsându-mi urma degetelor pe piele. Au 
nume, șoptise el, înainte ca boala să revină și să-i ia toate 
amintirile, asemenea cernelii ce înnegrește apa cristalină. 
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L-am luat pe Walter și am plecat acasă. Am ascultat mesajele 
telefonice pentru prima oară. Plimbarea îmi limpezise mintea, 
timpul petrecut lângă mormânt mă liniștise puţin, și îmi era clar 
acum de ce vorbele lui Neddo despre numele Credincioșilor mi 
se păruseră familiare. Poate că eram mai liniștit și pentru că 
luasem o hotărâre și nu avea rost să mai prelungesc agonia. 

Nu aveam niciun mesaj de la Rachel. Primisem una sau două 
oferte de muncă, dar le-am șters. Al treilea mesaj era de la 
secretara lui Ross, din New York. Am sunat-o înapoi și mi-a spus 
că Ross nu era la birou, dar că avea să-l sune și să-i spună să ia 
legătura cu mine. Ross a sunat înainte să apuc să-mi fac un 
sandviș. Cred că era într-un bar sau într-un restaurant. Auzeam 
zgomote de farfurii pe fundal, clinchetul porțelanului lovit de 
cristal și oameni vorbind și râzând. 

— Care era graba cu Bosworth, dacă aveai de gând să suni 
după o zi și jumătate după ce ţi-am lăsat mesaj? 

— Am avut multe de făcut. Îmi pare rău. 

Scuza l-a făcut pe Ross să renunţe la mustrări. 

— Te-aș întreba dacă ești bine, dar n-aş vrea să crezi că-mi 
pasă. 

— E în regulă. Aș considera acest lucru un moment de 
slăbiciune. 

— Te mai interesează Bosworth? 

Am răspuns după câteva clipe de tăcere. 

— Da, mă interesează. 

— Bosworth nu era în subordinea mea. Nu era agent de teren, 
așa că șeful lui era un alt coleg de-al meu. 

— Cine? 

— Domnul „Nu E Treaba Ta”. Nu întinde coarda. Nu are 
importanţă. Și eu aș fi făcut la fel, având în vedere situaţia. L-au 
supus procesului. 

„Procesul” era numele dat de agenţii federali metodei 
neoficiale de a se purta cu agenţii care nu se comportau 
conform indicaţiilor primite la început. În cazuri serioase, ca 
scurgerea de informaţii, se făceau eforturi pentru a-l discredita 
pe agentul în cauză. Agenţii FBI aveau acces la dosarul lui 
personal și colegii lui erau interogaţi despre obiceiurile acestuia. 
Dacă agentul făcuse publice anumite informaţii, era foarte 
probabil ca în presă să apară știri care să-l discrediteze. FBl-ul 
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nu-i concedia pe informatori, pentru că, dacă ar fi făcut-o, atunci 
Biroul și-ar fi pierdut credibilitatea din cauza acuzațiilor aduse 
de persoana respectivă. Era mult mai eficientă hăituirea 
agentului recalcitrant și distrugerea reputației lui sau a ei. 

— Cu ce se ocupa? 

— Era specialist în coduri și criptografie. Nu-ţi pot spune mai 
mult de atât, pentru că ar trebui să te ucid dacă aș face-o și 
pentru că nu știu cum să-ţi explic, din moment ce nici eu nu 
înţeleg munca lui. Se pare că făcea niște cercetări personale în 
afara programului, ceva legat de hărţi și manuscrise. S-a ales cu 
o observaţie din partea OPR“ - departament al FBI care 
anchetează cazurile de comportare greșită a agenţilor - dar nu 
s-a ajuns la o audiere disciplinară. Acest lucru s-a întâmplat 
acum un an. Oricum, Bosworth a plecat după aceea, dar a fost 
arestat în Franţa, pentru profanarea unei biserici. 

— O biserică? 

— De fapt o mănăstire: Abația Sept-Fons. A fost prins în 
miezul nopţii, săpând în podeaua unei cripte. Un diplomat 
detașat la Paris a intervenit pentru a nu se permite menţionarea 
profesiei lui Bosworth în actele oficiale. Când s-a întors, acesta a 
fost suspendat și i s-a ordonat să apeleze la ajutor specializat, 
dar nu a fost pus sub supraveghere. A revenit la lucru în aceeași 
săptămână în care un „agent FBI anonim” a declarat într-un 
interviu acordat unei reviste de parapsihologic că Biroul evita o 
anchetă superioară legată de activităţile cultelor din Statele 
Unite ale Americii. Era clar că Bosworth spusese niște tâmpenii 
despre informaţii criptate legate între ele și despre hărți 
codificate. Biroul a hotărât să-l scoată din serviciu și l-a supus 
procesului. | s-au luat o mare parte din atribuţii și i s-a redus 
treptat dreptul de acces la documentele secrete, până când a 
ajuns doar să-și poată deschide computerul și să dea căutări pe 
Google. | s-au dat sarcini cu mult sub pregătirea pe care o avea, 
într-un birou de lângă toaleta bărbaţilor de la subsol, și l-au 
izolat de colegi, dar n-a cedat. 

— Și? 

— În cele din urmă a trebuit să meargă la o examinare 
psihologică la Pearl Heights Center din Colorado. 

Examinările psihologice înseamnă sfârșitul carierei. Agentul 
era automat concediat dacă refuza să se supună evaluării. lar 
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dacă se supunea procedurii, atunci era diagnosticat cu 
instabilitate mentală, hotărâtă cu mult înainte ca agentul să se 
prezinte la centrul de testare. Evaluările erau făcute în centre 
medicale care aveau contracte speciale pentru a-i examina pe 
agenţii federali și ţineau cam trei sau patru zile. Subiecţii aveau 
contact doar cu personalul medical și trebuiau să răspundă cu 
da sau nu la șase sute de întrebări. Dacă nu erau nebuni când 
ajungeau acolo, acel proces era special creat să-i înnebunească. 

— A făcut testul? 

— A plecat în Colorado, dar nu a mai ajuns la centru. A fost 
concediat automat. 

Unde s-a dus după aceea? 

— Oficial, n-am nici cea mai vagă idee. Neoficial, e în New 
York. Se pare că părinţii lui sunt bogați și au un apartament la 
intersecția străzii 1 cu 7, într-o zonă numită Woodrow. Probabil 
Bosworth locuiește acolo, dar nu cred că e prea întreg la cap. N- 
am mai vorbit cu el de când a fost concediat. Acum știi. 

— Știu că nu trebuie să mă alătur FBl-ului și apoi să demolez 
biserici. 

— Nici măcar nu-mi place să te văd în preajma clădirii, așa că 
nu trebuie să-ți faci griji în privinţa recrutării. Nu ţi-am spus 
lucrurile astea pe gratis. Vreau să mă ţii la curent dacă 
Bosworth e implicat în crimele de la Williamsburg. 

— Mi se pare corect. 

— Corect? Tu nu știi ce-i corectitudinea. Ține minte: vreau să- 
mi spui dacă Bosworth are vreo legătură. 

l-am promis să-l ţin la curent. Părea mulţumit. Nu mi-a spus la 
revedere înainte să închidă telefonul, dar nici n-a spus ceva care 
să mă rănească. 

Ultimul mesaj era de la un bărbat pe nume Matheson, un fost 
client de-al meu. Anul trecut investigasem moartea fiicei lui. Nu 
puteam să spun că ancheta se terminase bine, dar Matheson 
fusese mulțumit de rezultat. 

Bărbatul mă anunţa că cineva voia să afle mai multe despre 
mine și îi ceruse o recomandare sau cel puţin așa pretinsese. 
Vizitatorul, Alexis Murnos, spunea că vrea această recomandare 
pentru șeful lui, care dorea să rămână deocamdată anonim. 
Matheson era destul de suspicios de felul lui și-i dăduse lui 
Murnos foarte puţine detalii. Acesta refuzase să-i lase un număr 
de telefon pentru că angajatorul său era bogat și aprecia 
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discreția. Matheson mi-a spus să-l sun după ce ascultam acel 
mesaj. 

— Nu știam că ai adăugat și discreţia pe lista ta de realizări, a 
spus Matheson, după ce secretara ne făcuse legătura. Tocmai 
acest lucru m-a făcut suspicios. 

— Și nu ţi-a lăsat nimic? 

— Absolut nimic. l-am sugerat să te contacteze personal dacă 
voia să afle mai multe informaţii. Mi-a spus că așa avea să facă, 
dar că ar aprecia dacă nu aș spune nimănui despre vizita lui. Mi 
s-a părut normal să te sun imediat după plecarea lui. 

l-am mulţumit lui Matheson și mi-a spus să contez pe el 
pentru orice ar fi. După ce am terminat convorbirea, am sunat la 
redacţia Herald Press și i-am lăsat un mesaj lui Phil Isaacson, 
criticul de artă al ziarului, după ce am aflat că urma să vină mai 
târziu. Era posibil să nu am șanse de reușită, dar Phil avea 
cunoștințe de la arhitectură până la domeniul juridic și nu numai 
și voiam să vorbesc cu el despre Casa Stern și despre licitaţia 
care urma să se desfășoare acolo. Mi-am amintit că nu primisem 
încă niciun mesaj de la Angel sau Louis, dar probabil că această 
situaţie nu avea să dureze prea mult. 

M-am hotărât să merg în Portland și să pierd timpul până 
aveam să fiu contactat de Phil Isaacson. Mă gândeam să-l las pe 
Walter la vecini și să plec în ziua următoare le New York, ca să 
iau legătura cu agentul special Bosworth. Am pornit sistemul de 
alarmă și l-am lăsat pe Walter în coșul lui, pe jumătate adormit. 
Ştiam că după plecarea mea avea să se tolânească pe 
canapeaua din birou, dar nu-mi păsa. Mă bucuram să-l știu în 
preajmă, iar părul de pe mobilă era un preţ mic pentru 
compania lui. 

„Toţi au nume”. 

Cuvintele bunicului îmi răsunau în minte, repetate nu doar de 
Neddo, ci și de Claudia Stern. 

„Două sute de îngeri s-au răsculat... Enoch le spune numele 
doar la nouăsprezece dintre ei”. 

Nume. |n sudul Portlandului era o librărie creștină. Eram 
destul de sigur că am să găsesc acolo o parte din scrierile 
apocrife. Venise timpul să-l citesc pe Enoch. 

Un BMW roșu, seria 5, m-a urmărit de pe Route 1 până pe 
șoseaua Maine Mall. Am oprit în parcarea de la Panera Bread și 
am așteptat, dar mașina cu cei doi bărbaţi dinăuntru a mers mai 
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departe. Am mai stat cruci minute, apoi am plecat, uitându-mă 
din când în când în oglinda retrovizoare. Am văzut BMW-ul 
parcat la Dunkin Donuts, dar de data aceasta nu a mai încercat 
să mă urmărească. Am zărit mașina cu care fusese înlocuit după 
o scurtă plimbare prin zonă. De data aceasta - un BMW albastru, 
cu un singur bărbat înăuntru, dar era destul de clar că eu eram 
obiectivul urmărit. M-am simţit aproape jignit. BMW -uri gemene: 
tipii ăștia erau plătiţi la oră și destul de prost. În sinea mea îmi 
doream să mă confrunt cu ei, dar nu eram sigur că puteam să 
mă stăpânesc, ceea ce însemna că lucrurile s-ar fi putut termina 
prost. M-am abținut și am dat un telefon. Jackie Garner a 
răspuns de prima oară când a sunat. 

— Salut Jackie, vrei să spargi niște capete? 

x kx X 

Am rămas în mașină, în fața gogoșeriei lui Tim Horton. BMW- 
ul albastru era parcat peste stradă, în fața Mallului Maine, în 
timp ce fratele lui roșu aștepta în parcarea de la Sheraton. Câte 
una pe fiecare parte a drumului. Păreau amatori, dar aveau 
ceva stofă de detectivi în ei. 

Telefonul mobil a sunat. 

— Ce faci, Jackie? 

— Sunt la Best Buy. 

M-am uitat în sus și am văzut camioneta lui Jackie parcată pe 
partea de șosea destinată pompierilor. 

— E un BMW albastru, cu plăcuţe de înmatriculare de 
Massachusetts, parcat cu trei străzi mai jos. 

— Unde este cealaltă mașină? 

— In faţă la Sheraton. E un BMW roșu cu doi bărbaţi înăuntru. 

Jackie a rămas perplex. 

— Au aceeași marcă de mașină? 

— Același model, dar altă culoare. 

— Ce proști. 

— Cam așa ceva. 

— Ce vrei să faci? 

— Presupun că-i las să se apropie. Să vedem ce vor. De ce? 

Nu știu de ce aveam impresia că Jackie avea o altă soluţie. 

— Vezi, am venit cu câţiva prieteni. Vrei să rezolvăm totul în 
liniște? 

— Dacă aș fi vrut să rezolv în liniște te-aș mai fi chemat pe 
tine? 
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— Așa mă gândeam și eu. 

— Pe cine ai mai adus? 

A încercat să evite răspunsul, dar l-am pus la punct. 

— Jackie, spune-mi cine a mai venit cu tine. 

— Cei doi Fulci, a răspuns el, aproape scuzându-se. 

Dumnezeule mare: fraţii Fulci. Niște zevzeci fără minte, care- 
și ofereau serviciile, doi munţi de mușchi și de grăsime, care 
mâncaseră mai multe chipsuri decât toți angajaţii de la Frito 
laolaltă. Chiar și partea cu „își ofereau serviciile” te inducea în 
eroare. Fraţii Fulci își ofereau serviciile pe gratis dacă aveau 
ocazia să rupă oase. Tony Fulci, cel mai mare dintre fraţi, fusese 
cel mai scump deţinut încarcerat vreodată în statul Washington. 
Tony stătuse o vreme acolo pe la sfârșitul anilor '90, când destul 
de multe închisori aveau contracte de angajare cu marile 
companii și-i puneau pe deţinuţi să vândă produse prin telefon 
sau să facă muncă de call center. Tony trebuia să-i sune pe 
oameni din partea unei noi companii de cablu, Fast Wire, și să-i 
convingă pe clienţii companiilor rivale să-și schimbe furnizorul 
de servicii. Majoritatea convorbirilor lui Tony Fulci decurgeau în 
felul următor: 


Tony (citind rar de pe o foaie): Sun din partea Companiei Fast 
Wire... 


Clientul: Nu mă interesează. 

Tony: Hei, lasă-mă să termin. 

Clientul: Ti-am spus, nu mă interesează. 

Tony: /a ascultă, ce, ești tâmpit? E o ofertă bună. 

Clientul: Ti-am spus, nu vreau nicio ofertă. 

Tony: Să nu închizi telefonul. Esti un om mort dacă închizi 
telefonul. 

Clientul: Nu ai voie să-mi vorbești așa. 

Tony: Du-te dracu”! Știu cine ești, știu unde locuiesti și când o 
să ies de aici peste cinci luni și trei zile o să te caut și o să te 
sfâșii bucată cu bucată. Acum, vrei nenorocita asta de ofertă 
sau nu? 


Fast Wire a renunţat rapid la planul său de a folosi deţinuţii pe 
post de operatori telefonici, dar nu îndeajuns de repede încât să 
evite să fie dată în judecată. Tony a costat închisoarea din 
Washington contracte în valoare de 7 milioane de dolari, care au 
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fost retrase după ce s-a aflat povestea cu Fast Wire, sau 1,16 
milioane de dolari pentru fiecare lună pe care o petrecuse în 
închisoare. lar Tony era cel mai calm din familie. Astfel, pe lângă 
fraţii Fulci, hoardele mongole erau liniștite. 

— Nu puteai să găsești pe cineva care să nu sufere de 
psihoză? 

— Poate, dar m-ar fi costat mai mult. 

Aceasta era situaţia. l-am spus că voiam să plec spre Deering 
Avenue și să încerc să-l ademenesc pe bărbatul singur din 
mașină, urmat de Jackie. Fraţii Fulci aveau să-i intercepteze pe 
ceilalți doi în momentul ales de ei. 

— Lasă-mă două minute, a spus Jackie. Trebuie să le spun și 
celor doi Fulci. Sunt în al nouălea cer. Nu știi ce înseamnă asta 
pentru ei, să facă o treabă de detectivi. Tony n-ar fi vrut decât 
să-i spui mai devreme despre ce era vorba, ca să nu-și mai ia 
pastilele. 

e 

Frații Fulci nu trebuiau să meargă prea departe să se ocupe 
de BMW-ul roșu. Îl blocaseră pur și simplu, parcându-și 
camioneta lângă el. Conduceau un Dodge 4 x4 personalizat, 
inspirat după DVD-urile cu camionete imense la care se uitau 
atunci când nu le făceau oamenilor viaţa mai interesantă, într- 
un fel chinezesc. 

Ușile BMW-ului se deschiseră. Şoferul era un bărbat de vârsta 
mijlocie, proaspăt ras, care purta un costum cenușiu ieftin, ce-l 
făcea să pară directorul unei companii aflate în pragul 
falimentului. Avea cam 68 de kilograme, aproximativ jumătate 
din greutatea unui Fulci. Însoţitorul lui era mai mare și mai solid, 
cântărind împreună probabil cât un Fulci și un sfert, poate chiar 
unul și jumătate, dacă Tony lua prea multe pastile pentru slăbit. 
Dodge-ul fraţilor Fulci avea geamuri fumurii, așa că tipului în 
costum cenușiu i s-ar fi putut ierta afirmaţia următoare. 

— Hei, zise el, mută-ţi dracului cutia de conserve. Ne cam 
grăbim. 

Timp de cincisprezece secunde nu se întâmplă nimic, 
deoarece  creierele primitive și pe jumătate pline cu 
medicamente ale fraţilor Fulci încercau să facă legătura între 
cuvintele pe care le auziseră și părerea lor despre camioneta 
mult iubită. În cele din urmă, portiera șoferului se deschise, și 
Tony Fulci, mare și foarte supărat, sări fără graţie pe pământ. 
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Era îmbrăcat cu o cămașă de golf din poliester și pantaloni cu 
elastic în talie, cumpăraţi de la un magazin de haine XXL, și o 
pereche de cizme de lucru, placate la vârf cu oțel. Burta îi ieșea 
pe sub cămașa ale cărei mâneci se opreau deasupra bicepșilor 
să-i enormi, materialul nefiind destul de elastic ca să-i cuprindă 
brațele umflate. Mușchii porneau de la umeri și se opreau 
aproape de urechi, simetria lor nefiind stricată de gât, și el arăta 
ca și cum ar fi înghiţit un umeraș imens. 

| se alătură și fratele lui, Paulie. Pe lângă el, Tony era de-a 
dreptul grațios. 

— lisuse Hristoase, zise șoferul BMW -ului. 

— De ce? Și el conduce o cutie ce conserve ca a noastră? 

Apoi fraţii Fulci se apucară de treabă. 

(J 

BMW-ul albastru m-a urmărit până pe Deering Avenue, 
rămânând mereu în urmă cu două sau trei mașini, dar ținându- 
mă sub supraveghere. Jackie Garner a mers în spatele lui tot 
drumul. Alesesem acest drum pentru că îi deruta pe toţi cei care 
nu erau din zonă și pentru că rămânea totuși în Portland și nu 
ieșea din oraș, ceea ce îl făcea pe urmăritor să creadă că nu 
fusese observat și că nu urma o confruntare. Am ajuns în 
punctul în care Deering devine sens unic, chiar înainte de 
intersecția cu Forest, și toţi conducătorii auto care vor să iasă 
din oraș sunt obligaţi să facă la dreapta. Urmăritorul meu a 
făcut și el la dreapta, apoi la stânga pe Forest și din nou la 
stânga pe Deering, pentru ca în cele din urmă să întoarcă la 
dreapta pe Revere. Bărbatul nu avea altă variantă decât să mă 
urmărească sau să riște să mă piardă, așa că atunci când am 
frânat brusc a trebuit să facă și el același lucru. Şi-a dat seama 
ce se întâmpla atunci când Jackie a oprit în spatele lui. Tot ce 
putea să facă era să încerce să câștige ceva timp și spațiu în 
parcarea magazinului de pâine. A întors repede, dar noi am 
parcat în formă de V, prinzându-l între perete și noi. 

Am ţinut arma aproape de corp când m-am apropiat. Nu 
voiam să-i sperii pe trecători. Şoferul ţinea mâinile pe volan, cu 
degetele ridicate ușor. Purta un costum larg, albastru, cu o 
cravată asortată. Firul hands free-ului era prins de reverul 
hainei. Probabil că nu reușea să ia legătura cu prietenii lui. 

l-am făcut semn lui Jackie, care ţinea în mâna dreaptă un 
Browning. L-a aţintit asupra șoferului și a deschis portiera. 
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— leşi afară, am spus. Încet. 

Șoferul a făcut întocmai ce-i spusesem. Era înalt și avea 
chelie, iar părul negru care-i mai rămăsese, era puţin prea lung 
ca să-i dea o înfățișare plăcută. 

— Sunt neînarmat, a spus el. 

Jackie l-a împins cu faţa la mașină și l-a percheziționat. A găsit 
un portofel și un 38 legat la gleznă. 

— Și ăsta ce e? a întrebat Jackie. Săpun? 

— N-ar trebui să minţi, am spus și eu. O să-ţi crească nasul. 

Jackie mi-a aruncat portofelul. Am găsit înăuntru un permis de 
conducere înregistrat în Massachusetts, care-l identifica pe 
bărbatul din faţa noastră ca Alexis Murnos, și câteva cărţi de 
vizită pe numele lui, ale companiei Dresden Enterprise, cu sediul 
în Prudential, Boston. Murnos era șeful departamentului de 
securitate. 

— Am auzit că ai întrebat de mine, domnule Murnos. Ar fi fost 
mult mai ușor să mă contactezi. 

Murnos nu a răspuns. 

— Află ce fac prietenii lui, i-am spus lui Jackie. 

Acesta a făcut câţiva pași înapoi și a sunat de pe mobilul lui. 
Conversaţia a constat într-o serie de „îh-h-uri” și „da-uri” și 
întrebarea „lisuse, s-au rupt așa de ușor? Cred că tipul are oase 
fragile”. 

— Fraţii Fulci îi au în portbagajul camionetei, a spus el după 
ce închise telefonul. Sunt polițiști de închiriat de la o agenţie de 
securitate din Sagus. Tony crede că nu o să mai sângereze mult 
timp. 

Murnos nu s-a arătat tulburat de vești. Aveam senzaţia că el 
era mult mai bun în meseria lui decât ceilalți doi bufoni, dar 
cineva îi ceruse rezultate într-un timp mult prea scurt și cu bani 
puţini. Era timpul să-i rănesc orgoliul profesional. 

— Nu prea te pricepi la meseria asta, domnule Murnos. Se 
pare că departamentul de securitate al Dresden Enterprises nu 
e prea competent. 

— Nici măcar nu știm cu ce se ocupă Dresden Entreprises, 
spuse Jackie. Poate că păzește găinile. 

Murnos a tras aer în piept. Se înroșise vizibil. 

— Deci, am continuat eu, vrei să-mi spui despre ce e vorba, 
poate la o cafea, sau preferi să-i vezi pe prietenii tăi? Se pare că 
trebuie să-i ducă cineva acasă și poate vor avea nevoie și de 
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îngrijiri medicale. Voi fi nevoit să te las în compania domnului 
care are grijă de ei, dar doar pentru o zi, două, până aflu cu ce 
se ocupă compania pentru care lucrezi. Asta înseamnă o vizită 
la Dresden Enterprises, împreună cu câţiva oameni, ceea ce ar fi 
jenant pentru tine din punct de vedere profesional. 

Murnos s-a gândit puţin. Nu avea prea multe variante. 

— Cafeaua sună bine, a spus el în cele din urmă. 

— Vezi? l-am întrebat pe Jackie. A fost ușor. 

— Te descurci extraordinar cu oamenii. Nici n-a fost nevoie 
să-l lovim. 

Părea puţin dezamăgit. 

e 

Se pare că Murnos era împuternicit să-mi spună anumite 
lucruri și să discute cu mine în mod direct. Preferase să mă 
spioneze până avea să fie sigur de tot ce i se spusese. De fapt, 
el a recunoscut că primise o mulțime de informaţii despre mine 
și că bănuise că Matheson avea să ia legătura cu mine. In cel 
mai rău caz, cum era acum, ar fi avut ocazia să vadă cum mă 
comportam când eram călcat pe coadă. 

— Colegii mei nu sângerează cu adevărat într-un portbagaj, 
nu? a întrebat el. 

Stăteam la o masă de la Big Sky. Mirosea bine acolo. Puștii 
care copseseră prăjiturile, curăţau tăvile în spatele tejghelei și 
împrospătau stocul de cafea. 

Am schimbat o privire vinovată cu Jackie, care mânca a doua 
plăcintă cu mere. 

— Îmi pare rău, dar e adevărat, am spus eu. 

— Băieţii care au avut grijă de ei, nu prea umblă cu 
menajamente, a răspuns și Jackie. Mai ales că unul din oamenii 
tăi a spus ceva neplăcut despre camioneta lor. 

Îi eram recunoscător lui Jackie pentru tot ce făcuse pentru 
mine, dar era timpul să iasă din scenă. L-am rugat să-i caute pe 
fraţii Fulci și să se asigure că nu mergeau prea departe cu ruptul 
oaselor. Le-a cumpărat o cutie de prăjituri și a plecat. 

— Ai prieteni interesanţi, a spus Murnos, după ce plecase 
Jackie. 

— Crede-mă că nu i-ai întâlnit pe cei mai interesanţi. Dacă 
vrei să-mi mai spui ceva, acum e momentul. 

Murnos a sorbit din cafea. 
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— Lucrez pentru domnul Joachim Stuckler. Este directorul 
general de la Dresden Enterprises. Domnul Stuckler este un 
capitalist iubitor de risc, specializat în producţia de software și 
multimedia. 

— E bogat? 

— Da, cred că se poate spune acest lucru. 

— Dacă e bogat, de ce angajează detectivi ieftini? 

— Este vina mea. Aveam nevoie de oameni care să mă ajute 
și mai apelasem și înainte la cei doi. Nu mă așteptam să ia 
bătaie. Și nici eu nu mă aşteptam să fiu încolţit într-o parcare și 
să fiu dezarmat de cineva care să-mi facă cinste cu cafea și 
prăjituri. 

— Există întotdeauna un început. 

— Da, așa este. Domnul Stuckler este de asemenea un 
colecţionar important. Și are mijloacele cu care să-și satisfacă 
capriciile. 

— Ce colecţionează? 

— Artă, antichităţi. Obiecte obscure. 

Mi-am dat seama unde voia să ajungă. 

— Cumva cutiuțe din argint din secolul al XV-lea? 

Murnos a ridicat din umeri. 

— Ştie că tu ai fost cel care a descoperit rămășițele din 
apartament și crede că ai putea găsi ceva ce-l interesează. Ar 
dori să vă întâlniți și să discutaţi această chestiune. Dacă ai 
timp, ar aprecia dacă i-ai acorda câteva ore. Bineînţeles, te va 
recompensa pentru deranj. 

— Bineînţeles, doar că n-am chef de o călătorie până la 
Boston. 

Murnos a ridicat din nou din umeri. 

— Căutai o femeie, a spus el. Domnul Stuckler ţi-ar putea da 
informaţii despre cei care au răpit-o. 

M-am uitat rapid spre puștii din spatele tejghelei. Voiam să-l 
lovesc pe Murnos. Doream să-l bat până mi-ar fi spus tot ce știa. 
A vazut dorința pe faţa mea. 

— Crede-mă, domnule Parker, că nu știu prea multe despre 
această chestiune, dar știu că domnul Stuckler nu a avut nimic 
de-a face cu ce i s-a întâmplat femeii. A aflat de curând că tu l-ai 
ucis pe Garcia și ai găsit rămășițele umane din apartamentul lui. 
Mai știe de asemenea și despre camera din subsol. Am făcut 
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cercetări pentru el și am aflat că te interesa femeia. Domnul 
Stuckler i-ar împărtăși bucuros tot ceea ce știe. 

— Și ce dorește în schimb? 

— Informații. Și, chiar dacă nu i le poţi da, domnul Stuckler tot 
ar dori să discutaţi și să-ţi povestească tot ce crede de cuviinţă 
că te-ar ajuta în anchetă. Amândoi aţi avea doar de câștigat. 

Murnos înțelegea că nu aveam de ales, dar a avut bunul simţ 
să nu strige acest lucru în gura mare. Am fost de acord să mă 
întâlnesc cu șeful lui în zilele următoare. Murnos a confirmat 
aranjamentul printr-o convorbire telefonică cu unul dintre 
asistenții lui Stuckler, apoi m-a întrebat dacă putea pleca. M-am 
gândit că era drăguţ din partea lui să mă întrebe, până mi-am 
dat seama că voia probabil să-și recupereze arma. L-am condus 
afară, am golit cartușele din încărcător și i-am dat pistolul 
înapoi. 

— Ar trebui să-ţi iei o altă armă, i-am spus. Cea pe care o ai 
nu ţi-e de prea mare folos dacă o ţii la gleznă. 

Murnos a îndoit mâna dreaptă și am văzut un Smith & Wesson 
Sigma.380, înalt de zece centimetri și cu o greutate de jumătate 
de kilogram. 

— Mai am o armă, a spus el. Se pare că nu sunt sigurul care 
angajează oameni necalificaţi. 

A ţinut ţeava pistolului îndreptată spre mine cu o secundă mai 
mult decât era nevoie, apoi a lăsat haina să o acopere. Mi-a 
zâmbit, apoi s-a urcat în mașină și a plecat. 

Murnos avea dreptate. Jackie Garner era un idiot, dar cel mai 
mare idiot eram eu pentru că-l angajasem. 


Am plecat înapoi spre Scarborough, dar am oprit la primul 
magazin bisericesc. Vânzătoarea era fericită să mă ajute și a 
părut puţin dezamăgită văzând că nu cumpăr pe lângă cele 
două cărţi despre scrierile apocrife și câteva statuete din argint 
cu îngeri sau un abţibild cu textul: „Îngerul meu păzitor spune 
că ești prea aproape”. 

— Vindem o mulţime de astfel de cărţi, a spus ea. Mulţi 
oameni cred că Biserica Catolică a ţinut ascunse multe lucruri. 

— Ce-ar putea să ascundă? am întrebat eu, în ciuda 
convingerilor mele. 

— Nu știu, a răspuns ea rar, ca și cum ar fi vorbit cu un copil 
handicapat, pentru că sunt lucruri ascunse. 
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Am lăsat-o în pace și am plecat. În mașină am răsfoit prima 
carte, dar nu am găsit nimic interesant. A doua era ceva mai 
bună, pentru că am găsit acolo toată Cartea lui Enoch. Numele 
îngerilor căzuţi apăreau în capitolul 7, așa cum spusese Claudia 
Stern, dar Ashmael nu se regăsea printre ele. M-am uitat repede 
prin restul cărții ce părea destul de alegorică, în afară de partea 
în care erau descrise alungarea și căderea îngerilor din Rai. 
Potrivit lui Enoch, ei nu puteau muri, nici chiar după căderea lor, 
dar nici nu aveau să obţină iertarea pentru ceea ce făcuseră. 
Așa că îngerii căzuţi i-au învățat pe oameni să facă săbii și 
scuturi, le-au povestit despre astronomie și mișcările stelelor, 
„Ca să schimbe lumea... lar oamenii distruși, să plângă”. Am mai 
găsit și câteva detalii despre teologul grec Origen, care a fost 
anatemizat pentru afirmaţia că îngerii căzuţi erau „cei în care 
iubirea divină pierise” și că „erau ascunși în corpuri grase, 
asemănătoare alor noastre și numiţi oameni”. 

Mi-am amintit din nou de pictura din atelierul Claudiei Stern; 
figura Căpitanului; ancora însângerată de pe rasele călugărilor; 
și cel mai mare dintre toţi - creatura grasă și diformă, plină de 
sânge și rânjind de bucuria de a ucide, mergând alături de 
conducător. 


Am cumpărat un sandviș de la Amato's de pe Route 1 și am 
făcut plinul mașinii înainte de a pleca acasă. La pompa 
alăturată, doi bărbaţi, unul cu barbă și mai gras și unul mai 
tânăr și îngrijit, cercetau o hartă în Peugeotul lor negru și 
murdar. Bărbatul cu barbă era îmbrăcat cu un pulover gri 
tricotat și purta la gât un guler preoţesc. Nu mi-au dat atenţie și 
nici eu nu m-am oferit să-i ajut. 

Când m-am apropiat de casă am văzut o mașină parcată în 
fața aleii. Nu-mi bloca drumul în întregime, dar era greu s-o 
ocolesc fără să încetinesc. Un bărbat se sprijinea de capotă, iar 
corpul lui îngreuna atât de mult mașina, încât aripa mai avea 
puţin și atingea pământul. Era mai înalt decât mine cu 
doisprezece sau cincisprezece centimetri și atât de obez, încât 
semăna cu un ou. Avea o burtă imensă care-i acoperea vintrea 
și se odihnea pe coapse. Picioarele erau foarte scurte, atât de 
scurte, încât braţele păreau mai lungi decât erau de fapt. 
Mâinile nu erau deloc moi și ciudate, ci subţiri și aproape 
delicate, deși bărbatul avea încheieturile grele și umflate. Luate 
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ca un tot unitar, părţile corpului lui păreau a proveni de la 
diverși donatori, de parcă, în copilărie, baronul Frankenstein 
fusese lăsat să se joace cu rămășițele unui masacru de la 
Weight Watchers. Era încălțat cu pantofi negri, iar pantalonii 
cafenii fuseseră ajustaţi la lungime. Capetele fuseseră îndoite 
înăuntru și cusute neîndemânatic și puteai să-ți dai seama de 
modificări după cusăturile de pe la jumătatea tibiei. Avea burta 
prea mare sau nu era confortabil să ridice pantalonii peste ea, 
așa că talia acestora se ascundea sub mormanul de grăsime, 
care atârna pe sub cămașa albă încheiată până la gât. 
Umflătura de la gât care acoperea gulerul era de o nuanţă de 
purpuriu aprins, asemănătoare culorii pe care o capătă un 
cadavru atunci când sângele se adună în extremităţi. Nu purta 
jachetă pe sub paltonul cafeniu din păr de cămilă, care avea 
lipsă câţiva nasturi în faţă. Probabil că-i rupsese într-o ultimă 
încercare disperată de a-i închide. Capul se clătina ușor pe 
straturile de grăsime de pe gât, îngustându-se de la un craniu 
foarte rotund, la o bărbie puţin ascuţită, asemenea unui ou de 
vrabie așezat cu susul în jos peste oul de struţ pe care-l 
reprezenta corpul său. Probabil că trăsăturile se afundau în 
grăsime, așa cum un copil l-ar desena pe omul din lună. Dar, 
contrar așteptării mele, ele erau bine definite și se pierdeau 
doar în zona gâtului. Ochii erau mai mult cenușii decât verzi, de 
parcă ar fi reflectat doar o viziune monocromă a înfățișării 
umane. Avea gene lungi și un nas subţire, puţin turtit la vârf, 
etalându-și astfel nările și urechile mici, cu lobi proeminenți. 
Gura mică și feminină avea ceva aproape senzual în curbura 
buzelor. Era ras în cap, dar părul era foarte negru, așa că am 
remarcat cu ușurință „v”-ul format de firele de păr pe frunte. 
Semăna izbitor cu creatura oribilă din pictura de la casa de 
licitaţii a Claudiei Stern. Omul acesta era mai gras și avea fața 
mai îmbătrânită, dar mi se părea că figurina cu gura însângerată 
coborâse de pe pânză și devenise om. 

Am oprit Mustangul la mică distanţă de el. N-am vrut să 
parchez lângă mașina lui. Nu s-a mișcat când am coborât. Işi 
ținea mâinile pe burta enormă. 

— Pot să vă ajut cu ceva? 

S-a gândit înainte să răspundă. 

— Poate. 
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M-a privit cu ochii lui spălăciţi. Nici nu a clipit. Am simţit o 
licărire slabă de recunoaștere, de data aceasta pe plan 
personal, la fel ca cineva care ascultă la radio un cântec din 
copilărie, de care-și amintește foarte, foarte puţin. 

— De obicei nu discut afaceri acasă, am spus. 

— Nu aveţi un birou. Sunteţi un om greu de găsit pentru un 
detectiv. Oamenii ar putea chiar să bănuiască că nu vreţi să fiți 
găsit. 

S-a îndepărtat de mașină. Era grațios într-un fel ciudat și 
aveam senzaţia că nu merge, ci alunecă pe pământ. A ţinut 
mâinile pe burtă până a ajuns la câţiva metri depărtare de mine, 
apoi a ridicat mâna dreaptă în direcţia mea. 

— Permiteţi-mi să mă prezint, a spus el. Mă numesc 
Brightwell. Cred că avem multe de discutat. 

Când mâna lui s-a mișcat prin aer, mâneca cămășii i-a 
alunecat și am văzut o parte din cicatricea de pe mână, 
asemănătoare cu două capete de săgeată înfierate recent în 
carne. M-am dat imediat înapoi și am căutat arma de sub geacă, 
dar el a fost mai rapid ca mine, atât de rapid încât abia am 
reușit să-l văd mișcându-se. Acum era departe, în clipa 
următoare era lipit de mine, mâna lui stângă îmi intra în braţ, iar 
unghiile treceau prin materialul cămășii, sfâșiindu-mi pielea și 
carnea. Faţa lui mi-a atins chipul, lipindu-și nasul de obrazul 
meu, apropiindu-și buzele la doi centimetri de gura mea. 
Sudoarea de pe frunte mi-a căzut pe buze și mi s-a scurs pe 
limbă. Am încercat s-o scuip, dar s-a coagulat, învelindu-mi dinţii 
și lipindu-se de cerul gurii ca o gumă, atât de puternic încât 
aproape că mi-am mușcat vârful limbii. A deschis gura și-am 
văzut dinţii tociţi la capete, de parcă ar fi ronţăit mult timp oase. 

— Găsit, a spus el și i-am simţit răsuflarea - mirosea a vin 
dulce și a pâine caldă. 

Am simţit cum cad prin aer, copleșit de rușine, tristeţe și de 
un sentiment infinit de pierdere, o tăgăduire a tuturor lucrurilor 
pe care le iubeam și pe care aveam să le păstrez o veșnicie. 
Eram în flăcări, strigam și urlam, încercând să sting focul cu 
pumnii, dar nu reușeam. Eram viu și ardeam. Căldura îmi curgea 
prin vene. Imi contracta mușchii. li dădea discursului meu o 
formă și îmi lumina ochii. M-am răsucit în aer și am văzut 
dedesubtul meu apele unui mare ocean. Mi-am zărit acolo 
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reflexia în flăcări, a mea și a celorlalţi. Era o lume întunecată, 
dar noi aveam să aducem lumina. 

Găsit. 

Și cădeam ca stelele și în clipa impactului m-am înfășurat cu 
aripile negre, zdrenţuite și arse și focul s-a stins în sfârșit. 

Cineva mă târa de gulerul gecii. Nu voiam să merg. Nu 
puteam să-mi ţin ochii deschiși, așa că lumea oscila între 
întuneric și semiîntuneric. M-am auzit vorbind, murmurând fără 
oprire aceleași cuvinte. 

— lartă-mă. lartă-mă. lartă-mă. 

Ajunsesem lângă mașina lui Brightwell. Era un Mercedes 
mare, albastru, dar bancheta din spate fusese scoasă ca să-i 
permită să dea în spate scaunul șoferului și să aibă loc să se 
miște. Mașina mirosea a carne. Am încercat să mă zbat, dar 
eram slăbit și dezorientat. Mă simţeam beat, iar gustul vinului 
îmi rămăsese pe limbă. Brightwell deschise portbagajul și era 
plin cu carne care ardea. Am închis ochii pentru ultima oară. 

O voce m-a strigat. 

— Charlie. Ce mai faci? Sper că nu te deranjăm. 

Am deschis ochii. 

Stăteam încă lângă ușa deschisă a Mustangului meu. 
Brightwell se îndepărtase câţiva pași de mașină, dar nu 
ajunsese lângă mine. În dreapta era parcat Peugeotul negru, iar 
bărbatul cu barbă și guler preoţesc sărise din mașină şi-mi 
scutura mâna furios. 

— A trecut mult timp. Trebuie să-ţi spun că am găsit foarte 
greu locul ăsta. Nu credeam că un băiat de oraș ca tine s-ar 
stabili într-o junglă ca asta. Îl mai știi pe Paul, nu? 

Bărbatul mai tânăr a trecut prin faţa capotei, având grijă să 
nu se întoarcă cu spatele la bărbatul obez care ne privea din 
apropiere. Brightwell a ezitat puţin, apoi s-a întors, s-a urcat în 
mașină și a plecat spre Black Point. Am încercat să citesc 
numărul de înmatriculare, dar creierul meu refuza să 
recunoască cifrele. 

— Cine sunteți? 

— Prieteni, a răspuns preotul bărbos. 

M-am uitat la mâna dreaptă. Imi curgea sânge pe degete. Am 
ridicat mâneca și am văzut cinci răni circulare adânci. 

M-am uitat din nou pe șosea, dar Mercedesul dispăruse. 

Preotul mi-a dat o batistă să opresc sângerarea. 
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— Pe de altă parte, a spus el, acela nu-ţi era deloc prieten. 
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IV 


Le tot spun că nu există iertare, și totuși există întotdeauna 
iertare. 


Michael Collins (1890 - 1922) 


17. 


Stăteam la masa din bucătărie, în timp ce mlaștina aștepta 
inundația și refluxul care avea să aducă cu sine moarte și 
renaștere. Mirosea altfel; natura era prea liniștită, prea vigilentă, 
de parcă orice fiinţă vie care trăia în mlaștină depindea de 
ritmurile ei și știa instinctiv ce avea să se întâmple. 

Am dezinfectat rănile de pe braţ, deși nu înțelegeam întru 
totul evenimentele din cauza cărora ajunsesem să fiu rănit. 
Eram încă destul de ameţit, ceea ce mă făcea să nu mai fiu 
sigur pe mine și nici nu puteam să scap de gustul vinului pe 
care-l simţeam în gură. 

Le-am oferit cafea vizitatorilor mei, dar aceștia au preferat 
ceaiul. Rachel lăsase un ceai de plante lângă borcanul de cafea 
instant. Mirosea de parcă cineva s-ar fi ușurat într-o tufă de 
trandafiri. Preotul bărbos, care se prezentase sub numele de 
Martin Reid a tresărit puţin când l-a gustat prima oară, dar nu a 
spus nimic și a continuat să bea. Era clar că toţi anii în care își 
urmase vocația îi întăriseră voința. 

— Cum m-aţi găsit? 

— Nu a fost prea greu să facem legătura între tine și 
evenimentele din Brooklyn, a răspuns el. Oamenii nu te uită 
prea ușor. Domnul Neddo, din New York, ne-a spus mai multe 
despre tine. 

Am rămas surprins că Neddo îi cunoștea și trebuia să 
recunosc că acum îmi dădea fiori. Nu puteam nega că avea 
cunoștințe vaste în anumite domenii, dar plăcerea pe care o 
obținea din acestea era tulburătoare. Când eram în preajma lui 
aveam senzaţia că stăteam lângă un dependent pe jumătate 
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dezintoxicat, a cărui dragoste pentru droguri era mult mai mare 
decât dorința de a renunţa la ele. 

— Cred că domnul Neddo poate fi suspect din punct de 
vedere moral, i-am zis eu. Reputația dumneavoastră ar putea 
avea de suferit prin asociere cu el. 

— Toţi avem păcatele noastre. 

— Poate, dar dulapul meu nu e plin cu cranii provenite din 
execuțiile din China. 

Reid a aprobat. 

— E adevărat, încerc să nu-i studiez achiziţiile prea în 
amănunt. Este totuși o sursă de informații și ar trebui să-i fii 
recunoscător că ne-a îndrumat spre tine și pentru felul în care 
decurge ancheta. Domnul cu care vorbeai mai devreme nu 
părea foarte încântat de apariţia noastră. S-ar fi putut termina 
urât dacă n-am fi apărut noi. Sau mai urât, în orice caz. 

— Cu siguranţă nu e o frumuseţe, am recunoscut. 

Reid a renunțat să mai bea ceaiul. 

— E îngrozitor. O să-i simt gustul și când o să mor. 

M-am scuzat din nou. 

— Bărbatul acela mi-a spus că se numea Brightwell. Cred că 
știți mai multe despre el, nu-i așa? 

Preotul mai tânăr, care se prezentase că Paul Bartek, s-a uitat 
la colegul lui. Erau amândoi călugări cistercieni din Europa, dar 
stăteau acum într-o mănăstire din Spencer. Reid avea accent 
scoţian, dar accentul lui Bartek era mai greu de identificat, fiind 
influenţat de franceză, engleză americană și de o limbă mai 
exotică. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat pe stradă, a spus Reid. Ce-ai 
simţit? 

Am încercat să-mi amintesc senzațiile pe care le trăisem. Se 
părea că amintirile mă amețeau și mai tare, dar n-am renunţat. 

— Când am vorbit cu el se sprijinea de mașină, dar în secunda 
următoare era chiar în faţa mea. Îi simţeam respiraţia. Mirosea a 
vin. Mă strângea de braţ și mă târa spre mașina lui. El mi-a făcut 
rănile de pe mână. Portbagajul s-a deschis și părea a fi o rană. 
Era făcut din carne și sânge și mirosea îngrozitor. 

Reid și Bartek au schimbat câteva priviri. 

— Ce e? 

— Când ne-am apropiat v-am văzut pe amândoi, a răspuns 
Bartek. Nici nu s-a mișcat de la locul lui. Și nici nu te-a atins. 
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Le-am arătat tăieturile. 

— Și totuși am astea. 

— Da, le ai, a spus Reid. Nimeni nu neagă. Ţi-a spus ceva? 

— Mi-a spus că m-a găsit greu și că aveam de discutat. 

— Doar atât? 

Mi-am amintit senzaţia de cădere în gol, de ardere. Nu voiam 
să le spun aceste lucruri bărbaţilor din fața mea pentru că îmi 
aduceau aminte de sentimentul de rușine și părere de rău, dar 
ceva îmi spunea că puteam să am încredere în ei și că puteau 
să-mi dea niște răspunsuri la întrebările pe care mi le puneam. 

— Aveam senzația de amețeală, ca și cum aș fi căzut de la o 
mare înălţime. Eram în flăcări și mai erau și alţii asemenea mie. 
L-am auzit vorbind când mă târa spre mașina lui, sau cel puţin 
așa am crezut. 

— Ce-a spus? 

— Găsit. Mi-a spus că m-a găsit. 

Reid a fost probabil surprins de răspunsul meu, dar nu arătă 
acest lucru. Bartek însă nu avea stăpânirea de sine a tovarășului 
său. Părea șocat. 

— Omul acesta e cumva un Credincios? 

— De ce spui acest lucru? 

— Avea un semn pe mână. Semăna cu o ancoră. Neddo mi-a 
spus că sunt însemnați când intră în această organizaţie. 

— Dar știi într-adevăr ce este un Credincios? a întrebat Reid, 
pe un ton sceptic, aproape superior, care nu mi-a plăcut deloc. 

Mi-a fost greu să mă stăpânesc, dar i-am răspuns calm și pe 
același ton. 

— Nu-mi place când cineva presupune că sunt ignorant și-mi 
flutură pe sub nas promisiunea iluminării. Nu-mi place nici 
măcar când oamenii păcălesc câinii cu mici recompense, așa că 
nu forțați nota. Știu ce caută și mai știu de ce sunt în stare ca să 
obţină ce vor. 

M-am ridicat și am luat cartea pe care o cumpărasem din 
South Portland. l-am aruncat-o lui Reid, care a prins-o cu ambele 
mâini, îndoind paginile. Am vorbit repede el în timp ce cerceta 
cartea. 

— Sedlec. Enoch. Îngeri întunecaţi în forme umane. Un 
apartament cu rămășițe umane, îngălbenindu-se într-o cadă 
plină cu urină. O pivniţă decorată cu oase umane, așteptând să 
sosească statuia de argint a unui demon prins în ea. Un om care 
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stă liniștit într-o mașină în flăcări în timp ce arde de viu. Craniul 
unei tinere ucise într-o cameră construită în acest scop, 
ornamentat cu aur și păstrat într-un alcov. V-aţi mai lămurit 
acum, Părinte, sau Frate, sau oricum vă place să vi se spună? 

Reid a avut bunul simţ să arate că-i părea rău, dar regretam 
deja că izbucnisem în fața acestor străini, nu pentru că-mi 
ieșisem din fire, ci pentru că nu voiam să dezvălui prea multe 
informaţii în acel moment de furie. 

— Îmi pare rău, a spus Reid. Nu prea sunt obișnuit cu 
detectivii particulari. Am tendinţa să cred că nimeni nu știe 
nimic și, sincer să fiu, sunt un om greu de surprins. 

M-am așezat din nou la masă și am așteptat să continue. 

— Credincioșii, sau cei care-i conduc, sunt convinși că sunt 
îngeri căzuţi, alungați din Rai, născuţi din nou și din nou sub 
formă de oameni. Cred că nu pot fi distruși. Dacă sunt uciși, 
atunci rătăcesc sub formă de spirit până găsesc o altă gazdă 
potrivită. E posibil să aștepte câţiva ani, sau chiar zeci de ani, 
dar apoi procesul se reia. Sunt convinși că, dacă nu sunt uciși, 
îmbătrânesc mult mai încet decât oamenii. In cele din urmă sunt 
nemuritori. Sau cel puţin așa cred ei. 

— Și dumneavoastră ce credeți? 

— Nu cred că sunt îngeri, căzuţi sau nu, dacă asta vrei să mă 
întrebi. Am lucrat în spitale de psihiatrie, domnule Parker. Foarte 
mulți pacienţi se credeau Napoleon Bonaparte. Sunt convins că 
aveau un motiv întemeiat pentru care preferau să fie Bonaparte, 
și nu Hitler sau poate generalul Patton, dar nu am fost niciodată 
destul de curios să aflu care era acesta. Era destul să știu că un 
domn de patruzeci și opt de am din Pakistan, de nouăzeci de 
kilograme nu era deloc Napoleon Bonaparte, dar faptul că nu 
credeam că era cine pretindea să fie nu-l afecta deloc. La fel, nu 
contează dacă suntem de acord sau nu cu ceea ce cred 
Credincioșii. Ei cred în acele lucruri și îi conving și pe alţii mai 
slabi să li se alăture. Sunt adepţii puterii de sugestie și al 
inserării amintirilor false, dar e foarte posibil ca ei și oamenii cu 
care se înconjoară să se amăgească singuri. 

Și totuși adevărul despre ei era altul. Circumstanţele morţii lui 
Alice fuseseră dovada clară că acești indivizi erau mult mai 
dezagreabili și mai puternici decât voia Reid să recunoască, cel 
puţin aici și faţă de mine. Mai exista, de altfel, și problema DMT- 
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ului, drogul găsit în rămășițele lui Alice și în corpul lui Garcia. 
Era clar că nu numai voinţa îi lega pe acești oameni de ei. 

— Ce voia să spună când mi-a zis că m-a „găsit”? 

— Nu știu. 

— Nu te cred. 

— E dreptul tău să nu mă crezi. 

Am schimbat subiectul. 

— Ce știți despre compania Dresden Entreprises? 

Era rândul lui Reid să fie surprins. 

— Foarte puţine. Proprietarul e un colecţionar, Joachim 
Stuckler. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu el în Boston. 

— A luat legătura cu tine? 

— Și-a trimis una din gorile să stabilească întâlnirea. De fapt, 
a trimis trei gorile, dar două dintre ele n-o să mai lucreze pentru 
o vreme. Din păcate au vrut s-o facă pe deștepţii. 

Reid păru puţin tulburat de ameninţarea nerostită din vorbele 
mele. 

— Aș vrea să-ţi spun că suntem mai puternici decât părem și, 
dacă suntem preoţi, nu înseamnă că nu vom încerca să ne 
apărăm. 

— Bărbaţii care i-au aranjat pe angajaţii lui Stuckler se 
numesc Tony și Paulie Fulci. Nu cred că sunt niște catolici prea 
buni. De fapt, nu cred că sunt buni de nimic, dar sunt mândri 
într-un fel de ceea ce fac. Psihoticii sunt mai amuzanţi așa. Dacă 
aș vrea să vă fac viaţa grea, nu aș avea nicio remușcare să vă 
dau pe mâna fraţilor Fulci sau a altora care-i fac pe acești tipi să 
pară sfinţi. Nu știu ce credeţi voi, dar aș vrea să vă spun despre 
ce e vorba. Femeia ucisă se numea Alice Temple. Era verișoara 
unui foarte bun prieten de-al meu, dar cuvântul „verișoară” nu 
explică destul de bine obligaţiile pe care simțea el că le avea 
față de ea, așa cum nici „prieten” nu arată datoria imensă pe 
care o am faţă de el. Îi căutăm pe vinovaţi, și-i vom găsi. Poate 
că nu-mi luaţi în serios amenințările și poate că nu vă 
neliniștește posibilitatea de-a fi dați pe mâna unor munți de 
americani supăraţi, de origine italiană. Dar lăsaţi-mă să vă spun 
un singur lucru: prietenul meu Louis nu e la fel de tolerant ca 
mine, și cine-i stă în cale sau îi ascunde informaţii se joacă cu 
focul și se va arde foarte tare. Cred că vi se pare că aceste 
lucruri sunt un joc intelectual în care informaţia este gajul, dar 
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aici e vorba de vieţile unor oameni, iar eu nu am timp să 
negociez cu voi. Fie mă ajutaţi acum, fie plecaţi și vă asumaţi 
consecinţele. 

Bartek avea privirea aţintită în podea. 

— Știu totul despre tine, domnule Parker, a început Reid 
șovăielnic. Știu ce s-a întâmplat cu soţia și fiica ta. Am citit 
despre bărbații și femeile pe care i-ai vânat. Cred că fără să știi 
ai fost foarte aproape de Credincioși atunci, pentru că i-ai 
distrus cu siguranţă pe câţiva dintre cei care le împărtășeau 
nălucirile. N-ai putut să faci legăturile și, dintr-un motiv sau 
altul, nici ei, nu până de curând. Poate că are de-a face cu 
diferenţa dintre bine și rău: binele e dezinteresat, în timp ce răul 
e întotdeauna egoist. Bunele intenţii atrag întotdeauna binele și 
cei implicaţi își vor uni forțele pentru a atinge un scop comun. 
Răul, în schimb, atrage oameni răi, dar aceștia nu vor acţiona 
niciodată ca o singură ființă. Nu vor avea niciodată încredere 
unul în celălalt și vor fi mereu invidioși. Vor dori să obţină 
puterea doar pentru ei și tocmai de aceea o vor pierde. A zâmbit 
puțin prostește. Îmi pare rău, am tendinţa să filosofez pentru că 
am de-a face mereu cu aceste chestiuni. Oricum, știu că acum 
ai o parteneră și o fetiță. Nu văd niciun lucru de-al lor aici. Sunt 
vase murdare în chiuvetă și îţi citesc în ochi tulburarea produsă 
de lucruri care n-au nimic de-a face cu acest caz. 

— Nu e treaba dumneavoastră. 

— Oh, ba da. Ești vulnerabil, domnule Parker, și furios, și ei 
vor profita de aceste lucruri. Le vor folosi să ajungă la tine. Nu 
mă îndoiesc nicio clipă că ești gata să le faci rău celor care te 
fac să te simţi frustrat sau care-ţi stau în cale. Cred că acum nici 
nu mai ai nevoie de vreo scuză ca s-o faci, dar, crede-mă, când 
îți spun că eram doar precauţi în răspunsurile pe care ţi le-am 
dat. Și poate că ai dreptate. Poate că a sosit momentul să fim 
sinceri unul cu celălalt. Așa că lasă-mă să-ţi povestesc. Stuckler 
are două feţe și două colecţii. Una pe care o arată publicului și 
una privată. Colecţia publică este reprezentată de picturi, 
sculpturi, antichități cu origini clare, ireproșabile din punct de 
vedere al simțului estetic sau al locului de provenienţă. A doua 
colecție își trădează originile. Tatăl lui Stuckler a fost maior în 
regimentul Fuhrerului, în Divizia a Doua SS Panzer. A luptat pe 
frontul rusesc și a fost unul dintre cei care au însângerat Franţa 
în 1944. La Tulle el și alţii au spânzurat nouăzeci și nouă de civili 
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de stâlpii de felinare, ca răzbunare pentru atacurile grupării 
Maquis‘ asupra forțelor germane, iar la Oradour-sur-Glane au 
ars și au măcelărit alţi șase sute de oameni. Mathias Stuckler 
executa ordinele fără întrebări, așa cum era de așteptat să o 
facă un ofițer de elită. 

Celălalt rol al său era acela de căutător de comori pentru 
naziști. Stuckler avea cunoștințe despre istoria artei. Era un om 
educat, dar la fel ca la mulți alţii, gustul lui pentru frumos 
coexista cu natura sa barbară. În 1938, la Viena, a luat parte la 
jefuirea comorilor familiei regale de Habsburg, printre care se 
afla și așa-zisa suliță a lui Longinus*, și a fost favoritul lui 
Himmler“. Acesta din urmă era pasionat de ocultism; până la 
urmă el a fost cel care a trimis expediţii în Tibet ca să afle 
originea rasei ariene și cel care a folosit prizonieri ca să 
renoveze castelul Wewelsburg, astfel încât să semene cu 
Camelotul, până în cele mai mici detalii, inclusiv masa rotundă. 
Personal, sunt de părere că Stuckler nu a crezut nicio iotă din 
toate aceste lucruri, dar avea ocazia să jefuiască și să adune 
comori pe care le-a păstrat pentru sine. Fiul său a moștenit 
aceste comori după război și credem că acestea reprezintă 
colecția lui particulară. Dacă zvonurile sunt adevărate, atunci o 
parte din colecţia de artă a lui Goering a ajuns în pivniţa lui 
Joachim Stuckler. Spre sfârșitul războiului, Goering a încercat să 
salveze colecția de obiecte furate pe care o păstra într-o cabană 
de vânătoare din Bavaria, așa că a încărcat-o într-un tren, dar 
acesta a fost abandonat și colecţia a dispărut. O pictură de 
Francois Boucher, furată în 1943 dintr-o galerie de artă din 
Paris, despre care se știa că făcea parte din colecţia lui Goering, 
a fost înapoiată anul trecut fără publicitate, și se pare că 
Stuckler a fost sursa. A vrut să o vândă, dar cumpărătorul a 
descoperit de unde provenea, așa că Stuckler a înapoiat-o 
francezilor ca să evite rușinea, pretinzând că o cumpărase și el 
în urmă cu câţiva ani și că fusese doar o neînțelegere. El a negat 
întotdeauna existența colecţiei secrete, dar a declarat public că, 
dacă într-adevăr tatăl său reușise să adune câteva comori 


48 Maquis - grupare a Rezistenței Franceze din timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial. 

+9 Longinus - soldatul roman care l-a împuns pe lisus cu sulița în coaste (n.tr.). 

50 Himmler - Heinrich Luiptold Himmler ministru al Reichului, comandantul forţelor SS 
și al Gestapoului, organizator al lagărelor de concentrare naziste. (n tr.). 
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furate, lucru pe care-l considera ca fiind neadevărat, atunci 
cunoștințele despre aceste comori se pierduseră la moartea lui. 

— Ce s-a întâmplat cu tatăl lui? 

— Mathias Stuckler a fost ucis în 1944, în timpul unui incident 
de la mănăstirea cisterciană franceză de la Fontfroide, din zona 
dealurilor Corbiere. Cazul nu a fost niciodată elucidat, dar se 
pare că în curtea mănăstirii au fost împușcați mortal o parte din 
soldaţii SS, câţiva civili de la Universitatea din Nuernberg și 
patru călugări cistercieni. Stuckler executa ordinul superiorului 
său, dar s-a întâmplat ceva neașteptat. În orice caz, nu a reușit 
să pună mâna pe comoara de la Fontfroide. 

— Și care era comoara? 

— Lumea știe de un crucifix valoros din aur, din secolul al XIV- 
lea, mai multe monede de aur și pietre preţioase, două potire 
din aur și un chivot micut, ornamentat cu pietre preţioase. 

— E ciudat că soldaţii SS s-au întors și au înfruntat dușmanul 
pentru atâta lucru. 

— Aurul era un paravan. Adevărata comoară consta într-o 
cutie de argint greu de descris. Era un fragment dintr-o hartă 
codată, care fusese ruptă în bucăţi în secolul al XV-lea. Călugării 
au pus bucăţile de pergament în cutii identice de argint și le-au 
ascuns în diferite locuri. Nu știm ce conţine acea hartă și poate 
că ar fi fost mai bine să nu descoperim niciodată acele cutii. 

— Ce neglijenţă din partea voastră să nu mai știți unde ați pus 
statuia. 

Reid a tresărit ușor, dar nu și-a trădat prin niciun alt gest 
surprinderea că știam mult mai multe lucruri decât crezuse la 
început despre Ingerul Negru și despre crearea lui. 

— Ordinul nu era nerăbdător s-o arate tuturor. Încă de la 
început au existat oameni care au propus să fie distrusă. 

— Și de ce n-au făcut-o? 

— Pentru că, dacă miturile despre crearea sa erau adevărate, 
atunci orice încercare de-a o distruge ar fi putut elibera ceea ce 
se afla înăuntru. Trebuie să adaug însă că atunci erau alte 
vremuri, și oamenii mult mai creduli. Statuia a fost ascunsă și 
fragmente ale hărții cu locul în care se afla au fost încredințate 
unor abaţi de încredere. Fiecare bucăţică conţine mai multe 
informaţii suplimentare - ilustraţii, dimensiuni ale camerelor, 
câteva cuvinte despre crearea statuii de care ai pomenit - și o 
referință numerică, alături de o singură literă: „D” sau „S”, 
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pentru „dexter” sau „sinister”, adică dreapta sau stânga. Sunt 
unităţi de măsură care pornesc din același loc. Se presupune că, 
dacă le combini, obţii coordonatele ascunzătorii. Când a fost 
ucis, Stuckler încerca să refacă harta, așa cum au încercat mulți 
alţii înaintea lui. Fragmentul de la Fontfroide a dispărut în timpul 
atacului și n-a mai ieșit de atunci la iveală. Știi că se credea că 
statuia era ascunsă în pivniţa unei mănăstiri, iar Stuckler încerca 
să o recupereze. Credincioșii încearcă să o găsească și 
descoperirile pe care le-au făcut în ultima vreme i-au stimulat și 
mai mult. Anul acesta a fost descoperit un alt fragment la 
Sedlec, Republica Cehă, dar a dispărut și acesta; presupunem 
că a fost furat. Credem că o altă bucată de pergament a 
dispărut dintr-o casă din Brooklyn, cu câteva săptămâni în urmă. 

— Casa lui Winston. 

— Și așa ai ajuns tu să fii implicat. Știm că atunci când s-au 
produs crimele, erau în casă două femei. Ele au fost ucise 
pentru că acei oameni voiau să recupereze pergamentul. 

— Sunt două fragmente, în afară de cel de la Fontfroide. 

— Mai sunt încă trei, unul din Boemia, unul din Italia și unul 
din Anglia, despre care nu se mai știe nimic de secole. Știm de 
foarte mult timp ce conţinea pergamentul din Italia, dar cred că 
celelalte două sunt pe mâini greșite. leri am aflat că un alt 
fragment, probabil cel de la Fontfroide, a fost furat din Georgia. 
Doi veterani din cel de-al Doilea Război Mondial au fost găsiţi 
morţi într-o mlaștină. Nu se știe sigur cum au murit, dar ambii 
supraviețuiseră atacului soldaţilor SS de lângă Fontfroide, 
aceiași soldaţi care au fost uciși în curtea mănăstirii. 

— Credeţi că Stuckler i-a omorât pe veterani? 

— Posibil, deși nu-i stă în fire. Credem că are cel puţin un 
fragment, poate chiar mai multe. E destul de înverșunat în 
căutarea lui. 

Nu-l vedeam pe Murnos complotând să-i omoare pe cei doi. 
Nu era genul de om care să facă acest lucru. 

— Stuckler face parte dintre Credincioși? 

— Nu avem niciun indiciu care să confirme acest lucru, dar se 
țin în umbră. E foarte probabil ca Stuckler să fie unul dintre ei, 
sau chiar un renegat, unul care a hotărât să-și încerce singur 
norocul. 

— Deci se poate să fie în competiţie cu ei pentru hartă? 


VP - 309 


— O casă de licitaţii din Boston, condusă de Claudia Stern, va 
scoate la licitație săptămâna viitoare unul dintre fragmente. 
Credem că este cel din Sedlec, dar nu o putem dovedi. Harta și 
cutia au dispărut din Sedlec înainte să o putem cerceta și să-i 
stabilim autenticitatea. Ne-am gândit și la posibilitatea unei 
acțiuni legale ca să oprim licitaţia, dar ni s-a spus că nu putem 
avea câștig de cauză. Nu avem nicio dovadă că a fost furat din 
Sedlec sau că ordinul cistercian are drepturi asupra lui. În 
curând vor avea toate fragmentele și vor porni în căutarea 
statuii. 

T 

l-am privit dispărând în întuneric. Nici eu și nici ei nu aflasem 
lucrurile pe care sperasem să le aflăm. Ne învârteam încă în 
cerc, îngrijorați să nu spunem prea multe. Nu le spusesem lui 
Reid și lui Bartek despre Sekula, dar Angel și Louis promiseseră 
să-i verifice biroul la întoarcerea în New York. Rămăsese să mă 
anunțe dacă aflau ceva. 

Am închis ușa și am sunat-o pe Rachel pe mobil, dar mi-a 
răspuns căsuţa vocală. M-am gândit să sun la numărul de 
telefon al părinţilor ei, dar nu aveam chef să vorbesc cu Frank 
sau cu Joan, așa că l-am scos la plimbare pe Walter. Când am 
ajuns în colțul cel mai îndepărtat al pădurii, câinele s-a oprit și 
pe drumul de întoarcere a fost foarte agitat. Luna se înălţase 
destul de sus pe cer și se reflecta în micul iaz din apropiere, 
semănând cu faţa unui înecat. 


Reid și Bartek mergeau pe autostrada 1-95. Nu vorbiră până 
nu trecură granița statului. 

— De ce nu i-ai spus? întrebă Bartek. 

— l-am spus destule, poate chiar prea mult. 

— L-ai minţit. Ai spus că nu știai ce însemna că a fost „găsit”. 

— Oamenii ăia sunt bolnavi mintal. 

— Brightwell nu e ca toți ceilalți. E diferit. Cum ar putea să nu 
fie, dacă rămâne neschimbat? 

— Lasă-i să creadă ce vor, inclusiv pe Brightwell. Nu are rost 
să-l îngrijorăm mai mult decât este deja. Omul poartă poveri 
grele pe umeri, de ce să-i mai punem și noi una în plus? 

Bartek se uită pe fereastră. Mormane de pământ zăceau pe 
margine din cauza lărgirii autostrăzii. Copacii căzuţi așteptau să 
fie tăiaţi și transportaţi în altă parte. Pe fondul cerului întunecat 
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se vedea conturul utilajelor folosite la excavații, asemenea unor 
monștri îngheţaţi în mijlocul unei mari bătălii. 

„Nu, gândi el. E mai mult decât o iluzie. Nu caută doar 
statuia”. 

Vorbi prudent. Reid era destul de temperamental și nu voia să 
stea îmbufnat tot drumul. 

— Ar trebui să știe, în ciuda tuturor problemelor pe care le 
are, spuse Bartek. Se vor întoarce, pentru că știu cine este. Şi-i 
vor face rău. 

Se apropiau de ieșirea din Kennebunk. Bartek văzu parcarea 
motelului și luminile de la fast-food-uri. Se deplasau repede, iar 
alături de ei mergea un camion. 

— La naiba, spuse Reid. Ştiam că nu trebuia să te iau cu 
mine. 

Apăsă acceleraţia până la podea și întoarse prin fata 
camionului. 

Câteva secunde mai târziu mergeau în direcţia din care 
veniseră. 


Walter lătra deja când parcară în faţa casei. Învăţase să 
reacționeze la zgomotele produse de senzorul de mișcare de la 
poartă. Acum că Rachel nu mai era aici, deschisesem seiful 
unde tineam armele și pusesem un pistol pe măsuţa din hol și 
unul în bucătărie. Pe al treilea, un Smith 10, încercam să-l ţin 
mereu la îndemână. L-am văzut pe bărbos îndreptându-se spre 
ușă, în timp ce preotul mai tânăr rămăsese lângă mașină, 
supraveghind șoseaua. 

— V-aţi rătăcit? l-am întrebat când am deschis ușa. 

— Cu mult timp în urmă. Putem să mergem undeva să 
mâncăm? Sunt lihnit. 

l-am dus la Great Lost Bear. Îmi plăcea acolo. Era un local 
drăguţ și ieftin și nu voiam să mănânc cu doi călugări într-un 
restaurant scump. Am comandat aripioare picante și burgeri cu 
cartofi prăjiţi. Reid era impresionat de mulţimea mărcilor de 
bere din care putea alege și s-a hotărât la una englezească, 
care părea îmbuteliată de pe vremea lui Shakespeare. 

— Când v-a cuprins remușcarea că n-aţi fost cinstiţi cu mine? 

Reid s-a uitat urât la Bartek. 

— Conștiinţa mea nenorocită a început să mă sâcâie pe 
undeva pe la Burger King. 
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— Nu era chiar drumul spre Damasc, a spus Bartek, dar nici tu 
nu ești Sfântul Pavel, mai puţin în ceea ce privește 
temperamentul. 

— După cum știi, nu voiam să-ţi spun anumite lucruri, 
continuă Reid. Colegul meu mai tânăr crede că ar trebui să-ţi 
spunem care sunt pericolele la care te expui și ce voia să spună 
de fapt Brightwell când a zis că te-a „găsit”. Rămân la părerea 
mea de mai devreme: sunt bolnavi mintal și vor ca și alţii să le 
împărtășească iluzia. N-au decât să creadă ce vor și nu trebuie 
să fii de acord cu mine, dar știu acum că aceste iluzii ale lor 
reprezintă o ameninţare pentru tine. Totul începe de la scrierile 
apocrife și căderea îngerilor. Dumnezeu i-a alungat pe îngerii 
răzvrătiți din ceruri, și aceștia au căzut de acolo în flăcări. Au 
fost izgoniți în iad, dar câţiva dintre ei au ales să rătăcească pe 
pământul încă în formare, măcinaţi de ura pe care o simțeau 
față de Dumnezeu și, în cele din urmă, faţă de oamenii care-i 
înconjurau. Au găsit ceea ce cred ei că este slăbiciunea în 
creaţia lui Dumnezeu: acesta i-a înzestrat pe oameni cu liberul 
arbitru, așa că pot alege între bine și rău. Astfel, războiul 
împotriva lui Dumnezeu continuă pe Pământ, prin intermediul 
oamenilor. Cred că i-ai putea spune război de gherilă, într-un fel. 
Dar nu toţi îngerii au renunţat la Dumnezeu. Enoch spune că 
unul dintre ei s-a căit și spera să fie iertat. Ceilalţi au încercat 
să-l găsească și să-l ucidă, dar el s-a ascuns printre oameni. 
Salvarea pe care o aștepta n-a venit niciodată, dar el a 
continuat să creadă că Dumnezeu îi va da șansa să se 
revanșeze pentru ce făcuse. Nu și-a pierdut credința. Până la 
urmă, ofensa adusă lui Dumnezeu fusese mare și de aceea și 
pedeapsa trebuia să fie aspră. Era pregătit să înfrunte tot ce 
avea de înfruntat, sperând în mântuire. Așa că prietenii noștri, 
acești Credincioși, cred că acest înger există printre oameni și îl 
urăsc aproape la fel de mult ca pe Dumnezeu. 

Găsit. 

— Vor să-l omoare? 

— Conform credințelor lor, nu poate fi ucis. Îl pierd din nou 
dacă-l omoară. Rătăcește, găsește un nou corp, și căutarea 
începe din nou. 

— Și ce pot să facă? 

— Să-l corupă, să-l aducă la disperare, astfel încât să li se 
alăture din nou, sau îl pot închide pe vecie într-un loc în care să 
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slăbească și să se ofilească, fără să se poată elibera prin 
moarte. Ar avea de îndurat o descompunere înceată și veșnică. 
Un gând înfiorător. 

— Vezi, a adăugat Bartek, Dumnezeu este milostiv. Așa cred 
eu, așa crede și Martin și, potrivit lui Enoch, așa credea și 
îngerul solitar. Dumnezeu l-a iertat chiar și pe luda Iscarioteanul, 
care nu-i ceruse iertare. luda nu a fost osândit la chinurile 
iadului pentru că l-a trădat pe Isus, ci pentru că a disperat și 
pentru că nu a crezut că putea fi iertat pentru fapta sa. 

— Întotdeauna am fost de părere că luda a fost tratat prea 
aspru, a spus Reid. Hristos trebuia să moară ca să ne mântuie și 
luda nu a fost singurul care L-a ajutat să ajungă acolo. Ai putea 
să spui că luda avea un rol prestabilit și nu cred că ar fi existat 
cineva care să îndure povara uciderii Domnului fără să dispere. 
Ai fi putut crede că Dumnezeu nu i-a dat altă variantă lui luda. 

Am luat o înghiţitură din berea fără alcool pe care o 
comandasem. Nu era grozavă, dar nu aveam de gând să dau 
vina pe bere pentru acest lucru. 

— Vrei să spui că, în opinia lor, eu sunt acest înger pe care-l 
caută. 

— Da, a răspuns Reid. Enoch e destul de alegoric, după cum 
probabil ai aflat până acum, dar există anumite pasaje în care e 
mai clar. Creatorul lui Enoch voia ca îngerul pocăit să 
simbolizeze speranţa de a obţine iertarea, pe care ar trebui să o 
avem cu toţii, chiar și cei care au păcătuit foarte mult. 
Credincioșii au ales să interpreteze acest lucru la propriu și cred 
că l-au găsit în tine pe îngerul căit pe care-l pierduseră. Totuși, 
nici ei nu sunt siguri. De aceea a încercat Brightwell să se 
apropie de tine. 

— Nu v-am spus mai devreme, dar cred că am mai văzut 
înainte pe cineva care arată ca Brightwell. 

— Unde? 

— Într-o pictură din secolul al XV-lea, în atelierul Claudiei 
Stern. Va fi scoasă la licitaţie săptămâna asta, alături de cutia 
din Sedlec. 

Am crezut că Reid va râde de mine când am menţionat 
despre asemănarea lui Brightwell cu personajul din tablou, dar 
nu a făcut-o. 
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— Sunt multe lucruri interesante în legătură cu domnul 
Brightwell. El, sau strămoșii lui, cu care seamănă ca două 
picături de apă, au fost de mult timp, prin preajmă. 

l-a făcut semn însoţitorului său, și Bartek a scos dintr-un 
dosar mai multe desene și poze. Ne așezaserăm la o masă din 
colțul localului și-i spusesem mai devreme chelneriţei că nu mai 
aveam nevoie de nimic, așa că puteam sta liniștiți o vreme. M- 
am uitat la prima poză: o fotografie alb-negru a unui grup de 
bărbaţi, majoritatea îmbrăcaţi în uniforme naziste. Printre ei 
erau și câţiva civili. Erau doisprezece oameni în total, așezați la 
o masă de lemn, în aer liber, plină cu sticle goale de vin și 
resturi de mâncare. 

— Bărbatul din spate, din stânga, este Mathias Stuckler, a 
spus Bartek. Ceilalţi bărbaţi în uniformă sunt membri ai unei 
unităţi SS. Civilii sunt membri ai Ahnenerbe, Societatea 
Cercetării Patrimoniului Strămoșesc, încorporată în SS în 1940. 
De fapt, era institutul propriu de cercetare al lui Himmler și 
folosea metode deloc ortodoxe: în 1943, Berger, expertul în 
rase, a văzut în lagărele de concentrare posibilitatea de a face 
experimente și a petrecut opt zile la Auschwitz, selecționând 
peste o sută de prizonieri, pe care i-a gazat după aceea și i-a 
trimis departamentelor de anatomie de la Strasbourg. 

— Toţi membrii Ahnenerbe aveau grade SS. Aceștia sunt cei 
care au murit la Fontfroide. Poza a fost făcută cu câteva zile 
înainte de a fi uciși. La acea vreme, mulți dintre camarazii lui 
Stuckler din Regimentul Fuhrerului muriseră încercând să-i 
oprească pe aliaţi, după Ziua Z. Soldaţii din preajma lui sunt 
ofițerii cei mai loiali care rămăseseră în viaţă. Restul ajunseseră 
în Ungaria sau Austria, luptând până la sfârșitul războiului 
alături de puţinele trupe rămase ale celui de-al Treilea Reich. 
Erau devotați cauzei, deși nu era cea bună. 

Nu mi-a atras atenţia nicio figură din grup, deși Stuckler era 
mai înalt, mai trupeș și puţin mai tânăr decât restul camarazilor 
săi. Avea trăsături aspre, și nicio lumină în ochi. Voiam să pun 
deoparte fotografia, când Bartek m-a oprit. 

— Uită-te mai atent la oamenii din spatele lor. 

M-am uitat pe fundal. La alte mese stăteau militari, unii în 
compania unor femei, dar majoritatea înconjurați de alţi militari. 
Într-un colţ, un bărbat bea singur. Avea în faţă un pahar de vin 
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pe jumătate gol. Se uita discret la cei din grupul SS când fusese 
făcută poza, așa că puteam să-i văd parţial faţa. 

Era Brightwell, mai slab și cu mai mult păr, dar gâtul lui 
umflat și trăsăturile aproape feminine mi-au spulberat orice 
îndoială. 

— Dar această poză a fost facută acum șaizeci de ani. 
Probabil că a fost falsificată. 

Reid a șovăit puţin. 

— Se poate, dar noi credem că e autentică. Și, chiar dacă 
aceasta este trucată, există și alte poze care pot demonstra 
contrariul. 

Am tras restul fotografiilor mai aproape. Majoritatea erau alb- 
negru, iar unele în sepia. Multe dintre ele erau datate, cea mai 
veche fiind din 1891. Erau pozele unor grupuri de pelerini în faţa 
bisericilor sau a mănăstirilor. În fiecare poză apărea omul ciudat 
și obez, cu buze pline și piele palidă, aproape luminoasă. 

Printre fotografii mai era și reproducerea de bună calitate a 
unei picturi, asemănătoare cu cea pe care mi-o arătase Claudia 
Stern, realizată probabil de același artist. In mijlocul desenului 
era un grup de călăreți, înconjurați de zgomotul și violența 
luptei. La orizont se vedeau flăcări și oamenii se luptau și 
mureau în jur, iar suferinţa lor fusese redată până în cele mai 
mici detalii. Călăreţii se distingeau prin semnul de la şei: o 
ancoră roșie. Conducătorul era un bărbat cu părul lung și negru, 
care purta pe deasupra armurii o pelerină. Artistul nu mai 
respectase proporțiile și-i făcuse ochii prea mari. Intr-unul din 
ochi avea o picătură albă, ca și cum vopseaua fusese 
îndepărtată și se vedea pânza albă de dedesubt. In dreapta sa, 
Brightwell ţinea într-o mână un steag cu ancora roșie pe el, iar 
în cealaltă capul unei femei. 

— Seamănă cu pictura pe care am văzut-o. E mai mică, și aici 
călăreţii sunt în prim-plan, dar seamănă izbitor de mult cu 
cealaltă. 

— Pictura este reprezentarea unei acțiuni militare în Sedlec, a 
spus Bartek. Sedlecul face parte acum din Republica Cehă și 
știm, așa cum spune mitul, că acesta a fost locul bătăliei dintre 
Immael și călugărul Erdric. S-a ajuns la concluzia că era prea 
periculos să păstreze statuia în Sedlec și că era mai bine să o 
ascundă. Fragmentele de pergament au fost încredințate mai 
multor abaţi, care puteau să împartă secretul cu un singur om 
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de încredere din mănăstire. Abatele din Sedlec era singurul care 
știa unde fuseseră trimise toate cutiile și, după ce dusese la 
îndeplinire această sarcină, trimisese statuia să fie ascunsă. Din 
păcate, în timpul mutării statuii, Sedlecul a fost atacat de 
bărbaţii din pictură. Abatele a reușit să ascundă /ngerul/ Negru, 
dar nimeni nu știe unde, pentru că el era singurul care cunoștea 
numele mănăstirilor unde fuseseră trimise cutiile, iar abaţii în 
cauză juraseră să păstreze secretul sub ameninţarea cu 
excomunicarea și osânda veșnică. 

— Deci nimeni nu mai știe nimic de statuie, ca și cum nici n-ar 
fi existat? 

— Cutiile există, a răspuns Reid. Știm că fiecare dintre ele 
conţine un fragment dintr-o hartă. E adevărat, ar putea fi o 
mare păcăleală, o glumă extraordinară a abatelui din Sedlec. 
Dar, dacă este o glumă, el a fost ucis pentru ea, și de atunci au 
murit foarte mulți oameni pentru același lucru. 

— De ce nu-i lăsăm s-o caute? Pot să rămână cu ea dacă 
există, iar dacă nu, atunci și-au pierdut timpul degeaba. 

— Există, a spus Reid simplu. Măcar atâta lucru cred și eu. 
Nu-i contest existenţa, ci originea. Este ca un magnet pentru 
rău, dar ea reflectă răul, îl conţine. Toate acestea - și a arătat cu 
mâna toate materialele de pe masă - sunt amănunte. Nu știu 
cum să explic prezența lui Brightwell sau a cuiva care seamănă 
extrem de mult cu el, în aceste fotografii. Poate face parte dintr- 
o familie veche și toţi acești bărbaţi sunt strămoșii lui. Oricum ar 
fi, Credincioșii au ucis timp de secole și a venit vremea să-i 
oprim. Au devenit neglijenţi, în mare parte pentru că nu au avut 
încotro. Pentru prima oară, cred că mai au puţin până să 
reîntregească harta. Dacă-i supraveghem, ordinul îi poate 
identifica și poate lua măsuri împotriva lor. 

— Ce fel de măsuri? 

— Am putea să-i dăm pe mâna poliţiei dacă reușim să găsim 
dovezile care să stabilească participarea lor la crime. 

— Și dacă nu găsiţi dovezile? 

— Atunci va fi de ajuns să le facem publice identitățile și vor 
face alţii ceea ce nu putem noi să facem. 

— Să-i omoare? 

Reid a ridicat din umeri. 

— Poate să-i închidă sau chiar mai rău. Nu sunt eu în măsură 
să spun ce se va întâmpla. 
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— Parcă spuneaţi că nu pot fi uciși. 

— Am spus că sunt convinși că nu pot fi distruși. Nu e același 
lucru. 

Am închis ochii. Ce nebunie! 

— Acum știi și tu ce știm noi, a continuat Reid. Te rugăm să 
ne împărtășești și nouă lucrurile pe care le-ai aflat despre acești 
oameni, și care pot fi folosite împotriva lor. Te rog să ne spui și 
nouă ce-a spus Stuckler dacă te întâlnești cu el și, de asemenea, 
dacă-l găsești pe Bosworth, agentul FBI. El a rămas o 
necunoscută în toată această poveste. 

Le-am povestit despre Bosworth și despre călătoria din 
Portland, dar știau despre el, pentru că până la urmă acesta 
încercase să le jefuiască una dintre biserici. Nu știau însă unde 
era și m-am hotărât să nu le spun că locuia în New York. 

— Aș vrea să fii atent, domnule Parker, a spus Reid. Mai există 
cineva care controlează lucrurile, și nu este Brightwell. 

Și-a plimbat degetul pe copia picturii și s-a oprit deasupra 
capului căpitanului în armură, cel cu pata albă din ochi. 

— Aici este cineva care se crede reîncarnarea Căpitanului, 
ceea ce înseamnă că el este cel mai bolnav dintre toţi. În mintea 
lui, el este Ashmael, cel care-și caută fratele geamăn. 
Deocamdată Brightwell e curios în privinţa ta, dar prioritatea lui 
este statuia. După ce o va găsi, își va îndrepta atenţia asupra ta 
și nu cred că va fi un lucru bun. 

Reid s-a aplecat peste masă și mi-a pus mâna stângă pe 
umăr, iar cu dreapta a scos de sub cămașă crucea din argint pe 
care o purta la gât. 

— Amintește-ţi că ai să găsești toate răspunsurile aici, 
indiferent ce se întâmplă. 

Și-a scos crucea de la gât și mi-a întins-o. Am primit-o după 
un moment de ezitare. 

T 

M-am întors singur acasă. Reid și Bartek se oferiseră să mă 
însoțească și să rămână peste noapte cu mine, dar i-am refuzat 
politicos. Poate era vorba de orgoliu, dar nu-mi plăcea gândul că 
aveam nevoie de doi călugări să mă păzească. Părea un carusel 
care m-ar fi adus în situaţia de-a fi însoţit de călugăriţe la sală și 
de preoţii de la Saint Maximilian în baie. 

Când am ajuns acasă, am văzut o mașină parcată pe alee și 
ușa de la intrare deschisă. Walter stătea pe covorașul din faţa 
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ușii, ronţăind fericit un os. Angel a apărut în spatele lui, iar 
câinele s-a uitat în sus, a dat din coadă și s-a întors înapoi la 
cină. 

— Nu cred că am lăsat ușa deschisă. 

— Ne place să credem că ușa ta ne este mereu deschisă și, 
dacă nu e, o putem deschide mereu cu un șperaclu. Plus că-ţi 
cunoaștem codurile de la sistemul de alarmă. Ti-am lăsat un 
mesaj pe mobil. 

Am verificat telefonul. Nu auzisem alerta sonoră, dar aveam 
două mesaje. 

— Am avut altceva de făcut. 

— Ce? 

— E o poveste lungă. 

Am ascultat mesajele în drum spre casă. Primul era de la 
Angel, al doilea de la Ellis Chambers, bărbatul pe care-l 
refuzasem în legătură cu fiul lui și pe care-l sfătuisem să caute 
alt detectiv. Omul izbucnise în plâns înainte să spună tot ce voia 
să-mi împărtășească, dar îmi era de ajuns cât ascultasem. 

Corpul fiului său, Neil, fusese descoperit într-o groapă de 
lângă orașul Olathe, Kansas. Cei cărora le datora bani își 
pierduseră în cele din urmă răbdarea. 


18. 


Puţini își mai aduceau acum aminte de Sam Lichtman. Acesta 
fusese șoferul de taxi din New York care pe 18 martie 1941 îl 
ucisese pe spaniolul Don Julio López Lido, bărbatul care sărise în 
fața mașinii lui pe Seventh Avenue, chiar lângă Times Square. 
Nimeni nu văzuse în toată nebunia aceea că Don Julio vorbise cu 
un bărbat pe trotuarul din faţa intersecţiei, înainte de fatala 
încercare de a trece strada. Mulțimea curioasă se adunase în 
jurul accidentului, iar bărbatul cu care vorbise spaniolul luase 
valiza de piele maro de lângă cadavru și dispăruse. 

Poliţia din New York sosise rapid și descoperise că Don Julio 
fusese cazat la un hotel din Manhattan. Camera lui era plină de 
hărţi, însemnări și foarte multe materiale despre aviația militară. 
Atunci interveniseră agenţii FBI, care, în investigația lor, 
descoperiseră că spaniolul era de fapt Ulrich von der Ostern, 
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căpitan al serviciului german de informaţii și creierul rețelei 
naziste de spioni din Statele Unite ale Americii. Bărbatul care 
fugise de la locul accidentului era Kurt Frederick Ludwig, 
asistentul lui von der Ostern. Împreună, cei doi reușiseră să 
recruteze opt complici care transmiseseră Berlinului informaţii 
despre forțele militare, orarele maritime și producţia industrială, 
inclusiv informaţii despre sosirea și plecarea navelor din portul 
New York și numărul avioanelor trimise în Anglia. Rapoartele 
fuseseră scrise cu cerneală simpatică și trimise prin poștă la 
adrese false din străinătate. De exemplu, scrisorile destinate 
unui anume „Manuel Alonzo” erau adresate chiar lui Heinrich 
Himmler. Ludwig fusese arestat și judecat împreună cu complicii 
săi într-un tribunal din Manhattan, toţi primind până la douăzeci 
de ani de închisoare. Dintr-o singură mișcare, Sam Lichtman 
reușise să distrugă o întreagă reţea nazistă de spionaj din 
Statele Unite. 

Tata mi-a povestit despre Sam Lichtman pe când eram un 
copil, dar n-am uitat niciodată povestea lui. Credeam că 
Lichtman era un nume evreiesc și mi se părea corect, într-o 
oarecare măsură, ca un evreu să omoare un nazist pe Seventh 
Avenue, în 1941, în timp ce atât de mulți evrei erau băgaţi cu 
forța în trenuri pentru vite și trimiși în est. Fusese o lovitură 
mică pentru oamenii lui, chiar dacă fusese un accident, iar 
amintirea celui care o dăduse se pierduse în negura timpului. 

Louis nu auzise niciodată povestea lui Sam Lichtman și nu a 
părut prea impresionat de ea. Nu a spus nimic atunci când i-am 
povestit ce se întâmplase în ultimele zile, inclusiv despre vizita 
celor doi călugări și întâlnirea din stradă cu Brightwell, dar și-a 
schimbat comportamentul când i-am spus despre grăsan și 
despre interpretarea dată de Reid cuvintelor lui. Părea că se 
depărtase de mine, închizându-se și mai mult în el și a evitat să 
mă mai privească în ochi. 

— Crezi că e același tip care ne-a supravegheat când l-am 
luat pe G-Mack? a întrebat Angel. 

Era conștient de tensiunea dintre mine și Louis și mi-a arătat 
din ochi în direcţia partenerului său că urma să discutăm mai 
târziu despre aceste lucruri. 

— Am avut același sentiment. Nu-l pot explica altfel. 
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— Seamănă cu unul din oamenii care au căutat-o pe Sereta, a 
spus Angel. Octavio nu știa cum îl cheamă, dar e imposibil să fie 
mai mulți tipi ca el. 

M-am gândit la pictura din atelierul Claudiei Stern și la 
desenele și pozele pe care mi le arătaseră Reid și Bartek la 
Great Lost Bear. În minte, am aranjat imaginile după vechime, 
începând de la fotografiile realizate în sepia, până la cea în care 
bărbatul respectiv stătea în spatele grupului lui Stuckler. Apoi 
mi-am amintit de Brightwell însuși, ajungând la mine fără să se 
miște, rănindu-mă cu unghiile fără să mă atingă. De fiecare dată 
când mi-l imaginam, devenea din ce în ce mai bătrân, carnea îi 
era mai fleșcăită, iar umflătura aceea îngrozitoare de la gât se 
făcea și mai mare. Nu, nu erau prea mulţi ca el pe acest 
pământ. Nu puteau să fie prea mulți. 

— Și acum ce facem? a întrebat Angel. Sekula a dispărut, și el 
era cea mai bună pistă pe care o aveam. 

Angel și Louis verificaseră, în decursul acestei săptămâni, 
biroul și apartamentul lui Sekula, dar nu găsiseră nimic 
interesant. În birou văzuseră dosarele unor proprietăţi din trei 
state, câteva documente de firmă și un dosar cu titlul 
Ambassade Realtry cu o singură scrisoare înăuntru, datată cu 
doi ani în urmă, prin care se făcea înștiinţarea că această 
companie se ocupa de atunci înainte de întreţinerea și 
potenţială vânzare a trei depozite, inclusiv a celui din 
Williamsburg. Nici în apartamentul de deasupra biroului nu 
avuseseră mai mult noroc. Găsiseră doar haine și articole de 
toaletă, de damă și bărbătești, ceea ce mă făcea să cred din ce 
în ce mai mult că Sekula și femeia care probabil că nu se numea 
Hope erau împreună; câteva cărți și reviste demonstrau că 
bărbatul și perechea lui citeau doar prin aeroporturi. Bucătăria 
era plină cu mâncare deloc sănătoasă, iar în frigider nu se găsea 
altceva decât o cutie cu lapte expirat. Angel credea că cineva 
luase toate materialele interesante legate de viaţa și activitatea 
lui Sekula, astfel încât să dea impresia că era cel mai plictisitor 
individ care fusese acceptat vreodată în barou. 

Louis se întorsese în ziua următoare și-i pusese câteva 
întrebări secretarei vesele care-mi răspunsese la telefon. Era 
problema ei dacă atunci când îi spusese acele lucruri crezuse că 
Louis era poliţist. Era doar o îngrijitoare, angajată prin 
intermediul unei agenţii, și nu i se cerea decât să răspundă la 
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telefon, să-și citească cartea și să-și facă unghiile. Nu-l mai 
văzuse pe Sekula și nici pe secretara lui din ziua în care fusese 
angajată și comunica cu el printr-un serviciu de mesagerie. Îi 
mai spusese lui Louis că mai sunaseră și alţi polițiști, după 
descoperirea pivniţei din depozitul din Williamsburg, dar că nu le 
zisese mai mult decât îi spusese și lui. Totuși, credea că cineva 
intrase în birou după ce plecase ea; credea că cineva mutase 
câteva obiecte de pe biroul secretarei și de pe rafturile din 
spate. Aceea era ultima ei zi acolo, pentru că agenţia îi spusese 
că-i obținuse o altă slujbă și că tot ce trebuia să facă la sfârșitul 
programului era să activeze robotul telefonic. 

— Îi mai avem pe Bosworth și Stuckler, plus că licitaţia va 
avea loc săptămâna asta și, dacă Reid și Neddo au dreptate, 
atunci bucata de pergament îi va face pe câţiva să-și dezvăluie 
identitatea. 

Louis s-a ridicat brusc și a ieșit din cameră. M-am uitat spre 
Angel, sperând să aflu explicaţia gestului pe care-l făcuse 
partenerul lui. 

— Sunt multe lucruri, a spus el. N-a dormit prea mult, nici n-a 
mâncat. leri au lăsat-o pe Martha să ia acasă rămășițele lui Alice 
și să o înmormânteze. l-a promis că o să-i caute în continuare pe 
cei care au ucis-o, dar Martha i-a spus că era prea târziu. l-a zis 
că se minte singur dacă într-adevăr crede că face acest lucru 
pentru Alice și că ea nu are de gând să-și dea acordul să omoare 
pe cineva, doar ca să se simtă el mai bine. Se învinovățește 
pentru ce s-a întâmplat. 

— Mă învinovăţește și pe mine? 

Angel a ridicat din umeri. 

— Nu cred că e așa de simplu. Omul ăsta, Brightwell, știe 
ceva despre tine. Cumva, există o legătură între tine și cel 
răspunzător de moartea lui Alice, și Louis nu vrea să audă acest 
lucru, cel puţin nu acum. Trebuie doar să treacă peste asta, în 
felul lui. Asta-i tot. 

Angel a luat o bere din frigider. Mi-a oferit și mie una. Am 
refuzat. 

— E liniște aici, a spus el. Ai vorbit cu ea? 

— Puțin. 

— Ce mai fac? 

— Sunt bine. 

— Când se întorc? 
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— Cred că după ce se vor termina toate astea. 

— Crezi? 

— Așa cum ai auzit. 

Angel a renunţat la bere și a aruncat restul în chiuvetă. 

— Da, am auzit, a spus el și m-a lăsat singur în bucătărie. 

T 

Joachim Stuckler locuia într-o casă albă cu două etaje și avea 
o proprietate de 4.000 m?, în apropierea portului, chiar lângă 
oraşul Nahant, din districtul Essex. Proprietatea, înconjurată de 
ziduri înalte și protejată de o poartă electronică, era bine 
îngrijită, iar arbuștii bătrâni acopereau zidurile în partea 
interioară. Văzută din față, casa părea o locuință destul de 
obişnuită, dacă trecem cu vederea că fusese decorată de greci 
beți, cărora le era dor de casă, pentru că fațada avea mai mulți 
stâlpi decât Acropolele, dar am intrat, și în drum spre casă am 
văzut că locuința fusese extinsă considerabil în spate. Ferestrele 
mari străluceau în lumina soarelui, iar la debarcader era ancorat 
un iaht alb, lustruit. În afară de prostul gust în materie de 
decorațiuni interioare, se pare că Stuckler o ducea bine din 
punct de vedere financiar. 

Când am parcat în fața casei, ușa de la intrare era deja 
deschisă, iar Murnos mă aştepta. Mi-am dat seama după 
expresia feței lui că nu era de acord cu decizia şefului său de a 
mă invita acolo, dar eram obișnuit, învățasem să nu o iau ca pe 
o ofensă personală. 

— Sunteţi înarmat, domnule Parker? 

Am încercat să par sfios. 

— Doar puţin. 

— Vom avea noi grijă de arme. 

l-am întins pistolul Smith 10. Murnos a scos dintr-un sertar un 
dispozitiv cu care m-a controlat să vadă dacă nu mai aveam 
vreo armă ascunsă, dar singurele metale erau doar ceasul de la 
mână și catarama de la curea. M-a condus în sufragerie unde 
aștepta, lângă un bufet ornamentat, un bărbat scund și îndesat, 
îmbrăcat într-un costum cu dungi și cravată roz; cu câteva 
decenii în urmă paparazzi de la revista Life i-ar fi făcut o 
minunată fotografie alb-negru. Părul  cenușiu-închis era 
pieptănat pe spate, iar pielea puţin bronzată contrasta cu dinţii 
foarte albi. Probabil că ceasul pe care-l purta valora toată 
ipoteca mea pe un an, și mobila și tablourile ar fi putut acoperi 
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ipotecile tuturor caselor din Scarborough. Se pare că lucrurile nu 
stăteau la fel în Prouts Neck, pentru că cei de aici nu prea aveau 
probleme cu banii. 

S-a ridicat și mi-a întins o mână foarte curată. M-am simţit 
prost când i-am strâns-o, în caz că o făcuse doar din politețe, și 
speram în sinea mea să nu-l murdăresc prin nicio atingere. 

— Joachim Stuckler, s-a prezentat el. Imi pare bine să vă 
cunosc. Alexis mi-a povestit totul despre dumneavoastră. 
Călătoria lui în Maine a fost destul de costisitoare. Va trebui să-i 
despăgubesc pe cei răniţi. 

— Aţi fi putut pur și simplu să mă sunați. 

— Trebuie să fiu... 

Stuckler a făcut o pauză, a adoptat poziţia unui om care caută 
într-o livadă un anumit măr copt, apoi a rostit cuvântul, 
însoţindu-l cu un gest delicat al mâinii. 

— ... precaut. Sunt sigur că știți și dumneavoastră câți oameni 
periculoși există. 

Mă întrebam dacă Stuckler, în ciuda atitudinii pe care o avea 
și a trăsăturilor puţin efeminate, era unul dintre ei. M-a invitat să 
iau loc și mi-a oferit ceai. 

— Poate doriţi cafea. E doar un obicei de-al meu să beau 
ceaiul la această oră. 

— Ceai e bine. 

Murnos a ridicat receptorul unui telefon vechi și a tastat un 
număr. Câteva secunde mai târziu a apărut un servitor cu o 
tavă. A așezat cu grijă pe masă un ceainic mare de porțelan, 
două cești din același set, zaharniţa, laptele și o farfurioară cu 
felii de lămâie. A doua farfurie era plină cu produse de patiserie 
ce păreau tari și sfărâmicioase. Ceștile erau fin lucrate și 
decorate cu aur. Stuckler a turnat puţin ceai într-o ceașcă, apoi 
mai mult după ce a văzut culoarea lichidului și, după ce a 
umplut ambele cești m-a întrebat cum îmi plăcea să beau 
ceaiul. 

— Negru e bine. 

Stuckler a tresărit ușor, dar și-a mascat bine nemulţumirea. 

Ne beam ceaiul într-o atmosferă foarte plăcută. Nu trebuia 
decât să mai apară prin cameră un tip slab și zăpăcit pe nume 
Algy, încălţat în adidași albi și ţinând în mână o rachetă de tenis 
ca să jucăm într-o comedie. Totuși, Stuckler era mult mai 
interesant decât părea. Îl sunasem din nou pe Ross, care 
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răspunsese mult mai repede ca data trecută, și aflasem câteva 
lucruri despre trecutul omulețului îngrijit care rânjea acum în 
faţa mea. Potrivit omului de legătură al lui Ross din IWG - 
Interagency Working Group, organizaţie înfiinţată în 1998 pentru 
cercetarea documentelor referitoare la crimele de război comise 
de naziști și japonezi, în vederea descoperirii cooperării dintre 
organizaţiile Statelor Unite și indivizi cu un trecut îndoielnic din 
fostele regimuri - mama lui Stuckler, Maria, venise în America 
împreună cu singurul său copil, imediat după sfârșitul războiului. 
Serviciul de imigraţii încercase să-i deporteze pe mulţi dintre cei 
veniţi după război, dar CIA și FBl-ul lui Hoover preferaseră să-i 
păstreze în State, astfel încât să-i descopere pe simpatizanţii 
comuniștilor din comunităţile în care trăiau. Guvernul SUA nu 
era pe atunci prea strict cu imigranții: cinci asociaţi de-ai lui 
Adolf Eichman, care jucaseră cu toţii un rol în „Decizia Finală”, 
lucrau pentru CIA și s-au depus eforturi să se recruteze alţi 
douăzeci și patru de criminali de război și colaboratori. 

Maria Stuckler reușise să rămână în America datorită 
promisiunii unor documente despre comuniștii germani, pe care 
soţul său reușise să le păstreze din timpul colaborării cu 
Himmler. Fusese o femeie deșteaptă, le dăduse americanilor 
destule informaţii încât să o lase să rămână acolo, ajungând cu 
fiecare dezvăluire din ce în ce mai aproape de scopul urmărit: 
cetăţenia americană pentru ea și fiul său. Cererea pentru 
cetăţenie fusese aprobată de însuși Hoover după ce-i dăduse și 
ultimul document ce făcea referire la mai mulți evrei de stânga, 
fugiţi din Germania înainte de începerea războiului și care 
veniseră în Statele Unite. IWG-ul ajunsese la concluzia că 
informaţiile Mariei Stuckler fuseseră esenţiale în cazul audierilor 
lui McCarthy, lucru ce o transformase în ochii lui Hoover într-un 
fel de eroină. Statutul de „persoană favorizată” i-a permis să 
pună pe picioare afacerea cu antichităţi pe care o moștenise 
apoi fiul ei și să importe obiecte de interes major din Europa 
fără amestecul vămii din SUA. Se pare că bătrâna era încă în 
viață, în deplinătatea facultăților mentale la cei optzeci și cinci 
de ani ai săi și locuia într-un azil particular din Rhode Island. 

Și, iată-mă aici, bând ceai cu fiul ei, într-o cameră mobilată cu 
comorile furate în timpul războiului, asta dacă Reid avea 
dreptate în privinţa colecţiei particulare a lui Stuckler, păstrate 
pe parcursul a peste zece ani prin intermediul procesului lent și 
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ambițios de trădare al unei femei. M-am întrebat dacă acest 
lucru îl deranja pe Stuckler. Omul lui Ross spusese că bărbatul 
era un om generos și donase foarte mulţi bani unor fundaţii de 
caritate, printre care și unele evreiești, deși câteva dintre ele 
refuzaseră donația când aflaseră numele persoanei în cauză. 
Poate că făcuse aceste lucruri din cauza mustrărilor de 
conștiință, dar putea la fel de bine să fi fost o încercare de a 
distrage atenţia publicului de la afacerile și colecţiile sale. 

Mi-am dat brusc seama că Stuckler îmi era antipatic, deși nici 
nu-l cunoșteam. 

— lţi mulţumesc că aţi venit, a spus el. 

Nu avea accent german, de fapt, nu avea niciun fel de accent. 
Vorbea pe un ton neutru, dându-mi impresia că menținea astfel 
imaginea atent construită a unui om care nu-și trădează 
originile și adevărata sa natură. 

— Cu tot respectul, mă aflu aici pentru că angajatul 
dumneavoastră mi-a spus că aveţi niște informaţii pentru mine. 
Pot să beau ceai și acasă. 

Stuckler continua să radieze de bunătate, în ciuda insultei 
intenţionate pe care i-o adusesem, de parcă îi făcea plăcere 
suspiciunea că toţi cei care îl vizitau îl antipatizau, deși vorbele 
lor erau lapte și miere. 

— Bineînţeles, bineînţeles. Cred că vă pot ajuta. Dar, înainte 
de a începe, aș vrea să aflu mai multe despre moartea domnului 
Garcia, în care aţi jucat un rol destul de important. Spuneţi-mi 
ce ați văzut în apartamentul lui. 

Nu știam unde voia să ajungă, dar mi-am dat seama că 
Stuckler era familiarizat cu negocierile. Probabil că învățase 
acest lucru de la mama lui și îl folosea în toate afacerile. Era clar 
că nu aveam să aflu nimic de la el până nu i-aș fi dat tot atât de 
multe informaţii în schimb. 

— Erau sculpturi din oase, suporturi de lumânări ornamentate 
cu rămășițe umane și o reprezentare a unei divinităţi mexicane, 
Santa Muerte, realizată din craniul unei femei. 

Stuckler nu a părut interesat de Santa Muerte, dar m-a pus 
să-i descriu cu lux de amănunte ce văzusem, punându-mi 
întrebări despre detaliile statuii și a felului în care arăta aceasta. 
l-a făcut apoi semn lui Murnos, și acesta i-a adus o carte de pe 
una din măsuţele din apropiere. Era un volum cu coperţi negre, 
pe cotorul căruia scria cu litere roșii: „Memento mori”. Coperta 
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era de fapt fotografia unui obiect asemănător cu cele din 
apartamentul lui Garcia: un craniu sprijinit de un os curbat, ce 
ieșea ca o limbă albă de sub un maxilar distrus, căruia îi lipseau 
cinci sau șase dinţi. Craniul era așezat pe o coloană formată din 
alte cinci sau șase oase asemănătoare. 

Stuckler a văzut că rămăsesem cu privirea pe copertă. 

— Fiecare dintre ele este un os sacral uman, a explicat el. Ne 
putem da seama după cele cinci vertebre îmbinate. 

A răsfoit cincizeci sau șaizeci de pagini scrise în mai multe 
limbi, inclusiv germană și engleză, până a găsit o serie de poze. 
Mi-a dat cartea. 

— Uitaţi-vă, vă rog, peste aceste fotografii și spuneţi-mi dacă 
recunoașteți vreuna. 

M-am uitat peste ele. Majoritatea erau alb-negru, iar unele în 
sepia. Prima era fotografia unei biserici, cu trei turle așezate în 
formă de triunghi și înconjurată de copaci. Zidul vechi de piatră 
din jurul clădirii era întretăiat la intervale regulate de coloane 
decorate la capete cu cranii din piatră. Restul erau pozele mai 
multor obiecte și aranjamente realizate din cranii și oase: 
piramide și cruci, ghirlande și lanţuri albe din oase, suporturi de 
lumânări și candelabre. La sfârșit era pusă poza bisericii, făcută 
din lateral, în plină zi. Zidurile groase, năpădite de iederă, 
păreau pline de insecte din cauza texturii fotografiei, de parcă o 
mulţime de albine s-ar fi așezat acolo. 

— Ce este acest loc? am întrebat, având din nou sentimentul 
că văd ceva obscen în reducţia rămășițelor umane la statutul de 
ornamente ale unei biserici. 

— Răspundeţi-mi mai întâi la întrebare, a spus el, ridicând un 
deget în semn de dojană. M-am gândit să-i rup degetul. 

M-am uitat la Murnos. Nu trebuia să fie telepat ca să-și dea 
seama ce gândeam. După expresia lui, credeam că multor 
oameni, inclusiv lui, le trecuse prin minte să-l bată pe Stuckler. 

Am ignorat gestul pe care-l făcuse și i-am arătat o fotografie 
micuță a unui aranjament în formă de ancoră, așezat într-un 
alcov din perete. Șapte humerusuri formau un model în formă 
de stea, cu un craniu în centru, așezat pe ceea ce ar fi putut fi 
cândva fragmente de stern sau de omoplat, urmate de o 
coloană verticală de alte humerusuri, ce se terminau într-un 
semicerc format din vertebre arcuite în sus și ornamentate cu 
cranii. 
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— Și Garcia avea ceva asemănător. 

— Acesta este obiectul pe care i l-aţi arătat domnului Neddo? 

Nu i-am răspuns. Stuckler a tras nerăbdător aer în piept. 

— Haideţi, domnule Parker. Știu multe lucruri despre 
dumneavoastră și despre activitatea pe care o desfășurați. Știu 
că aţi vorbit cu Neddo. Era și normal să faceți acest lucru: până 
la urmă, el este expertul în acest domeniu. Aș putea să mai 
adaug că este și un Credincios. Poate că era mai bine să spun: 
„era un Credincios”. Le-a întors de mult spatele, dar bănuiesc că 
mai crede încă în câteva din principiile lor. 

Aflasem un lucru nou. Dacă Stuckler spunea adevărul, atunci 
Neddo ascunsese foarte bine legătura pe care o avea cu 
Credincioșii. Am început să mă întreb cui îi era loial. Vorbise cu 
Reid și Bartek, și speram doar ca aceștia să-i cunoască trecutul, 
dar mă întrebam dacă nu-i spusese și lui Brightwell despre 
mine. 

— Ce știți despre Credincioși? 

— Că sunt secretoși și foarte organizaţi; cred în existența unor 
fiinţe angelice sau demonice și că sunt în căutarea aceluiași 
obiect ca și mine. 

— Îngerul Negru. 

Stuckler a părut pentru prima oară impresionat. Dacă n-aş fi 
fost atât de sigur pe mine, poate că aș fi roșit la auzul aprobării 
lui. 

— Da, Îngerul Negru, dar eu îl caut din cu totul alte motive 
decât ale lor. Tatăl meu a murit căutându-l. Cred că îmi 
cunoașteţi trecutul. De fapt, bănuiesc că aţi aflat. Nu păreți 
genul de om care să nu se informeze despre un străin când 
urmează să se întâlnească cu el. Tatăl meu a fost membru al SS 
și al Ahnenerbe, institutul Reichsfuhrerului Himmler de 
cercetare a ocultismului. Bineînţeles că majoritatea lucrurilor pe 
care le căutau erau tâmpenii, dar Îngerul Negru era altfel: era 
adevărat, sau se poate spune cu un anumit grad de certitudine 
că a existat o statuie a unei fiinţe în stadiu de transformare din 
om în demon. Un asemenea artefact ar fi piesa de rezistenţă a 
oricărei colecţii, indiferent de valoarea sa. Dar Himmler, 
asemenea Credincioșilor, credea că statuia nu era o simplă 
sculptură. El cunoștea povestea creaţiei sale, așa că a început 
să caute fragmentele hărţii. De aceea i-a trimis pe tatăl meu și 
pe oamenii lui la mănăstirea din Fontfroide, ca să recupereze 
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bucata de pergament care se presupune că era ascunsă acolo. 
Cercetătorii din Ahnenerbe erau oameni extraordinari, capabili 
să găsească până și cele mai obscure referințe. Era o misiune 
periculoasă, chiar sub nasul forțelor aliate și a dus la moartea 
tatălui meu. Cutia din argint a dispărut și nu am reușit să o 
găsesc până acum. A arătat cu degetul spre carte. Ca să vă 
răspund la întrebare, aceasta este mănăstirea din Sedlec, locul 
în care a luat naștere /ngerul/ Negru. De aceea lucra Garcia la 
sculptura lui din oase: fusese însărcinat să realizeze o versiune a 
osuarului din Sedlec, un loc demn de Îngeru/ Negru. Vi se pare 
ciudat? 

Îi sclipeau ochii. Stuckler era un fanatic, la fel ca Brightwell și 
Credincioșii. Incepea să-i cadă masca sofisticată, iar el nu se 
putea abţine când vorbea despre obsesia lui. 

— De ce sunteţi atât de sigur că există? 

— Pentru că am văzut copii ale sale. Și dumneavoastră aţi 
văzut una. S-a ridicat brusc. Veniti, vă rog. 

Murnos a obiectat, dar Stuckler i-a tăiat vorba. 

— Stai liniștit, Alexis. Totul decurge așa cum ar trebui. 

L-am urmat pe Stuckler prin casă până am ajuns în faţa unei 
uși de sub scările principale. Murnos a rămas în urma mea, chiar 
și după ce Stuckler a descuiat ușa și noi am coborât în pivniţă. 
Era o încăpere mare, pardosită cu piatră. Aproape întreg spaţiul 
era ocupat de colecţia de vinuri, de aproape o mie de sticle, 
așezate cu grijă. Termostatul din perete controla temperatura. 
Am trecut printre rafturile cu sticle și am ajuns la o a doua ușă, 
de data aceasta din metal, care se deschidea cu o cartelă 
magnetică, după o scanare a retinei. Murnos a deschis ușa și s-a 
dat într-o parte să ne facă loc mie și lui Stuckler. 

Ne aflam într-o cameră pătrată din piatră. Alcovurile de sticlă 
din perete adăposteau comorile cele mai de preț ale lui Stuckler: 
trei icoane, a căror foiţă de aur era intactă, în culori vii, potire de 
aur și cruci ornamentate, picturi și sculpturi mici ce reprezentau 
bărbaţi greci sau romani. Totuși piesa de rezistenţă era o 
statuie, înaltă de doi metri și jumătate, realizată în întregime din 
oase umane. Mai văzusem o sculptură asemănătoare, în 
apartamentul lui Garcia, dar la o scară mult mai mică. 

Era Ingerul Negru. O singură aripă era întinsă, textura ei 
constând din oase ușor curbate, radiusuri și cubitusuri. Braţele 
fuseseră construite din femururi și fibule, pentru a respecta 
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proporţiile, iar picioarele imense, dintr-un aranjament 
ornamentat de oase îmbinate cu iscusinţă. Capul era format din 
mai multe bucăți de cranii, tăiate cu grijă și asamblate astfel 
încât să formeze un tot unitar. Coastele și vertebrele alcătuiau 
cornul ce pornea din craniu și se arcuia spre claviculă. Statuia 
era așezată pe un piedestal din granit, cu ghearele picioarelor 
încleștate pe marginea pietrei. Am fost dezgustat când am 
văzut-o, dar am avut și un sentiment de teamă. Mă tulburaseră 
fotografiile ornamentelor de oase din mănăstirea din Sedlec, dar 
poate că acelea aveau un rost, erau o recunoaștere a 
mortalităţii. Acest obiect nu avea nicio valoare: rămășițele 
umane erau părți componente ale reprezentării răului absolut. 

— Un lucru extraordinar, nu credeți? a întrebat Stuckler. 

Nu puteam ghici cât de des privise această statuie, dar, 
judecând după tonul vocii sale, sentimentul de respect și 
venerație pe care-l avea pentru achiziţia sa era nemăsurat. 

— Se poate spune și așa. De unde provine? 

— Tatăl meu a descoperit-o în mănăstirea din Morimondo, 
Lombardia, în timp ce căuta informaţii despre pergamentul din 
Fontfroide. Era primul indiciu că se afla destul de aproape de 
hartă. După cum vedeţi, a avut de suferit. 

Stuckler mi-a arătat câteva fragmente de oase, o reparaţie 
grosolană a fisurii din coloană și câteva degete lipsă. 

— Tata credea că a fost mutată din Sedlec, probabil după ce 
harta a fost ruptă în bucăţi și împrăștiată în lume și a ajuns 
cumva în Italia. O a doua cacealma, probabil pentru a distrage 
atenţia de la original. A dat ordin să fie ascunsă. Avea mai multe 
locuri în care ascundea astfel de lucruri, și nimeni nu îndrăznea 
să-i pună la îndoială ordinele. Trebuia să fie un cadou pentru 
Reichsfuhrer, dar tata a fost ucis înainte să rezolve problema 
transportului. După război a ajuns în posesia mamei, împreună 
cu alte bunuri ale tatălui meu. 

— Oricine putea construi această statuie, nu? 

— Nu, a răspuns Stuckler, pe deplin convins. Această statuie a 
fost realizată de cineva care a studiat originalul. Detaliile sunt 
perfecte. 

— De unde știți dacă nu aţi văzut niciodată originalul? 

Stuckler a mers până în fața unui alcov și a deschis ușa de 
sticlă. 
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L-am urmat. Aprinse lumina dinăuntru și am văzut două 
cutiuțe de argint, deschise, ce aveau încrustate pe capac o 
cruce simplă. Lângă ele, protejate de straturi subţiri de sticlă, 
erau două bucăţi de pergament, cam de treizeci de centimetri. 
Am văzut fragmente dintr-un desen, un zid cu o fereastră și mai 
multe simboluri pe margine: o inimă sacră înconjurată de spini, 
un stup și un pelican. Pe fiecare pergament se găseau o serie de 
puncte, reprezentând probabil niște numere, de asemenea 
colțurile unor scuturi sau blazoane. Am recunoscut imediat 
numeralele romane și una din literele de care îmi povestise 
Reid. 

Unul din manuscrise avea desenat pe el un picior imens, 
curbat în spate și terminat cu degete cu gheare. Era 
reprezentarea aproape identică a statuii din spatele nostru. Mi- 
am dat seama că pe picior scria ceva, dar nu am putut desluși 
literele. Pe cel de-al doilea manuscris era desenată o jumătate 
de craniu, identică, din nou, cu jumătatea craniului statuii. 

— Vedeţi? a întrebat Stuckler. Aceste fragmente au fost 
împrăștiate de secole prin lume, încă de la crearea hărţii. Intr- 
adevăr, statuia putea fi realizată de cineva care a văzut aceste 
desene, dar singurul care o putea reda atât de detaliat trebuie 
să fi avut acces la originalul Ingerului Negru. Desenul este 
destul de grosolan redat, dar statuia reală este mult mai 
frumoasă. M-aţi întrebat de ce cred în existenţa ei: iată motivul. 

M-am întors cu spatele la statuie și la Stuckler. Murnos mă 
privea fără să afișeze nicio expresie pe chip. 

— Aveţi așadar două fragmente. Și veți licita pentru cel de-al 
treilea. 

— Voi licita, așa cum aţi sugerat, iar după ce se va încheia 
licitaţia, voi lua legătura cu ceilalţi ofertanţi, ca să aflu cine mai 
deţine asemenea pergamente. Doar eu și Alexis cunoaștem 
secretul acestei pivnițe. Sunteţi primul oaspete care a avut 
privilegiul să o vadă și acest lucru se datorează licitaţiei care va 
avea loc în curând. Sunt un om bogat, domnule Parker. Voi lua 
legătura cu ceilalţi colecționari și voi ajunge la o înțelegere cu 
ei. Astfel voi afla destule informaţii, încât să reușesc să descopăr 
locul în care este ascuns /ngerul Negru. 

— Şi Credincioșii? Credeţi că îi puteți cumpăra și pe ei? 

— Nu vă lăsaţi păcălit de ușurința cu care i-aţi scos din joc pe 
cei doi detectivi din Maine, domnule Parker. Nu v-am considerat 
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niciodată un pericol. Ne vom ocupa și de ei, dacă va fi cazul, dar 
aș prefera să ajungem la un acord profitabil pentru ambele 
părţi. 

Mă îndoiam că se va întâmpla așa. Din câte văzusem, Stuckler 
căuta statuia din cu totul alte motive decât Brightwell și oamenii 
lui. Pentru el era doar o altă comoară pe care voia s-o încuie în 
această pivniţă, în ciuda legăturilor pe care le avea cu moartea 
tatălui său. /ngerul Negru avea să stea lângă cealaltă statuie, 
oglindindu-se una în cealaltă, iar Stuckler le-ar fi putut adora în 
felul lui obsesiv. În schimb, Brightwell și cel căruia îi dădea 
socoteală credeau că în argint trăia o ființă. Stuckler voia ca 
statuia să rămână intactă și să nu o cerceteze nimeni, pe când 
Brightwell voia să găsească un mod de a elibera ceea ce zăcea 
înăuntru. 

— Aţi cunoscut cumva un om pe nume Brightwell? 

Stuckler m-a privit indiferent. 

— Ar fi trebuit? 

Nu mi-am dat seama dacă știa sau nu despre Brightwell. M- 
am întrebat de cât timp Brightwell ieșise din umbră, împins de 
credința că aveau să-și atingă țelul și dacă acesta era motivul 
pentru care Stuckler zisese că nu auzise de acel bărbat. In ciuda 
purtării sale puţin comice, Stuckler era destul de priceput în 
afaceri și reușise să caute fragmentele hărţii fără să atragă 
atenţia lui Brightwell asupra sa. Acest lucru era pe cale să se 
schimbe. 

— Cred că veţi auzi de el în curând, după ce va descoperi că 
aveți un ţel comun. 

— Abia aștept să-l cunosc, a spus Stuckler zâmbind. 

— Cred că trebuie să plec, am răspuns eu, dar bărbatul nu mă 
mai asculta. Așa că Murnos m-a condus afară, lăsându-l pe șeful 
său pierdut în contemplarea oaselor umane, aducând un tribut 
răului etern. 


19. 


M-am întâlnit cu Phil Isaacson la Old Port, ca să luăm cina, 
imediat după întrevederea cu Stuckler. Era din ce în ce mai clar 
că licitația din ziua următoare avea să fie un moment crucial: 
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acolo aveau să se întâlnească toţi cei care voiau să cumpere 
cutia din Sedlec, inclusiv Credincioșii, iar Stuckler urma să intre 
în conflict cu ei dacă reușea să obţină pergamentul. Voiam să fiu 
prezent la licitaţie, dar din păcate nu reușisem să iau legătura 
cu Claudia Stern. Mi s-a spus că intrarea la licitaţie se făcea doar 
pe baza unei invitaţii și că era mult prea târziu să fiu trecut pe 
lista invitaţilor. l-am lăsat Claudiei un mesaj, rugând-o să mă 
sune când putea, dar nu mă așteptam să o facă, deoarece 
clienţii ei nu ar fi fost prea încântați dacă i-ar fi permis unui 
detectiv particular să se amestece în treburile lor, mai ales că 
voiam să aflu cine era cumpărătorul unuia dintre cele mai 
neobișnuite obiecte scoase la licitaţie în ultimii ani. Dar dacă era 
cineva care putea să intre la acea licitaţie și să cunoască și 
ofertanţii, atunci acela era Phil Isaacson. 

Restaurantul Natasha era situat înainte pe Cumberland 
Avenue, aproape de Bineliff, dar se mutase în zona Old Port, 
lucru ce îmi convenea de minune. Împrejurimile erau mult mai 
primitoare, iar mâncărurile mai bune, un lucru demn de apreciat 
pentru un restaurant care punea accentul pe calitate de la bun 
început. Când am ajuns, Phil mă aștepta deja la o masă din 
apropierea banchetei ce traversa întregul local. Arăta, ca 
întotdeauna, ca scos din cutie: un omuleţ scund, cu barbă albă, 
îmbrăcat într-o haină din tweed, cu cămașă albă, papion roșu și 
pantaloni cafenii. Era avocat și rămăsese partener al firmei sale 
de avocatură din Cumberland, dar mai era și critic de artă al 
ziarului Portland Press Herald. Nu aveam nimic cu acest ziar, dar 
mi se părea ciudat să găsesc printre paginile lui articolele unui 
critic de artă de talia lui Phil Isaacson. Acestuia îi plăcea să 
spună că editorii ziarului uitaseră complet de el și nici nu era 
greu să-ți imaginezi pe cineva din biroul editurii ridicând ziarul, 
citind articolul lui Phil și exclamând: „Stai puţin, noi avem un 
critic de artă?” 

L-am cunoscut pe Phil la o expoziţie de artă a Galeriei June 
Fitzpatrick, de pe Park Street, unde June expunea lucrările lui 
Sara Crisp o artistă din Cumberland. Aceasta își realiza 
minunatele tablouri din diverse componente - frunze, oase de 
animale, piele de șarpe - alegând pentru fragmentele de floră și 
faună un fundal din structuri geometrice complexe. M-am gândit 
că tema lucrărilor ei era ordinea din natură, și Phil fusese de 
acord cu mine, sau cel puţin așa cred, pentru că vocabularul lui 
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în materie de artă era mult mai bogat ca al meu. În cele din 
urmă am cumpărat și eu o lucrare: o cruce din coji de ouă fixate 
în ceară pe un fundal de cercuri roșii, intercalate. 

— la te uită, a spus Phil când am ajuns la masă. Mă gândeam 
că ai găsit pe cineva mai interesant cu care să-ţi petreci seara. 

— Crede-mă că am încercat. Se pare însă că toți oamenii 
interesanţi au altceva de făcut astă-seară. 

O chelneriţă a așezat pe masă un pahar de California Zin. l- 
am cerut să aducă toată sticla și niște apetitive orientale care să 
meargă cu băutura. Am stat la taclale cu Phil în timp ce 
așteptam mâncarea, iar el mi-a dat câteva sfaturi despre 
lucrările unor artiști, pe care le puteam cumpăra dacă aș fi 
câștigat la loterie. Restaurantul începuse să se aglomereze, și 
am așteptat ca toţi cei din jurul nostru să înceapă discuţiile ca 
să pot aborda subiectul care mă interesa. 

— Ce poţi să-mi spui despre Claudia Stern, am întrebat eu, 
când Phil a terminat ultimul crevete de pe platou. 

Phil a așezat rămășițele crevetelui într-o parte a farfuriei și și- 
a șters delicat buzele cu șervetul. 

— Nu mă ocup de licitaţiile ei în articolele mele. Nu vreau să-i 
fac pe oameni să renunţe la micul lor dejun prin descrierea 
detaliată a unora dintre obiectele pe care le intermediază și nici 
nu sunt convins că licitaţiile pe bază de invitaţii sunt un subiect 
interesant. Și apoi de ce te-ar interesa vreunul dintre lucrurile 
pe care vrea să le vândă? Are de-a face cu vreun caz? 

— Într-un fel, da. Dar aș putea spune că am și un interes 
personal. 

Phil s-a rezemat de spătarul scaunului și și-a mângâiat barba. 

— Păi, să vedem. Nu este o casă de licitaţii veche. A fost 
înființată acum zece ani și este specializată în ceea ce s-ar 
putea numi obiecte „esoterice”. Claudia Stern are o diplomă în 
antropologie, de la Harvard, dar are o echipă întreagă de experți 
care evaluează și stabilesc autenticitatea obiectelor. Aria ei de 
interes este destul de largă și totodată specializată. Vorbesc 
despre manuscrise, rămășițe umane asamblate în așa-zise 
opere de artă și alte lucruri care au legătură cu apocrifele 
biblice. 

— Mi-a pomenit despre niște rămășițe umane când am vorbit 
cu ea, dar nu mi-a dat mai multe detalii. 
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— E unul din lucrurile pe care mulţi dintre noi nu le-am 
discuta cu străinii. Până de curând, să zicem până acum cinci 
sau șase ani, Casa Stern făcea comerț cu diverse obiecte 
indigene: în special cranii, dar și alte lucrări mai complexe. 
Acest lucru este interzis acum, iar guvernul și triburile vor să 
recupereze obiectele prezentate la licitaţie. Totuși, nu există 
dificultăți în ceea ce privește sculpturile de oase din Europa, 
atâta vreme cât sunt destul de vechi, iar casa de licitaţii a 
întocmit actele cu câţiva ani în urmă, când au fost scoase la 
licitație mai multe osuare din Polonia și Ungaria. Din câte îmi 
amintesc, din oase s-au realizat câteva candelabre 
asemănătoare. 

— Ai cumva idee cine le-a cumpărat? 

Phil a dat din cap că nu. 

— Casa Stern e foarte strictă în această privință. Se 
adresează unui anumit tip de colecționari, și, din câte știu eu, 
niciunul dintre ei nu s-a plâns vreodată de felul în care își 
conduce afacerile Claudia Stern. Fiecare obiect este examinat 
minuţios înainte să i se stabilească autenticitatea. 

— Nu i-a vândut nimănui o mătură care să nu zboare? 

— Se pare că nu. 

Chelnerița a luat restul apetitivelor și, câteva minute mai 
târziu, ne-a adus felul principal: homar pentru Phil și friptură 
pentru mine. 

— Văd că nici acum nu mănânci fructe de mare. 

— Cred că unele fiinţe au fost create urâte, pentru a-i 
descuraja pe oameni să le mănânce. 

— Sau să se întâlnească cu ele. 

— Sau așa. 

A început să rupă homarul, iar eu am încercat să nu mă uit la 
el. 

— Vrei să-mi spui de ce te interesează Claudia Stern? Rămâne 
între noi, desigur. 

— Mâine va avea loc o licitaţie. 

— Comoara din Sedlec. Am auzit câte ceva. 

Unul dintre domeniile de interes ale lui Phil era estetica 
cimitirelor, așa că nu m-a surprins că știa de Sedlec. Câteodată 
vastitatea cunoștințelor sale era aproape îngrijorătoare. 

— Ştii ceva despre ea? 
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— Am auzit că pe bucata de pergament oferită spre licitare 
sunt câteva desene și că nu are o valoare prea mare în sine, în 
afară de valoarea pe care i-o conferă curiozitatea. Știu că 
doamna Stern a dat spre autentificare doar o porţiune infimă din 
pergamentul pe care-l ţine sub cheie până la găsirea unui 
cumpărător. Mai știu de asemenea că au păstrat secretul în 
ceea ce privește acest obiect destul de neimportant. 

— Pot să-ţi spun eu mai multe, dacă vrei. 

Și i-am povestit. Când am terminat, jumătate din homarul lui 
Phil rămăsese în farfurie, iar eu aproape că nici nu mă 
atinsesem de friptură. Chelneriţa a părut afectată când a venit 
să ne întrebe dacă mai doream ceva. 

— Este totul în regulă? 

Faţa lui Phil s-a luminat de un zâmbet perfect, încât doar un 
expert și-ar fi putut da seama că era fals. 

— Totul a fost minunat, doar că nu mai am pofta de mâncare 
pe care o aveam cândva, a răspuns el. 

Am lăsat-o să-mi ia și mie farfuria și când s-a îndepărtat, 
zâmbetul lui Phil a dispărut. 

— Crezi că statuia există? 

— Cred că există ceva care a fost ascuns cu mult timp în 
urmă. O caută prea mulţi oameni ca să fie doar un mit. În ceea 
ce privește adevărata ei natură, nu pot să mă pronunţ, dar pot 
să spun că statuia este destul de valoroasă încât să se ucidă 
pentru ea. Ce știi despre colecţionarii din acest domeniu? 

— Pe câţiva îi cunosc după nume, pe alţii după reputaţie. Cei 
din afacerea asta nu prea vorbesc cu mine. 

— Ai putea să faci rost de invitaţii la licitaţie? 

— Cred că da. Ar trebui să apelez la câţiva oameni care-mi 
sunt datori, dar parcă mi-ai spus că doamna Stern ar prefera să 
nu participi la eveniment. 

— Sper doar să fie suficient de ocupată cu tot ce se întâmplă 
acolo, cât să-mi permită accesul, alături de tine. Dacă ajungem 
acolo cu puţin timp înainte de începerea licitaţiei, cred că ne va 
lăsa să intrăm și nu va risca un scandal. Oricum, fac multe 
lucruri pe care oamenii ar prefera să nu le fac. N-aș mai avea de 
lucru dacă nu aș face-o. 

Phil a terminat vinul. 

— Ştiam eu că masa asta pe gratis mă va costa scump. 
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— Haide, știu că te interesează. Și, dacă te va ucide cineva, 
gândește-te numai la necrologul din Press Herald. Vei fi 
nemuritor. 

— Nu mă consolează deloc, a răspuns Phil. Speram să devin 
nemuritor fără să mor. 

— Ai avea ocazia să fii primul. 

— Și tu ce șanse ai? 

— Puţine, și din ce în ce mai puţine. 

e 

Brightwell era înfometat. Se luptase atâta timp cu nevoile lui, 
dar acestea puseseră stăpânire pe el. Își amintea de moartea 
femeii, Alice Temple, din depozitul vechi, și sunetul tălpilor lui 
goale pe podea când se apropia de ea. Templet: numele i se 
potrivea din punctul de vedere al profanării corpului ei. Lui 
Brightwell i se părea ciudat felul în care se proiectase în afara 
ființei lui și privise ce se întâmplase, de parcă trupul lui muritor 
avea anumite țeluri, în timp ce conștiința avea alte preocupări. 

Brightwell deschise gura și trase aerul în piept. Încleștă și 
descleștă pumnii, cu articulațiile profilându-se albe pe sub piele. 
Se cutremură, amintindu-și furia cu care o sfâșiase pe femeie. 
Atunci se produsese ruptura, divizarea Sinelui și a Non-Sinelui, 
una din părți dorindu-și să sfâșie, în timp ce alături, cealaltă 
aștepta calmă, dar vigilentă momentul final. Acesta era darul lui 
Brightwell, raţiunea fiinţei sale: putea să simtă ultima suflare pe 
întuneric sau chiar cu ochii închiși... 

Spasmele îl scuturau tot mai des. Își simţea gura foarte 
uscată. Temple, Alice Temple. lubea acest nume, iubea gustul ei 
din momentul în care își lipise gura de a ei, sângele 
amestecându-se cu salivă și sudoare, conștiința ei disipându-se, 
pe măsură ce-și pierdea vigoarea. Acum Brightwell era din nou 
împreună cu ea, ţinând-o de păr cu degetele pline de sânge, 
lipindu-și buzele de ale ei, de roșeaţa ei: roșie pe dinăuntru, 
roșie pe dinafară. Murea, și oricine altcineva, de la doctor până 
la omul de rând, ar fi văzut doar un corp care-și pierdea 
suflarea, un corp gol, din care se scurgea viața. 

Dar viaţa nu era singura care se scurgea în acel moment, iar 
Brightwell aștepta momentul. Simţise acel ceva ca pe o briză, 
adiind printr-un tunel stacojiu, asemenea unei toamne blânde ce 
face loc iernii, așa cum apusul prevestește noaptea, prezenţa și 
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absenţa, lumina și întunericul. Și apoi era înăuntrul lui, încuiat 
acolo, prins între cele două lumi, în închisoarea străveche și 
întunecată care se numea Brightwell. 

Brightwell, îngerul călăuzitor, paznicul amintirilor. Brightwell 
exploratorul, găsitorul identităților. 

Brightwell începu să respire din ce în ce mai repede. Îi simţea 
înăuntrul lui, chinuiţi, căutând răspunsuri. 

Brightwell, cel care reușea să supună voința celorlalti propriei 
lui voințe, cel care putea să-i convingă prin vorbele lui pe cei 
pierduti și uitaţi, cărora le putea revela adevărata lor natură. _ 

Avea nevoie de altcineva. Nu se mai putea abţine. In 
adâncurile lui, vocile deveneau din ce în ce mai puternice, 
cerând să fie eliberate. 

Nu-i părea rău de nimic din ce se întâmplase după moartea ei. 
Era adevărat că atrăsese atenţia asupra lor și că până la urmă 
nu fusese singură pe această lume. Cei care o iubeau nu voiau 
să-i accepte moartea fără să descopere adevărul, dar întâlnirea 
ei cu Brightwell nu fusese o coincidenţă. Brightwell era foarte 
bătrân și, de aceea, și foarte răbdător. Işi păstrase mereu 
credinţa, certitudinea că fiecare viață pe care o luase îl adusese 
din ce în ce mai aproape de cel care-l trădase, care-i trădase pe 
toți, pentru mântuirea pe care nu-i va fi dat să o obţină 
vreodată. Acesta se ascunsese foarte bine, îngropându-și 
adevărata faţă sub pretextul normalităţii, chiar dacă cele trei 
lumi, lumea aceasta, lumea de dincolo și dulcele fagure al lumii 
de jos făcuseră tot ce le stătuse în putinţă să-i arate că 
normalitatea nu era pentru el. 

Brightwell avea planuri cu el. Voia să găsească un loc 
întunecos și rece, cu lanţuri prinse în pereţi și să-l închidă acolo, 
privindu-l printr-o gaură din zid cum se ofilește, oră după oră, zi 
după zi, an după an, secol după secol, la graniţa cu moartea, 
fără să poată aluneca în abisurile ei. 

Și dacă Brightwell se înșela în privinţa naturii acestuia - iar el 
se înșela foarte rar, chiar și în privinţa celor mai neînsemnate 
lucruri - atunci bărbatul care voise să stea în calea revelaţiei lor 
și a regăsirii celui pe care îl pierduseră de atâta amar de vreme 
ar fi avut parte de o moarte înceată, chinuitoare și agonizantă. 

Se pregătiseră cu tot ce era nevoie, și mâine aveau să afle 
totul. Nu putea să mai facă nimic, așa că Brightwell își permise 
să se răsfeţe. În noapte aceea găsi un băiat într-un parc și îl 
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ademeni cu promisiunea banilor, a mâncării și a plăcerilor 
carnale. După o vreme, Brightwell avea mâinile adânc înfipte în 
corpul băiatului, secţionându-i organele și tăindu-i delicat venele 
cu unghiile lui lungi, cercetând mașinăria complicată care era de 
fapt omul, aducându-l pas cu pas pe băiat în punctul culminant 
dorit de Brightwell, până rămaseră uniţi, cu buzele lipite, iar 
dulceata îl invadă pe Brightwell, în timp ce încă o voce se 
alătură corului de suflete dinăuntru. 


20. 


Martin Reid m-a sunat a doua zi, dimineaţa devreme, lucru 
care l-a făcut pe Angel să se întrebe dacă nu cumva părintele 
era de partea celor cu care trebuia să luptăm, pentru că numai 
cei înhăitaţi cu diavolul puteau să sune la 6.30 dimineaţa. 

— Vei participa la licitaţia de azi? a întrebat Reid. 

— Așa sper. Dumneavoastră? 

Preotul a început să mormăie. 

— Sunt prea cunoscut ca să mă pot pierde prin mulţime. 
Oricum, am vorbit ieri cu doamna Stern și mi-am exprimat din 
nou nemulțumirea faţă de hotărârea ei de a organiza licitaţia, în 
ciuda îndoielilor ce există în privinţa locului de provenienţă și a 
proprietarilor cutiei. Vom trimite pe cineva să afle ce se 
întâmplă, dar nu voi fi eu acela. 

Pentru prima dată, mi-am dat seama că era ceva ciudat în 
felul în care Reid aborda problema fragmentului din Sedlec. 
Biserica Catolică nu ducea deloc lipsă de avocaţi, mai ales în 
comunitatea din Massachusetts, iar acest lucru putea fi 
confirmat de oricine avusese de-a face cu arhiepiscopia, pe 
parcursul recentelor scandaluri de abuz. Dacă voia să oprească 
licitaţia, atunci sediul Claudiei Stern ar fi fost până acum plin de 
personaje alunecoase - bărbaţi și femei în costume scumpe și 
cu pantofii lustruiţi. 

— Am auzit că ai vrut să afli mai multe despre noi, a spus 
Reid. 

Făcusem cercetări după întâlnirea cu Bartek și Reid și-mi 
luase destul de mult timp să găsesc pe cineva care să 
recunoască că cei doi intraseră vreodată într-o biserică, cu atât 
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mai puţin că se călugăriseră, dar în cele din urmă identitățile lor 
fuseseră confirmate de abatele mănăstirii Sfântul losif, din 
Spencer, Massachusetts, unde erau cazați. Reid aparţinea de 
mănăstirea San Bernardo alle Terme din Roma și se părea că 
era un fel de ghid pentru călugărițele și călugării aflaţi în vizită, 
explicându-le modul de viaţă al sfântului Benedict, sfântul care 
inspirase cel mai mult regula ordinului cisterian, ducându-i să 
contemple locurile în care acesta își petrecuse viața: Norica, 
Subiaco și Monte Cassino. Bartek venea de la Mănăstirea Sfintei 
Fecioare din Novy Dvur, Republica Cehă, prima mănăstire 
întemeiată după căderea comunismului și care se afla încă în 
construcție. Bartek, împreună cu alţi câţiva tineri cehi care 
fugiseră din ţara lor din cauza persecuțiilor religioase, mai 
locuise înainte la mănăstirea de la Sept Fons din Franţa, dar mai 
lucrase și în Statele Unite, mai ales la Mănăstirea Genesee, din 
nordul New York-ului. Din câte știam eu, Sept-Fons fusese 
mănăstirea pe care încercase să o jefuiască agentul FBI, 
Bosworth. 

Povestea lui Bartek era destul de plauzibilă, dar Reid nu mi se 
părea genul de om care să stea în fața unui grup de turiști, 
îngânând banalități. Interesant era că cel care-mi explicase 
toate aceste lucruri despre Reid și Bartek, îi spusese, după ce 
vorbise cu conducătorul ordinului din Statele Unite, că cei doi 
călugări erau reprezentanții a doua ordine diferite. Bartek era 
călugăr trapist, ordin ce-și luase numele de la Mănăstirea 
Fecioarei din La Trappe, Franța, și care se formase după o 
împărţire a ordinului în două: cei care se angajau să respecte 
ritualul tăcerii, al austerităţii și simplităţii și cei ca Reid, care nu 
erau atât de stricţi în privinţa datoriilor și a modului lor de viaţă. 
Cei din urmă făceau parte din ordinul cistercian. Mă punea pe 
gânduri și respectul deosebit, vecin cu veneraţia, cu care 
călugărul vorbise despre cei doi oameni. 

— Eram curios, i-am răspuns lui Reid, plus că nu aveam decât 
cuvântul dumneavoastră. 

— Și ce-ai aflat? a întrebat el amuzat. 

— Nimic din ce nu le-aţi îngăduit să nu-mi spună. Se pare că 
sunteti ghid turistic. 

— Asta ţi-au spus? Bine, bine. Ei dau explicaţii și unuia care 
stă la ușa autobuzului așteptându-i pe întârziați. Nu trebuie să 
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uiţi istoria. Tocmai de aceea ţi-am dat crucea. Sper că o porți. 
Este foarte veche. 

Pusesem crucea pe inelul de chei, pentru că purtam deja una: 
o cruce bizantină simplă de pelerin, veche de peste o mie de 
ani, pe care mi-o dăruise bunicul la absolvirea liceului. Nu 
credeam că mai aveam nevoie de încă una. 

— O ţin aproape, l-am asigurat eu. 

— Bine. Dacă păţesc ceva, poţi s-o freci puţin și o să vorbesc 
cu tine din lumea cealaltă. 

— Asta nu mă linişteşte deloc, la fel ca multe alte lucruri în 
legătură cu dumneavoastră. 

— Cum ar fi? 

Părea un lucru destul de improbabil, dar era singura concluzie 
la care ajunsesem. 

— Cred că vreţi să se desfășoare licitaţia. Cred că nici 
dumneavoastră și nici ordinul pe care-l reprezentaţi nu ați depus 
prea multe eforturi să o opriţi. Cred că aveţi anumite motive ca 
informaţiile pe care le conţine acel fragment să fie făcute 
publice. 

Nu mai auzeam nimic de la celălalt capăt al firului. Dacă nu i- 
aș fi auzit respiraţia, aș fi crezut că Reid plecase de lângă 
telefon. 

— Și ce motive am avea? a întrebat el, de data aceasta fără 
amuzament în glas. 

Părea mai degrabă îngrijorat. Nu, nu chiar îngrijorat: voia să 
găsesc singur răspunsul, dar nu avea de gând să mi-l spună. 
Reid intenţiona să joace după regulile lui până la sfârșit, în ciuda 
amenințărilor mele că aveam să-i trimit pe capul lui pe Louis și 
pe fraţii Fulci. 

— Poate că și voi vreţi să găsiţi Îngerul Negru. Ordinul vostru 
l-a pierdut și vrea să-l recupereze. 

Reid a exclamat ceva și și-a regăsit din nou masca. 

— Ai fost aproape, dar nu vei primi nicio ţigară, domnule 
Parker. Ai grijă de cruce și transmite-i salutările mele Claudiei 
Stern. 

A închis telefonul și de atunci n-am mai vorbit niciodată cu el. 

e 

M-am întâlnit cu Phil Isaacson la Fanueil Hall, și de acolo am 
mers împreună spre casa de licitaţii. Claudia Stern își luase 
măsuri de precauţie. Pe ușă scria că sediul fusese închis pentru 
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o licitaţie privată și că toate cererile aveau să fie rezolvate la 
telefon. Am sunat și ne-a deschis ușa un bărbat imens, în 
costum negru, care părea că singurul lucru pentru care licitase 
vreodată fusese privilegiul de a da el primul pumn. 

— Acesta este un eveniment privat, domnilor, pe bază de 
invitații. 

Phil a scos din buzunar invitaţiile. Nu aflasem cum făcuse rost 
de ele. Erau imprimate pe un carton tare, iar cuvântul „Stern” și 
data și ora licitaţiei erau scrise cu litere aurii, în relief. Portarul 
le-a examinat cu atenţie, apoi s-a uitat la noi ca să fie sigur că 
nu aveam de gând să scoatem crucile și să stropim cu 
agheasmă peste tot. 

— Nu e chiar Fort Knox, am spus eu. 

— Totuși nu participi la așa ceva în fiecare zi. Trebuie să 
recunosc că abia aștept să văd ce se întâmplă. 

Phil ne-a înregistrat la birou și a primit cartoanele de licitaţie. 
O femeie în negru ne-a oferit răcoritoare. De fapt, erau foarte 
mulți oameni îmbrăcaţi în negru și părea mai degrabă lansarea 
noului album al trupei Cure ori o nuntă gotică, decât o licitaţie. 
Ne-am servit cu suc de portocale și am urcat scările spre sala de 
licitaţii. După cum sperasem, erau foarte mulţi oameni prezenţi, 
așa că ne-am pierdut în mulțime. Am fost foarte uimit de 
numărul mare de invitaţi, dar și mai uimit că aceștia păreau 
absolut normali, în afară de gustul pentru haine închise la 
culoare. Totuși am văzut și câţiva indivizi care stătuseră prea 
mult timp singuri în întuneric, făcând lucruri neplăcute, în 
special un tip urât, cu unghii ascuţite și păr negru prins în 
coadă, care mai avea puţin și și-ar fi pus pe el un tricou pe care 
scria că a supt de la sânul Satanei. 

— Poate că o să-l găsim pe aici și pe Jimmy Page, am spus eu. 
Trebuia să-mi aduc CD-ul cu Led Zep /V. 

— Jimmy care? 

Nu mi-am dat seama dacă glumea sau nu. 

— Led Zeppelin, o trupă destul de populară, Domnia Voastră. 

Ne-am așezat pe două scaune din spate. Am ţinut capul 
aplecat și m-am uitat la catalogul pe care-l primise Phil. 
Majoritatea obiectelor licitate erau cărţi, unele chiar foarte 
vechi. Am găsit printre ele o copie exactă a Ars Moriendi, o carte 
de învățătură care te sfătuia cum să eviţi condamnarea după 
moarte la chinurile veșnice, tipărită de englezul Caxton pe la 
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1490, și care conţinea douăsprezece xilogravuri reprezentând 
ispitele unui om aflat pe patul de moarte. Claudia Stern știa, cu 
siguranţă, cum să impresioneze prin obiectele scoase la licitaţie: 
din rândurile care descriau această carte am aflat că termenul 
„spovedit” însemna absolvit de păcate, și de aceea a fi luat din 
scurt însemna că nu aveai mult timp la dispoziţie ca să te 
spovedești înainte de moarte; de asemenea, „o moarte bună” 
nu excludea un sfârșit violent. Citisem într-o carte că Sfântul 
Dionisie, apostolul Galiei și protectorul Franţei fusese decapitat 
de călăii săi, dar își culesese capul de pe jos și plecase cu el, 
lucru care spunea multe despre dorinţa Sfântului Dionisie de a 
întreține buna dispoziţie și de a face spectacol. 

Unele obiecte aveau o oarecare legătură unele cu celelalte. 
La numărul 12 era un exemplar al Malleus Maleficarum, 
Ciocanul Vrăjitoarelor, datat la începutul secolului al XVI-lea, 
despre care se presupune că îi aparținuse lui Johann Geiler von 
Kaisersberg, un predicator înfocat din Strasbourg, în timp ce 
predicile lui de la 1516 reprezentau obiectul cu numărul 13. 
Predicile lui Geiler fuseseră ilustrate de Hans Baldung, cu o 
vrăjitoare gravată, discipolul lui Durer. Obiectul numărul 14 era 
de fapt o serie de picturi erotice ale lui Baldung în care un 
bătrân, reprezentând Moartea, mângâia o tânără. Se pare că la 
această temă Baldung a tot revenit pe parcursul carierei lui. 

Mai erau acolo și statui, icoane, picturi, inclusiv cea pe care o 
văzusem în atelierul Claudiei, însoţită doar de explicaţia: „Kutná 
Hora, secolul al XV-lea, artist necunoscut”, precum și alte 
câteva sculpturi din oase. Majoritatea aveau și poze, dar niciuna 
dintre ele nu semăna cu cele pe care le văzusem în cartea lui 
Stuckler sau în apartamentul lui Garcia, fiind lucrate mult mai 
grosolan. Devenisem deja un fin cunoscător al sculpturilor din 
oase. 

Oamenii au început să se așeze cam pe la ora treisprezece. 
Nu i-am văzut pe Stuckler sau pe Murnos, dar la masa 
adjudecătorilor, aproape de podium, stăteau opt femei, fiecare 
cu telefonul la ureche. 

— E puţin probabil ca ofertanţii serioşi să vină ei înșiși să 
liciteze pentru obiecte mai esoterice, a spus Phil. Cumpărătorii 
nu vor să-și dezvăluie identitatea, parţial din cauza valoni pe 
care o au obiectele, dar mai ales pentru că pasiunea lor poate fi 
interpretată greșit. 
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— Vrei să spui că oamenii o să-i considere niște ciudați? 

— Exact. 

— Dar sunt ciudati. 

— Da. 

— Cel puţin suntem de acord cu acest lucru. 

Totuși, bănuiam că Stuckler pusese pe cineva să-i 
supravegheze pe ofertanţi. Nu cred că nu voia să știe ce se 
întâmpla în timpul licitaţiei. Dar mai erau și alţii. Undeva în 
mulţime se ascundeau cei care-și spuneau Credincioși. ÎI 
avertizasem pe Phil în privinţa lor, deși nu credeam că era în 
pericol. 

Claudia Stern a intrat printr-o ușă laterală, însoţită de un 
bărbat mai în vârstă, într-un costum negru, plin de mătreaţă în 
partea de sus. A luat locul pe podium, iar bărbatul s-a așezat 
lângă ea, la o masă înaltă pe care se afla un registru imens în 
care trebuia să noteze datele personale ale cumpărătorilor și 
ofertele lor finale. Doamna Stern a lovit ușor cu ciocănelul ca să 
se facă liniște, și ne-a urat bun venit. După cuvintele 
introductive despre plată și colecţii, a început licitaţia propriu- 
zisă. Primul lot de obiecte îmi era cunoscut din auzite: un 
exemplar din 1821 al Cărţii lui Enoch, traduse de Richard 
Laurence, împreună cu un exemplar al dramei în versuri a lui 
Byron, Cerul și Pământul: Un Mister, din același an. Câţiva 
ofertanţi licitară pentru ele, dar cumpărătorul a fost un ofertant 
anonim la telefon. Copia lui Geiler a Malleus Maleficarum a fost 
cumpărată de o doamnă mai în vârstă, într-un costum roz, pe al 
cărei chip se citea o bucurie sumbră legată de achiziţie. 

— Cred că restul vrăjitoarelor vor fi mulțumite, a spus Phil. 

— Cunoaște-ţi dușmanul. 

— Exact. 

După vânzarea altor cinci sau șase obiecte care nu 
produseseră prea mare vâlvă, a ieșit din birou fratele geamăn al 
gorilei de la intrare. Avea mănuși albe și ţinea în mâini cutia de 
argint, decorată cu o cruce simplă. Era aproape identică cu cele 
pe care le văzusem la Stuckler, dar părea mult mai bine 
păstrată. Nu avea prea multe urme de lovituri, iar metalul moale 
de-abia dacă era zgâriat. 

— Acum, a spus doamna Stern, am ajuns la ceea ce va fi 
pentru mulți dintre dumneavoastră încoronarea acestei licitaţii. 
Obiectul numărul 20, o cutie din argint de Boemia, din secolul al 
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XV-lea, decorată cu o cruce simplă, conţinând un fragment de 
pergament. Cei cu adevărat interesaţi dintre dumneavoastră au 
avut ocazia să cerceteze o mică parte din acest fragment și să-i 
verifice autenticitatea prin mijloace proprii. Nu se vor admite 
întrebări sau obiecţii, iar vânzarea va fi definitivă. 

Un simplu vizitator s-ar fi întrebat ce era cu toată acea 
agitaţie, mai ales după introducerea făcută, dar tensiunea 
crescuse în cameră și oamenii începuseră să murmure. Femeile 
care vorbeau la telefoane șovăiau cu pixurile în mână. 

— Voi deschide această licitaţie la cinci mii de dolari, a spus 
doamna Stern. 

Nu s-a făcut nicio ofertă, dar ea zâmbi cu îngăduinţă. 

— Știu că în sală sunt oameni interesaţi de acest obiect. 
Totuși, voi începe cu un preţ mic. Cine oferă două mii de dolari? 

Satanistul cu unghiile ascuţite și-a ridicat cartonașul, și din 
acel moment a început licitația propriu-zisă. Ofertele crescură 
rapid cu câte 500 de dolari, depășind suma iniţială de 5.000 de 
dolari, ajungând la 10.000 de dolari, apoi la 16.000 de dolari. 
Cei din sală au renunțat să mai liciteze în jurul sumei de 20.000 
de dolari, și doamna Stern și-a îndreptat atenţia spre ofertanții 
de la telefoane, unde, după o serie de semne făcute din cap, 
licitaţia a ajuns la 50.000 de dolari, apoi la 75.000 de dolari, și în 
cele din urmă, la 100.000 de dolari. Ofertele au continuat să 
crească, trecând de 200.000 de dolari și s-au oprit la 235.000 de 
dolari. 

— Oferă cineva mai mult? 

Nimeni nu a mișcat. 

— Oferta este de 235.000 de dolari. 

A așteptat puţin, apoi a lovit odată cu ciocănelul în masă. 

— Vândut pentru 235.000 de dolari. 

Odată vânzarea încheiată, oamenii și-a reluat convorbirile și 
câteva persoane s-au îndreptat deja spre ușă. Doamna Stern, 
simțind că partea interesantă se terminase, i-a dat ciocănelul 
unuia dintre asistenţi, și licitaţia s-a reluat, dar fără agitația de 
dinainte. Doamna Stern a schimbat câteva cuvinte cu 
reprezentanta clientului, apoi s-a îndreptat spre birou. Phil și cu 
mine ne ridicasem și ne pregăteam de plecare, când ea ne-a 
aruncat o privire încruntată, încercând să-și amintească unde 
mă mai văzuse înainte. L-a salutat din cap pe Phil, care i-a 
răspuns cu un zâmbet. 
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— Te place, i-am spus lui Phil. 

— Farmecul bărbii albe le cucerește pe femei. 

— Sau poate nu văd în tine o ameninţare. 

— Ceea ce mă face și mai periculos. 

— Ai o viaţă interioară bogată, Phil. Și e doar un mod politicos 
de-a o spune. 

Eram la primul etaj, când doamna Stern s-a ivit în cadrul unei 
uși de la parter și ne-a așteptat să coborâm. 

— Philip, mă bucur să te revăd. 

l-a oferit obrazul palid să-l sărute, iar mie îmi întinse mâna. 

— Domnule Parker. Nu știam că sunteți pe lista invitaţilor. Mă 
temeam că prezența dumneavoastră la licitaţie i-ar fi făcut pe 
ofertanţi să nu se simtă în largul lor dacă ar fi aflat cu ce vă 
ocupați. 

— Eram cu ochii pe Phil, în cazul în care s-ar fi entuziasmat 
prea tare și ar fi licitat pentru vreun craniu. 

Ne-a invitat să bem ceva. Am urmat-o într-o cameră privată, 
mobilată cu canapele și fotolii de piele. Cataloagele licitaţiilor 
viitoare și ale celor care avuseseră deja loc erau aranjate pe 
două rafturi de lângă măsuţa de cafea. Doamna Stern a deschis 
barul plin cu băuturi și ne-a invitat să alegem ce doream. Am 
ales o Beck's fără alcool, doar din politeţe. Phil a optat pentru un 
vin roșu. 

— De fapt, am fost surprinsă că nu aţi licitat și 
dumneavoastră, domnule Parker. Doar m-aţi consultat în 
privinţa acelei interesante sculpturi din oase. 

— Nu sunt colecţionar, doamnă Stern. 

— Nu, nici nu credeam că sunteţi. De fapt, cred că îi judecați 
prea aspru pe colecționari, după cum demonstrează și sfârșitul 
domnului Garcia. Aţi mai aflat ceva despre el? 

— Câteva lucruri. 

— Aţi vrea să ni le spuneți și nouă? 

_ Avea un aer puţin de superioritate, ascuns de un zâmbet fals. 
Işi închipuia că știa deja toate lucrurile pe care i le-aș fi putut 
împărtăși despre Garcia. 

— Am găsit în apartamentul lui casete video cu femei 
muribunde. Cred că a jucat un rol important în realizarea lor. 

O umbră a alunecat pe faţa doamnei Stern, iar rânjetul ei s-a 
micșorat vizibil. 
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— Și credeţi că prezenţa lui în New York avea legătură cu 
licitaţia de astăzi, când urma să fie scoasă la vânzare cutia din 
Sedlec. Altfel, de ce v-aţi afla aici? 

— Aş vrea să știu cine a fost cumpărătorul. 

— Mulţi vor să știe acest lucru. 

Și-a îndreptat atenţia spre Phil, cu o expresie schimbată pe 
chip, dar nu părea foarte încântată nici de prezența lui și nici că 
venise însoţit. Cred că și Phil și-a dat seama de acest lucru. 

— Sper ca toate lucrurile pe care le-aţi văzut aici să rămână 
între noi, a spus ea. 

— Nu am venit în calitate de ziarist, a răspuns Phil. 

— Ştii că ești mereu binevenit, în orice calitate, a replicat ea, 
dar cuvintele ei sunau fals. Doar că în acest caz discreția a fost 
și este un element foarte important. 

Sorbi o înghiţitură de vin, iar o picătură de lichid se scurse pe 
pahar și-i murdări puţin bărbia, dar femeia nu păru să observe. 

— Aceasta a fost o vânzare foarte delicată, domnule Parker. 
Valoarea obiectului a fost direct proporțională cu misterul 
conţinutului său. Dacă s-ar fi aflat informaţiile pe care le 
conţinea pergamentul, înaintea licitaţiei - dacă, de exemplu le- 
am fi permis potenţialilor cumpărători să cerceteze întregul 
pergament, și nu doar o parte din el, atunci prețul cu care s-ar fi 
vândut ar fi fost mult mai mic decât cel de astăzi. Majoritatea 
ofertanţilor din sală erau doar curioși, sperând să descopere o 
legătură cu un mit ocult. Suma imensă cu care a fost cumpărată 
cutia n-ar fi fost niciodată oferită de cineva din sală. Șase 
oameni au făcut câteva depozite la noi, pentru a li se permite 
examinarea bucății de pergament și niciunul dintre ei nu a fost 
astăzi aici. Nimeni nu a văzut simbolurile sau desenele de pe 
pergament. 

— Nimeni în afară de dumneavoastră. 

— Da, le-am văzut împreună cu doi experți din echipa mea, 
dar mi s-a părut că nu aveau niciun sens. Chiar dacă aș fi reușit 
să le interpretez, tot aș fi avut nevoie de celelalte pergamente 
ca să descifrez conţinutul. Eram îngrijoraţi că cel sau cea care 
avea deja restul fragmentelor ar fi văzut ce conţinea 
pergamentul nostru și ar fi putut descoperi astfel întreaga hartă. 

— Știţi de unde provine? Am înțeles că au existat anumite 
discutii. 
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— vă referiţi la faptul că e posibil să fi fost furat din Sedlec? 
Nu există nicio dovadă care să demonstreze acest lucru, iar 
obiectul a ajuns la noi printr-o sursă de încredere din Europa. 
Suntem de părere că este autentic și așa cred și cei care au 
licitat astăzi. 

— Veţi ţine secretă identitatea cumpărătorului? 

— Pe cât posibil. Asemenea lucruri se află în cele din urmă, 
dar nu vrem ca acest om să devină ţinta unor indivizi fără 
scrupule. Suntem recunoscuţi pentru faptul că păstrăm 
anonimatul clienţilor noștri, în special din cauza naturii unora 
dintre obiecte pe care le scoatem la licitație. 

— Așadar sunteți conștienți că acel om poate fi în pericol? 

— Sau poate că acest client reprezintă acum un pericol pentru 
alţii. 

Mă privea foarte atent. 

— Cumpărătorul este un Credincios? Asta vreţi să spuneți? 

Doamna Stern a început să râdă, arătându-și dinţii ușor 
îngălbeniţi la rădăcină. 

— Nu vă spun nimic, domnule Parker, vă arăt doar că puteţi 
trage mai multe concluzii. Tot ce pot afirma cu siguranță este că 
voi fi mult mai fericită când această cutie nu se va mai afla în 
posesia mea. Slava Domnului că este un obiect destul de mic și 
poate ajunge la proprietar fără să atragă atenţia. Vom scăpa de 
ea la sfârșitul zilei. 

— Dar dumneavoastră, doamnă Stern, am întrebat eu, nu 
credeţi că sunteţi în pericol? Până la urmă, aţi văzut 
pergamentul. 

A mai băut puţin vin, apoi s-a ridicat. Ne-am ridicat și noi 
odată cu ea. Intrevederea noastră se terminase. 

— Lucrez de foarte mult timp în meseria asta și am văzut 
foarte multe obiecte ciudate în timpul licitaţiilor mele și, de 
asemenea, am întâlnit și indivizi tare ciudaţi. Niciunul nu m-a 
amenințat vreodată și nici nu o va face. Sunt bine protejată. 

Nici nu mă îndoiam de acest lucru. Nu mă simțeam deloc în 
largul meu când aveam de-a face cu Casa Stern. Era ca un fel 
de vamă între cele două lumi. 

— Doamnă Stern, faceți cumva parte dintre Credincioși? 

Femeia a pus paharul de vin pe masă și și-a ridicat încet 
mânecile. 
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Nu avea niciun semn la încheieturi. Toată buna dispoziţie îi 
dispăruse în timp ce-și sufleca mânecile. 

— Cred în multe lucruri, domnule Parker, și am și motive 
întemeiate, iar unul dintre acestea ar fi bunele maniere, pe care 
se pare că dumneavoastră nu le aveţi. Philip, ţi-aș fi 
recunoscătoare ca pe viitor să mă consulţi înainte să aduci 
oaspeți la licitaţiile mele. Sper că de când ne-am văzut ultima 
oară să nu fi pierdut și altă facultate, în afară de preferința 
pentru prieteni, pentru că altfel ziarul dumneavoastră va trebui 
să-și caute alt critic de artă. 

Doamna Stern a deschis ușa și a așteptat să ieșim. Phil părea 
stânjenit. Și-a luat la revedere, însă ea nu i-a răspuns la salut, 
dar mi s-a adresat mie când l-am urmat pe Phil afară. 

— Trebuia să rămânetţi în Maine, domnule Parker, a zis ea 
încet. Trebuia să ţineţi capul plecat și să duceți o viaţă liniștită; 
atunci nu aţi mai fi atras atenţia nimănui. 

— Mă veţi ierta dacă nu încep să tremur. Am mai întâlnit 
oameni ca acești Credincioși și înainte. 

— Nu, n-aţi mai întâlnit, a răspuns ea înainte să-mi trântească 
ușa în nas. 

xxx 

L-am condus pe Phil la mașină. 

— Imi pare rău că ţi-am făcut viaţa grea, i-am spus după ce 
închisese portiera și lăsase geamul în jos. 

— Oricum nu mi-a plăcut niciodată, iar vinul ei avea miros de 
dop. Dar spune-mi totuși, toată lumea se poartă cu tine la fel ca 
ea? 

M-am gândit puţin la întrebare. 

— De fapt, i-am răspuns, nu a fost deloc rău astăzi. 

Angel și Louis mă așteptau în apropiere. Mâncau hamburgeri 
uriași și beau apă din sticlă în Lexusul lui Louis. Din câte am 
văzut, Angel își pusese pe picioare, pe scaun și pe podea 
jumătate din producţia de șerveţele. Era aproape un caz de 
risipă inutilă, deși câteva boabe de fasole și mai multe picături 
se sos căzuseră deja pe șervetele, așa că era bine să fie 
precaut. 

— Cred că te iubește cu adevărat dacă te lasă să mănânci în 
mașină, i-am spus lui Angel când am urcat pe bancheta din 
spate. 


VP - 348 


Louis a aprobat din cap, dar tot exista o tensiune între noi. Nu 
aveam de gând să deschid subiectul, pentru că avea să o facă 
el, la momentul potrivit. 

— Da, doar că i-a luat vreo zece ani să mă lase, a răspuns 
Angel. În primii cinci ani nici nu mă lăsa să intru în mașină. Am 
făcut progrese mari. 

Louis s-a șters atent pe mâini și pe faţă. 

— Ai sos pe cravată, i-am spus. 

A rămas nemișcat, apoi și-a prins cravata între degete. 

— Mamă, a început el, înainte să se întoarcă spre Angel, e 
vina ta. Tu ai vrut să mănânci, și m-ai făcut și pe mine să 
mănânc. La dracu'! 

— Cred că ar trebui să-l împuști, am spus, sărindu-i în ajutor. 

— Am niște șerveţele de rezervă, dacă vrei, a răspuns Angel. 

Louis a luat câteva din poala lui Angel, le-a stropit cu apă și a 
încercat să scoată pata, înjurând întruna. 

— Dacă dușmanii lui află de călcâiul lui Ahile, atunci el o să 
dea de belea, i-am spus lui Angel. 

— Da, nici n-ar mai avea nevoie de pistoale, doar sos de soia 
sau poate sat”?, dacă joacă dur. 

Louis a continuat să ne înjure și pe noi și pata, în același timp. 
Era într-adevăr plăcut să-l văd așa cum era el de fapt. 

— A fost vândută, am spus eu, trecând la afaceri. Două sute 
treizeci și cinci de mii de dolari. 

— Care e comisionul casei de licitaţii? a întrebat Angel. 

— Phil crede că cincisprezece la sută din preţul de vânzare. 

Angel a părut impresionat. 

— Nu e rău deloc. Ti-a spus cine e cumpărătorul? 

— Nu a vrut să-mi spună nici măcar cine a fost cel care a 
vândut cutia. Reid crede că a fost furată din Sedlec în decurs de 
câteva ore de la descoperirea jefuirii bisericii și că a ajuns aici 
printr-o serie de intermediari. E posibil ca însăși Casa Stern să fi 
fost ultimul proprietar, ceea ce înseamnă că doamna Stern va 
primi o mulţime de bani. Cât despre cumpărător, Stuckler voia 
să pună mâna pe cutie cu orice preţ. E obsedat, și are și banii cu 
care să-și alimenteze obsesia. Mi-a spus că era pregătit să 


52 sat - mâncare indoneziana, constând în cuburi de carne marinată, înfipte în ţepușe 
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plătească oricât ar fi fost nevoie. În cazul de față, cred că două 
sute treizeci și cinci de mii de dolari sunt pentru el un chilipir. 

— Și acum? 

— Stuckler va primi fragmentul și va încerca să combine 
informaţiile de acolo cu cele pe care le are deja, sperând să 
găsească /ngerul. Nu cred că face parte dintre Credincioși, așa 
că aceștia vor încerca să-i ia pergamentul când vor afla că el l-a 
cumpărat. Poate că îi vor face o ofertă, dar vor fi refuzaţi, sau 
poate că el va încerca să cadă la învoială cu ei. Sau poate că vor 
încerca să-i abordeze direct. Casa lui Stuckler e destul de bine 
păzită de mai mulţi oameni, și probabil că Murnos e bun la ceea 
ce face, dar cred că tot îi subestimează pe acești oameni. 

— Cred că va trebui să așteptăm să vedem ce se întâmplă, a 
spus Louis. 

— Probabil că lui Stuckler nu-i va fi prea bine. 

Louis părea îndurerat. 

Vorbeam despre cravata mea... 

e 

Brightwell stătea într-un fotoliu, cu ochii închiși, întinzând și 
strângând ritmic degetele, parcă în virtutea inerției sângelui 
care-i era pompat prin artere. Dormea foarte rar, dar în 
asemenea momente de liniște se reîncărca cu energie. Intr-un 
fel chiar visa, amintindu-și diverse clipe din lunga lui viaţă, 
povești de demult și dușmani străvechi. În ultima vreme îi 
reveniseră în minte Sedlecul și moartea Căpitanului. Soldaţii 
husiți care mai rămăseseră îi încolţiseră în drum spre Praga și o 
săgeată rătăcită străpunsese pieptul Căpitanului. In timp ce 
restul îi omorâseră pe atacatori, Brightwell, el însuși rănit, se 
târâse până la Căpitan, prin iarba udă de sângele lui. li 
îndepărtase părul de pe ochi, lăsând să se vadă pata albă care 
părea să-și schimbe forma la margini, în timp ce miezul 
rămânea neschimbat, astfel încât aveai impresia că te uiţi la 
soare printr-un geam. Mulţi dintre ei urau să vadă acea pată 
pentru că le aducea aminte de ceea ce pierduseră, dar 
Brightwell se uita în ochii Căpitanului de fiecare dată când avea 
ocazia. Îi alimenta propriile resentimente și îi dădea un impuls 
să acționeze împotriva Celui de Sus. 

Căpitanul se chinuia să respire. Sângele îi țâșnise din gură 
când încercase să vorbească. Brightwell simţise deja începutul 
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sfârșitului și separarea spiritului de trup, spirit ce se pregătea să 
rătăcească prin întunericul dintre cele două lumi. 

— Îmi voi aminti, șoptise Brightwell. Voi căuta în continuare. 
Voi rămâne în viaţă. Când ne vom întâlni din nou, îţi voi arăta 
tot ce am aflat printr-o atingere și îţi voi aminti tot ce vei fi uitat 
și tot ce ești de fapt. 

Căpitanul tremurase. Brightwell îi strânsese mâna dreaptă și 
se aplecase deasupra celui pe care-l iubea atât, în ciuda 
mirosului de sânge și fiere, apoi se ridicase dând drumul mâinii 
Căpitanului. Statuia nu mai era acolo, dar aflase de harta 
abatelui de la un călugăr mai tânăr, Karel Brabe, înainte ca 
acesta să-și dea duhul. Cutiile erau deja păstrate în locuri 
secrete, iar acum sufletul lui Karel Brabe era prizonier în 
închisoarea pe care o reprezenta Brightwell. 

Dar Brabe îi mai spusese ceva înainte să moară, sperând ca 
Brightwell să-i curme suferinţa. 

— Nu ești un bun martir, îi șoptise Brightwell tânărului. 

Brabe era doar un băiat, dar Brightwell știa multe lucruri 
despre corpul omenesc. Își împlântase degetele adânc în corpul 
novicelui și îi sfâșiase cu unghiile organele interne. Băiatul 
spusese tot ce știa pe măsură ce sângele-i curgea din organele 
și din venele tăiate: natura defectuoasă a fragmentelor; o 
statuie de os, ascunzând ea însăși un secret, o copie exactă a 
relicvei pe care o căutau. 

Căutarea fusese atât de lungă, atât de lungă... 

Brightwell deschise ochii. Îngerul Negru stătea în faţa lui. 

— Se va încheia în curând, spuse el. 

— S-a dat singur de gol. 

— Și Parker? 

— După ce-l vom găsi pe fratele meu geamăn. 

Brightwell plecă ochii. 

— El este. 

— Aşa cred și eu, răspunse Îngerul Negru. 

— Dacă va fi ucis, îl vom pierde din nou. 

— Și îl vom găsi din nou. Doar m-ai găsit și pe mine. 

Brightwell păru că-și pierde puterea. Umerii i se lăsară și 
pentru o clipă arătă bătrân și bolnav. 

— Trupul acesta mă lasă, spuse el. Nu mai am puterea să 
încep o altă căutare. 
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Îngerul Negru îi atinse faţa cu tandreţea unui amant. Îi 
mângâie pielea ciupită de vărsat de vânt, carnea umflată de sub 
gât, buzele uscate și moi. 

— Va fi datoria mea să te caut dacă vei pleca din această 
lume. Și ţine minte că nu voi fi singur. De data aceasta te vor 
căuta doi. 


21. 


În noaptea aceea am vorbit cu Rachel pentru prima dată de 
când plecase de acasă. Frank și Joan participau la o acţiune 
locală de caritate, iar Rachel și Sam erau singure în casă. Pe 
fundal se auzea muzică, „Overcome by Happiness” de Pernice 
Brothers, regii cântecului cu nume atât de înșelător. 

Rachel părea extrem de bine dispusă, în felul ciudat al celor 
care iau medicamente puternice sau al celor care încearcă cu 
disperare să rămână calmi în fața prăbușirii iminente. Nu m-a 
întrebat nimic despre caz, dar mi-a povestit ce făcuse Sam în 
ziua aceea și despre felul în care o răsfățau Frank și Joan. A 
întrebat ce făcea câinele, apoi i-a pus lui Sam receptorul la 
ureche și mi s-a părut că fetița a reacţionat la auzul vocii mele. 
l-am spus că o iubeam, că îmi era dor de ea și că voiam s-o știu 
fericită și în siguranţă. l-am spus că îmi părea rău pentru toate 
lucrurile pe care le făcusem și care o determinaseră că creadă 
tocmai contrariul. l-am spus că mă gândeam la ea, deși nu mai 
era acasă, și chiar dacă nu mai puteam fi împreună, niciodată, 
dar niciodată, nu aș fi fost în stare să uit cât de importantă era 
pentru mine. 

Știam că Rachel asculta și ea, așa că într-un fel, i-am spus 
toate lucrurile pe care nu puteam să i le spun. 

xxx 

M-a trezit Walter. Nu lătra, abia dacă scheuna și dădea cu 
nervozitate din coada pleoștită, la fel cum făcea când îl certam. 
Și-a ridicat capul la auzul unui sunet imperceptibil pentru mine 
și s-a uitat la fereastră, scoțând niște sunete ciudate, pe care nu 
le mai auzisem niciodată înainte. 

In cameră pâlpâia lumină și acum auzeam și eu un trosnet 
destul de îndepărtat. Am simţit miros de fum și am văzut 
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flăcările ascunse de draperie. M-am sculat din pat și am tras 
perdelele. 

Ardea mlaștina. Pompierii din Scarborough se luptau deja cu 
flăcările, și l-am văzut pe unul dintre vecinii mei traversând 
podul de peste ţinutul mlăștinos din apropierea casei mele, 
probabil în încercarea de a localiza sursa incendiului, înainte ca 
cineva să fie rănit. Flăcările se întindeau de-a lungul canalelor și 
se reflectau în apele liniștite și întunecoase, astfel încât mi se 
părea că se ridică în aer, dar ard și în adâncimi. Păsările speriate 
zburau pe deasupra flăcărilor roșii și se pierdeau în noapte. 
Luase foc un pom desfrunzit și cu ramuri subţiri, care ardea 
acum mocnit; pompierii aveau să-l stingă în curând și poate 
chiar să-l salveze. Focul putea fi stins ușor, pentru că era iarnă, 
dar iarba pârjolită avea să se vadă mult timp de acum înainte, o 
amintire  carbonizată care să ne aducă aminte de 
vulnerabilitatea acestui loc. 

Omul de pe pod s-a întors spre mine. Flăcările i-au luminat 
faţa și l-am văzut pe Brightwell. Stătea nemișcat, uitându-se fix 
la fereastra la care stăteam. Cred că luminile mașinilor de 
pompieri au ajuns până la el, pentru că dintr-odată a devenit 
mai luminos și i-am văzut pielea palidă și zbârcită înainte de a 
se îndepărta de pompieri și de a cobori în infern. 

e 

La prima oră a dimineţii am dat un telefon, în timp ce Angel și 
Louis luau micul dejun și-i aruncau lui Walter bucăţi de pâine ca 
să le prindă. Văzuseră și ei silueta de pe pod, iar apariţia aceea 
adâncise senzaţia de disconfort ce caracteriza acum relaţia mea 
cu Louis. Angel era ca un tampon între noi, astfel încât în 
prezenţa lui o persoană care nu ne cunoștea ar fi spus că totul 
era în regulă, că relaţia era aceeași dintotdeauna, doar că ea a 
fost mereu neobișnuită. 

Pompierii din Scarborough îl văzuseră și ei pe Brightwell 
intrând în mlaștina incendiată, dar îl căutaseră și nu-l găsiseră. 
Presupuseseră că se ascunsese sub un pod și fugise apoi, pentru 
că provocase incendiul. Cel puţin acest lucru era adevărat: 
Brightwell dăduse foc mlaștinii, ca să-mi atragă atenţia că nu 
uitase de mine. 

In aer era un miros greu de fum și de iarbă arsă. Telefonul a 
sunat și la celălalt capăt al firului mi-a răspuns o femeie tânără. 

— AȘ putea vorbi, vă rog, cu rabinul Epstein? 
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— Cine îl caută? 

— Spuneţi-i că este Parker. 

Femeia a pus receptorul jos. Am auzit pe fundal niște copii 
țipând și lovind cu lingurile în castroane. Apoi sunetul a fost 
înăbușit de închiderea unei uși și bătrânul de la celălalt capăt al 
firului a început să vorbească. 

— A trecut ceva timp. Credeam că ai uitat de mine, de fapt, 
speram să fi uitat de mine. 

Fiul lui Epstein fusese ucis de Faulkner și adepţii săi, iar eu îl 
ajutasem să se poată răzbuna pe acel bătrân predicator. Îmi era 
dator, și știa acest lucru. 

— Trebuie să vorbesc cu oaspetele dumneavoastră. 

— Nu cred că este o idee prea bună. 

— De ce? 

— Ai putea atrage atenţia. Nici chiar eu nu-l vizitez decât 
atunci când e absolut necesar. 

— Ce mai face? 

— Destul de bine, în condiţiile de faţă. Nu vorbește prea mult. 

— Trebuie să-l văd. 

— Pot să întreb de ce? 

— Cred că m-am întâlnit cu un vechi prieten de-ai lui. Un 
foarte vechi prieten. 

e 

În acea după-amiază am plecat cu Louis spre New York și 
aproape că n-am schimbat niciun cuvânt pe tot parcursul 
zborului. Angel rămăsese acasă să aibă grijă de Walter. N-am 
mai dat de Brightwell nici în Portland și nici în New York și se 
părea că nu ne mai urmărea nimeni. Ploua tare când am luat un 
taxi de pe Lower East Side, iar traficul era îngreunat. Străzile era 
înțesate de navetiștii curajoși, dar epuizați de iarna lungă. Ploaia 
s-a mai liniștit când am ajuns pe Huston Street, iar când am 
ajuns la destinație soarele strălucea printre nori, și imensele 
raze de lumină se pierdeau după acoperișuri sau pe zidurile 
clădirilor. 

Epstein mă aștepta la Oresanz Center, vechea sinagogă de pe 
Lower East Side, locul în care ne întâlnisem prima oară după 
moartea fiului său. Ca de obicei, era înconjurat de câţiva tineri 
care nu veniseră acolo de dragul conversaţiei. 

— lată-ne din nou aici, a spus Epstein. 


VP - 354 


Arăta neschimbat: mic de statură, cu barbă căruntă, și puţin 
trist, de parcă lumea îl dezamăgise din nou în acea zi, în ciuda 
eforturilor sale de a-și păstra optimismul. 

— Se pare că vă place să vă întâlniți aici cu oamenii. 

— Este un loc public, dar destul de retras și mult mai sigur 
decât pare, a răspuns el. Pari obosit. 

— Am avut o săptămână grea. 

— Ai o viaţă grea. Dacă aș fi fost budist m-aș fi întrebat ce 
păcate ai săvârșit în viaţa anterioară de întâmpini atâtea 
greutăți în aceasta. 

Soarele intra prin fereastra imensă ce domina sinagoga pustie 
și scălda camera într-o lumină portocalie slabă. La trecerea prin 
sticlă, în contact cu cine știe ce element misterios, razele de 
soare păreau să fi dobândit o anumită consistență. Nu mai 
auzeam zgomotul traficului și chiar și pașii noștri pe podeaua 
prăfuită păreau sunete venite din depărtare. Louis a rămas la 
ușă, flancat de cei care-l păzeau pe Epstein. 

— Spune-mi, a început rabinul, ce s-a întâmplat de ai venit 
aici? 

M-am gândit la tot ceea ce-mi spuseseră Reid și Bartek. Mi- 
am amintit de Brightwell, senzaţia pe care o avusesem când mă 
atinsese și când încercase să mă aducă la el și de privirea pe 
care o avusese înainte să intre în foc. Aveam din nou acel 
sentiment îngrozitor de amețeală, iar pielea mă ustura din cauza 
unei arsuri foarte vechi. 

Mi l-am amintit pe Faulkner, închis în celula lui. Copiii săi erau 
morţi, iar cruciada plină de ură pe care o dusese se încheiase. l- 
am văzut din nou mâinile întinse după mine printre gratii și am 
simţit căldura radiind din trupul lui bătrân și slab. Mi-au venit 
iarăși în minte cuvintele pe care le spusese înainte să-mi scuipe 
în gură otrava lui respingătoare. 

„Nimic nu se compară cu ceea ce te așteaptă... Cei care te 
caută nici măcar nu sunt oameni”. 

Nu știam cum, dar Faulkner cunoștea multe secrete. Reid 
sugerase că poate Faulkner, Călătorul, ucigașa de copii, 
Adelaide Modine, călăul Pudd și poate chiar Caleb Kyle - 
fantoma care-l bântuise pe bunicul toată viața - aveau legătură 
unii cu ceilalţi, deși poate unii dintre ei nu erau conștienți de 
aceste interconexiuni. Aveau în comun răul uman, decurgând 
din firea lor vicioasă. Genele defectuoase jucau un rol important 
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în ceea ce deveniseră, probabil și abuzuri suferite în copilărie. 
Poate că micuţele vase de sânge din creier se deformaseră sau 
unele conexiuni dintre neuroni nu mai funcționau bine ceea ce 
le pervertise natura. Totuși liberul arbitru jucase un rol deosebit 
și nu mă îndoiam nicio clipă că acești bărbaţi și femei stătuseră 
aplecaţi asupra unei alte ființe umane și ținuseră în palme viaţa 
ei, un lucru fragil, strălucind șovăielnic, zbătându-se pentru locul 
lui în această lume, și luaseră decizia să o curme, ignorând 
țipetele și rugăminţile și ritmul din ce în ce mai slab al 
respirației, până când inima încetase să mai bată, iar sângele li 
se scursese prin răni, fețele lor reflectându-se în lichidul roșu și 
lipicios. Răul adevărat se afla la pragul dintre gând și faptă, 
dintre intenţie și acțiune, când mai exista încă posibilitatea să te 
întorci, să îţi înfrânezi dorinţa întunecată care te măcina pe 
dinăuntru. Poate că în acel moment ticăloșia umană se combina 
cu ceva mai rău, cu ceva mai adânc și mai vechi, familiar prin 
rezonanţa întâlnită în sufletul nostru și totuși străin prin natura 
și dăinuirea lui, un rău care îl depășea pe al nostru și îl făcea să 
pară neînsemnat prin dimensiunea pe care o avea. In lume 
există forme nenumărate ale răului, precum și oameni care să le 
săvârșească, dar poate că toate își au originile în aceeași 
fântână și poate că există fiinţe care s-au adăpat din ea un timp 
mult mai îndelungat decât ne imaginăm noi. 

— O femeie mi-a povestit despre o carte, una din scrierile 
apocrife, am spus eu. Am citit-o. Era vorba despre înfățișarea 
îngerilor și despre posibilitatea ca aceștia să fi luat o formă 
umană și să fi rămas ascunși printre noi. 

Epstein era atât de liniștit și de tăcut, încât nu-i mai auzeam 
nici macar respiraţia, iar mișcările ritmice, dar lente ale pieptului 
său păreau să se fi oprit. 

— Cartea lui Enoch, a spus el după o vreme. Ştii, în anii de 
după crucificarea lui lisus Hristos, rabinul Simeon ben Jochai i-a 
blestemat pe cei care îi dădeau crezare. Era considerată o 
exegeză greșită a Genezei din cauza asemănărilor dintre cele 
două texte, deși unii învăţaţi sugeraseră că textele lui Enoch 
stătuseră la baza textelor biblice și erau deci mult mai credibile. 
Dar textele apocrife - atât cărțile deuterocanonice, precum 
Cartea luditei, Cartea lui Tobit și Cartea lui Baruch, scrise după 
Vechiul Testament, cât și ultimele evanghelii, cele ale lui Toma 
și ale lui Bartolomeu, sunt un teren minat pentru învăţaţi. Enoch 
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este unul dintre cei mai greu de interpretat autori. Cartea lui 
este într-adevăr tulburătoare și are implicaţii profunde în ceea 
ce privește natura răului din lume. Nu e deloc surprinzător că 
atât evreii, cât și creștinii au preferat să o interzică, decât să o 
studieze prin prisma credinţei lor și să încerce să reconcilieze 
cele două viziuni. Le-ar fi fost oare atât de greu să vadă legătura 
dintre revolta îngerilor și crearea omului? Că orgoliul îngerilor 
era rănit de obligaţia de a accepta minunea acestei noi ființe? 
Că poate aceștia îi invidiau corporalitatea și plăcerea pe care o 
putea obține din patimile lor, mai ales prin împreunarea 
trupurilor lor? Ingerii au avut pofte trupești, s-au răsculat și au 
căzut. Unii au coborât în adâncimile pământului, alţii și-au găsit 
locul aici și au luat forma la care râvniseră atât de mult. O 
speculație interesantă, nu crezi? 

— Dar dacă există oameni care cred în ea, care sunt convinși 
că sunt chiar ei acele creaturi? 

— De aceea vrei să-l vezi din nou pe Kittim? 

— Cred, am spus încet, că am devenit un far pentru lucrurile 
îngrozitoare, și cele mai rele dintre ele sunt mai aproape ca 
niciodată. Viaţa mea este distrusă. Altă dată aș fi putut fugi din 
calea lor și poate că m-ar fi ocolit, dar acum este prea târziu. 
Vreau să-l văd doar ca să mă conving că nu am înnebunit și că 
asemenea lucruri pot să existe și chiar există. 

— Poate că într-adevăr există, a răspuns Epstein, și poate 
Kittim este dovada, dar a opus rezistență până acum. A 
dezvoltat o toleranţă rapidă la droguri. Nici măcar pentotalul 
sodics* nu mai are efect. Mai mult, se mândrește sub acțiunea 
lui, dar i-am administrat o doză mai puternică înaintea vizitei 
tale, așa că s-ar putea să poţi avea o discuţie edificatoare de 
câteva minute cu el. 

— Avem mult de mers? 

— Să mergem? Unde să mergem? a întrebat Epstein la rândul 
lui. 

Mi-a luat ceva timp să răspund. 

— Este aici? 


53 Pentotal sodic - anestezic general intravenos, folosit uneori în interogatorii, astfel 
încât subiectul să nu mai simtă durerea, deși de cele mai multe ori poate avea tocmai 
efectul advers (n.tr.). 
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Era o celulă simplă și luminată, la care se ajungea printr-un 
dulap din pivniţă, acoperit cu metal, iar ușa din spatele acestuia 
era dublată de o altă ușă, închisă atât cu cheie, cât și cu 
încuietoare electronică. Camera dinăuntru era izolată fonic și 
împărţită în două de o plasă de oţel. Camerele supravegheau 
non-stop partea celulei mobilată cu un pat, o canapea, o măsută 
și un scaun. Din câte am văzut nu era acolo nicio carte, dar 
televizorul fusese fixat într-un colț îndepărtat al camerei, de 
cealaltă parte a barierei și cât mai departe de celulă. 
Telecomanda zăcea pe podea, lângă canapea. 

In pat stătea un bărbat, îmbrăcat numai în pantaloni scurți. 
Avea membrele atât de slabe, încât i se vedeau toţi mușchii. 
Arăta epuizat, era mai slab ca oricare alt om pe care îl văzusem 
până atunci. Stătea cu faţa la perete, cu genunchii îndoiţi la 
piept. Deși aproape chel, cele câteva șuviţe de păr care-i mai 
rămăseseră atârnau de craniul roșu și cojit. Textura pielii lui îmi 
amintea de Brightwell și de umflătura care îl supăra. Treceau 
amândoi prin același proces lent de descompunere. 

— Dumnezeule, ce-a păţit? 

— Nu vrea să mănânce, a răspuns Epstein. Am încercat să-l 
hrănim forţat, dar era prea greu. În cele din urmă am ajuns la 
concluzia că voia să se sinucidă și eram pregătiţi să-l vedem 
cum moare. Doar că n-a murit: a devenit din ce în ce mai slab. 
Câteodată bea puţină apă, nimic altceva. Doarme cam tot 
timpul. 

— De cât timp face asta? 

— De luni de zile. 

Bărbatul din pat s-a trezit, apoi s-a întors cu fața la noi ca să 
ne vadă. Pielea de pe faţă i se lipise de cap, astfel încât i se 
vedeau toate oasele. Îmi aducea aminte de un om dintr-un lagăr 
de concentrare, dar spre deosebire de acela, ochii lui de pisică 
nu trădau nici slăbiciune, nici îmbătrânire psihică, doar sclipeau 
goi, asemenea unor bijuterii ieftine. 

Kittim. 

In Carolina de Sud executase ordinele rasistului Roger Bowen 
și fusese legătura dintre predicatorul Faulkner și cei care l-ar fi 
eliberat dacă ar fi putut, dar Bowen își subestimase angajatul și 
nu înțelesese niciodată adevărată balanţă a puterilor în relaţia 
lor. Bowen nu fusese altceva decât marioneta lui Kittim, iar 
acesta era mult mai bătrân și mai depravat decât putuse să-și 
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imagineze șeful lui. Numele său făcea aluzie la adevărata lui 
natură.  „Kittim”, se spunea, fuseseră gazdele îngerilor 
întunecaţi, care se războiau cu oamenii și cu Dumnezeu. Orice 
sălășluia în Kittim era străvechi și ostil și voia să scape din 
închisoarea acelui trup. 

Kittim s-a întins după cana de plastic cu apă și a băut din ea, 
dar lichidul s-a vărsat pe pernă și cearșafuri. S-a ridicat, până a 
ajuns pe marginea patului. A rămas în acea poziţie o vreme, ca 
și cum și-ar fi adunat puterile, apoi s-a ridicat. S-a clătinat ușor 
și a părut cât pe-aci să cadă, dar s-a târât până la plasa din 
metal. Degetele lui osoase s-au întins și au apucat strâns oţelul 
atunci când și-a lipit faţa de gard. Era atât de slab, încât, pentru 
un moment, am avut impresia că voia să-și treacă faţa prin 
ochiurile barierei. S-a uitat întâi la Louis, apoi la mine. 

— Ai venit să te bucuri? a întrebat el. 

Avea o voce plăcută, ce nu părea afectată de îmbătrânirea 
corpului. 

— Nu arăţi prea bine, a spus Louis. Dar oricum n-ai arătat 
niciodată prea bine. 

— Văd că îţi aduci maimuța peste tot cu tine, a răspuns 
Kittim. Poate ai putea să-l înveţi să meargă după tine cu o 
umbrelă. 

— Aceeași glumă veche, am spus eu. Știi că nu o să-ţi faci 
niciodată prieteni dacă te porţi așa. De aceea ești aici, departe 
de ceilalţi copii. 

— Mă mir că ești încă viu, a replicat el. Dar totuși îţi sunt 
recunoscător. 

— Recunoscător? Pentru ce ai fi recunoscător? 

— Speram să mă ucizi. 

— De ce? Ca să... rătăcești? 

Kittim a înclinat ușor capul și m-a privit cu mai mult interes. 
Lângă mine, Epstein ne privea atent pe amândoi. 

— Poate. Ce știi tu despre acest lucru? 

— Știu câte ceva. Speram să-mi povestești tu mai multe. 

Kittim a clătinat din cap. 

— Nu prea cred. 

Am ridicat din umeri. 

— Atunci nu mai avem ce discuta. Credeam că ţi-ar plăcea să 
vorbeşti cu cineva. Presupun că te simţi cam singur aici și 
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plictisit. Măcar ai un televizor. Urmează Rick; în curând, iar după 
aceea poţi să te uiţi la poveștile tale. 

Kittim s-a îndepărtat de plasa de oțel și s-a așezat din nou pe 
pat. 

— Vreau să plec de aici, a spus el. 

— Nu cred că e posibil. 

— Vreau să mor. 

— Și de ce nu ai încercat să te sinucizi? 

— Mă supraveghează. 

— Dar tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

Kittim a întins braţele și și-a întors palmele în sus. S-a uitat la 
încheieturi o vreme îndelungată, ca și cum ar fi contemplat 
rănile pe care ar fi vrut să și le facă dacă ar fi putut. 

— Cred că nu te poţi sinucide. Nu cred că ai această 
posibilitate. Nu poţi pune capăt existenţei tale, nici măcar 
temporar. Nu-i așa? 

Kittim nu a răspuns așa că am insistat în continuare. 

— AȘ putea să-ţi spun câteva lucruri. 

— Ce? 

— Aș putea să-ţi povestesc despre o statuie din argint, 
ascunsă într-o pivniţă. Aș putea să-ți spun despre doi îngeri 
gemeni, unul care a fost pierdut și celălalt care îl caută. Nu vrei 
să auzi ce am de spus? 

Bărbatul nu s-a uitat la mine când mi-a răspuns. 

— Ba da, a șoptit el. Spune-mi. 

— Vreau să-mi spui ceva în schimb. Mai întâi, cine este 
Brightwell? 

Kittim se gândi puțin. 

— Brightwell... nu este ca mine. Este mai bătrân, mai precaut, 
mai răbdător. El vrea. 

— Ce vrea? 

— Răzbunare. 

— Împotriva cui? 

— A toţi și a toate. 

— Este singur? 

— Nu. Slujește o putere mai mare. Este incompletă și își caută 
jumătatea. Știi acest lucru. 

— Unde este? 
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— Ascunsă. Uitase cine era, dar Brightwell l-a găsit și l-a trezit 
pe cel care zăcea înăuntru. Acum, la fel ca noi toţi, se ascunde și 
caută. 

— Și ce se va întâmpla când își va găsi fratele geamăn? 

— Va vâna și va ucide. 

— Și ce va obţine Brightwell în schimbul ajutorului său? 

— Putere. Victime. Kittim a ridicat privirea și s-a uitat la mine 
fără să clipească. Și pe tine. 

— De unde știi acest lucru? 

— Știu cum este el. Crede că ești ca noi, dar că ne-ai trădat. 
Unul singur nu ne-a urmat, iar Brightwell crede că tu ești acela. 

— Și tu ce crezi? 

— Nu mă interesează. Voiam doar să te cercetez. 

A ridicat mâna dreaptă și și-a întins degetele, răsucindu-le în 
aer, de parcă unghiile lui ar fi sfâșiat carne și vene. 

— Acum spune-mi, a vorbit el, ce știi despre aceste lucruri? 

— Își spun Credincioși. Unii dintre ei sunt doar oameni 
ambiţioși, iar alţii sunt convinși că sunt ceva mai mult de atât. 
Caută o statuie și mai au puţin până să-și ating scopul. Adună 
fragmentele unei hărţi și în curând vor avea toate informaţiile 
necesare. Au construit chiar un altar, aici în New York, ca să 
aibă un loc în care să o ţină. 

Kittim a mai băut o gură de apă. 

— Așadar sunt aproape. După atâta timp sunt aproape. 

Nu părea prea încântat de această veste. Pe măsură ce-l 
priveam, mi-am dat seama de înțelesul vorbelor lui Reid: răul 
este egoist și nu are nicio unitate. Oricare ar fi fost adevărata lui 
natură, Kittim nu voia să împartă plăcerile cu ceilalţi. Era un 
renegat. 

— Mai am o singură întrebare. 

— Doar una, a răspuns el. 

— Ce face Brightwell cu muribunzii? 

— Își lipește gura de buzele lor. 

— De ce? 

Mi s-a părut că era invidios când a răspuns. 

— Suflete, a răspuns Kittim. Brightwell este un depozit de 
suflete. 

Și-a plecat capul și s-a întins din nou în pat, apoi a închis ochii 
și s-a întors cu faţa la perete. 
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Woodrow era un loc greu de descris. Nu exista niciun portar în 
uniformă verde și mănuși albe care să aibă grijă de intimitatea 
locatarilor, iar curtea interioară era mobilată cu scaune verzi din 
vinil, asemănătoare cu cele din cabinetele dentiștilor. Doar ușile 
exterioare erau descuiate, cele interioare fiind încuiate. În 
dreapta era un interfon cu trei butoane, în dreptul cărora erau 
fixate niște plăcuţe vechi cu nume. Numele lui Philip Bosworth 
nu apărea printre ele, deși pe mai multe plăcuţe nu scria nimic. 

— Poate că Ross ţi-a dat o informaţie greșită, a spus Louis. 

— Face parte din FBI, nu din CIA. Oricum, Ross nu se joacă 
niciodată când vine vorba de informaţii. Bosworth e pe aici pe 
undeva. 

Am sunat în schimb la toate soneriile fără nume. La prima a 
răspuns o femeie care părea destul de în vârstă, irascibilă și 
foarte, foarte surdă. La a doua a răspuns cineva care ar fi putut 
fi fratele ei mai bătrân, mai surd și mai furios. A treia sonerie era 
conectată la apartamentul unei tinere, care ar fi putut fi 
prostituată, judecând după confuzia ei la auzul cuvântului 
„întâlnire”. 

— Ross spunea că apartamentul este al părinţilor lui 
Bosworth. Poate mai are un alt nume de familie, a sugerat Louis. 

— Poate. 

Mi-am plimbat degetul pe plăcuţele de lângă sonerii, dar m- 
am oprit la mijlocul celei de-a treia coloane. 

— Sau poate că nu. 

Numele de pe plăcuță era Rint, la fel cum se numea și 
bărbatul care reconstruise osuarul din Sedlec, din secolul al XIX- 
lea. Era genul de glumă care i-ar fi trecut prin cap doar celui 
care încercase să spargă podeaua unei mănăstiri franceze. 

Am sunat. După câteva secunde mi-a răspuns o voce 
precaută. 

— Da? 

— Numele meu este Charlie Parker. Sunt detectiv particular. ÎI 
caut pe Philip Bosworth. 

— Nu e nimeni aici cu acest nume. 

— Asistentul SAC Ross mi-a spus unde să te caut. Poţi să-l 
suni să verifici, dacă nu mă crezi. 

Am auzit ceva ca un chicot, apoi legătura s-a întrerupt. 

— A fost grozav, a spus Louis. 

— Cel puţin știm unde stă. 
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Am rămas în faţa ușilor închise. Nu a intrat și nici nu a ieșit 
nimeni. Am sunat din nou la Rint după cinci minute, dar mi-a 
răspuns aceeași voce. 

— Sunt încă aici, am spus eu. 

— Ce vrei? 

— Să vorbim despre Sedlec și despre Credincioși. 

Am așteptat puţin, și ușa s-a deschis. 

— Hai sus. 

Am intrat în hol. Pe tavan era fixat un corp de iluminat, 
semicircular și albastru, ascunzând camerele de supraveghere 
îndreptate spre hol și intrare. În faţa noastră erau două lifturi cu 
uși gri metalizate. În peretele despărțitor era o yală, astfel încât 
numai proprietarii puteau să le folosească. Liftul din stânga s-a 
deschis atunci când ne-am apropiat. In jumătatea superioară 
erau fixate oglinzi cu margini aurii, în timp ce partea de jos era 
tapiţată cu catifea roșie, veche, dar bine întreținută. Am intrat, 
ușile s-au închis după noi și liftul a început să urce fără să 
apăsăm pe vreun buton. Era clar că Woodrow era o reședință 
mult mai sofisticată decât părea de afară. 

Liftul s-a oprit la ultimul etaj, iar ușile s-au deschis în faţa unei 
camere mici și fără ferestre. Un set de uși duble din lemn 
străjuiau intrarea într-un apartament luxos. Pe tavan era 
montată o altă aplică albastră de supraveghere. 

Ușile apartamentului s-au deschis și a apărut un bărbat 
îmbrăcat în pantaloni cafenii, cu ciucuri, și cu o cămașă 
albastru-deschis, marca Ralph Laurent. Dar cămașa era închisă 
greșit la nasturi și pantalonii nu aveau nicio dungă pe ei, ceea 
ce însemna că se îmbrăcase în grabă. 

— Domnul Bosworth? 

A dat din cap că da. Avea cam patruzeci de ani, dar părul 
începuse să-i încărunțească, avea chipul marcat de durere, iar 
irisul unuia din ochii lui albaștri era mai șters. Când s-a dat într-o 
parte ca să ne permită să intrăm, a mers târșind ușor picioarele, 
de parcă ar fi fost amorțite. Ținea clanța ușii cu mâna stângă, în 
timp ce dreapta și-o ţinea în buzunarul pantalonilor. Nu ne-a 
întins mâna nici mie, nici lui Louis. A închis pur și simplu ușa în 
urma noastră și s-a așezat pe un fotoliu, ţinându-se cu mâna 
stângă de braţul acestuia. Își ţinea mâna dreaptă în continuare 
în buzunar. 
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Camera în care ne aflam acum era extrem de modernă, iar 
cele cinci ferestre mari ofereau o panoramă superbă asupra 
râului. Covorul era alb, iar livingul mobilat cu canapele de piele 
neagră. Într-o parte a camerei, televizorul cu ecran mare și DVD 
playerul erau așezate pe o consolă, alături de mai multe corpuri 
de bibliotecă, de culoare neagră, înalte până în tavan. Pe rafturi 
nu se aflau decât câteva vase de lut și statui antice, contrastând 
cu ambientul minimalist. În stânga era o masă din sticlă 
fumurie, cu zece scaune. Arăta ca și cum nu fusese folosită 
niciodată. In spatele ei am văzut o bucătărie extrem de 
ordonată, strălucind de curăţenie. La stânga începea un hol ce 
ducea probabil în dormitoare și baie. Mă simţeam ca într-un 
apartament de expoziţie sau unul din care se mutau locatarii. 

Bosworth aștepta să începem discuţia. Era fără îndoială 
bolnav. De când venisem noi, îi zvâcnise o dată piciorul drept, 
provocându-i dureri, iar mâna stângă îi tremura. 

— Vă mulțumesc că ne-aţi primit. El este colegul meu, Louis. 

Bosworth ne-a măsurat cu privirea pe amândoi. Și-a umezit 
buzele cu limba, apoi s-a întins după un pahar de plastic cu apă, 
așezat pe măsuţa din sticlă de lângă el, asigurându-se că îl 
prinsese bine în mână, înainte de-al duce la gură. A băut cu 
greutate cu paiul de plastic, apoi a pus paharul înapoi pe 
măsuţă. 

— Am vorbit cu secretara lui Ross, a spus el. V-a confirmat 
cuvintele. Dacă n-ar fi făcut-o, nu aţi mai fi fost aici, ci sub 
supravegherea celor care se ocupă cu paza clădirii, în timp ce 
aţi fi așteptat poliţia. 

— Nu vă condamn că sunteţi precaut. 

— Sunteţi foarte marinimos, sunt sigur. 

A chicotit din nou, dar râdea mai mult de el însuși și de 
condiția lui precară, decât de mine, un fel de cacealma dublă, 
care nu păcălea pe nimeni. 

— Luaţi loc, a spus el, arătându-ne cu mâna canapeaua de 
piele din faţa măsuţei de cafea. N-am mai avut de mult timp 
companie, în afară de doctori, asistente și membrii îngrijorați ai 
familiei mele. 

— Pot să vă întreb de ce boală suferiţi? 

Imi făcusem deja o idee: tremurul, paralizia, spasmele, toate 
erau simptomele sclerozei multiple. 
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— Scleroză diseminată. A apărut târziu. Am fost diagnosticat 
anul trecut, dar boala a avansat constant. De fapt, doctorii sunt 
alarmaţi de viteza cu care evoluează. Primul simptom a fost 
slăbirea vederii ochiului drept, dar de atunci am suferit o 
paralizie a brațului drept, mi-a slăbit vederea, am avut ameteli, 
tremur, blocarea sfincterului și impotenţă. Un întreg cocktail de 
suferințe, nu credeţi? De aceea am hotărât să plec din 
apartamentul meu și să mă las în grija altora. 

— Îmi pare rău. 

— E interesant, a răspuns Bosworth, ignorându-mă aproape 
complet. Azi-dimineaţă mă gândeam la cauza bolii mele: 
tulburarea metabolismului, o reacție alergică a unei părți a 
sistemului meu nervos sau o infecţie produsă de un agent 
extern? Este o boală răvvoitoare. Mi-o imaginez câteodată ca pe 
o creatură aibă, întinzându-și tentaculele prin tot corpul, 
implantată acolo ca să mă paralizeze și să mă ucidă în cele din 
urmă. Mă întreb dacă nu cumva m-am expus fără să vreau 
vreunui agent toxic, care mi-a colonizat sistemul. Dar acesta 
este rezultatul nebuniei, nu? Cred că SAC Ross va fi încântat să 
audă acest lucru. Ar putea să le spună și superiorilor lui, 
asigurându-i că au făcut bine încheindu-mi cariera în felul în 
care au făcut-o. 

— Au spus că aţi profanat o biserică. 

— Am cercetat, nu profanat. Trebuia să-mi confirm o bănuială. 

— Și ce aţi aflat? 

— Am avut dreptate. 

— Ce bânuiați? 

Bosworth și-a ridicat intenţionat mâna stângă și a balansat-o 
în mod voit încet, poate să distingă gestul de tremurul care-i 
scutura braţul. 

— Dumneavoastră mai întâi. Până la urmă, voi aţi venit la 
mine. 

Intrasem încă o dată în jocul în care trebuia să-i dau altcuiva 
informaţii, fără să-i spun prea multe din ce știam sau din ce 
credeam că era adevărat. Nu uitasem avertizarea lui Reid de la 
Great Lost Bear: că cineva credea că este Îngerul Negru, așa că 
nu i-am spus nimic despre Reid și Bartek și nici despre lucrurile 
pe care le aflasem de la Stuckler. l-am povestit lui Bosworth 
despre Alice, Garcia și tot ce descoperisem în depozitul din 
Williamsburg, precum și aproape tot ce știam despre 
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fragmentele de hartă, Sedlec și Credincioși. Am vorbit despre 
licitaţie, pictura din atelierul Claudiei Stern și despre Cartea lui 
Enoch. 

l-am povestit despre Brightwell. 

— Foarte interesant, a spus el când am terminat. Aţi aflat 
multe lucruri, într-un timp destul de scurt. 

S-a ridicat cu greutate din fotoliu, a scos ceva dintr-un sertar 
din corpul de bibliotecă și l-a pus pe masa din faţa noastră. 

Era o parte dintr-o hartă, desenată cu cerneală roșie și 
albastră și pe o hârtie îngălbenită acoperită de o folie 
protectoare. În colţul din dreapta sus era desenat un picior 
negru, cu degete terminate cu gheare. Pe marginile hârtiei scria 
ceva foarte mic, alături de o serie de simboluri. Semăna cu 
fragmentele pe care le văzusem la Stuckler. 

— Este o copie, spuse Bosworth, nu un original. 

— De unde provine? 

— San Galgano, Italia, a răspuns bărbatul în timp ce se așeza 
din nou în fotoliu. Mănăstirea din San Galgano este unul dintre 
locurile în care a fost trimis un fragment din hartă. Acum nu mai 
este decât o ruină frumoasă, dar în vremurile ei bune, fațada 
era apreciată pentru simplitatea liniilor și se spune că arhitecții 
i-au consultat pe călugării de aici când au construit catedrala din 
Siena. Mănăstirea a fost atacată în repetate rânduri de 
mercenarii florentini, din veniturile ei au furat până și abaţii, iar 
perioada Renașterii a dus la o scădere considerabilă a numărului 
călugărilor. În 1550, în mănăstire mai erau doar cinci călugări. În 
1600 rămăsese unul singur, care trăia ca un pustnic, iar 
fragmentul a fost găsit după moartea sa printre bunurile 
personale. Iniţial, originea lui nu s-a știut și a fost considerat o 
relicvă a vieţii unui om sfânt. Bineînţeles că s-au răspândit 
anumite zvonuri, iar Vaticanul a dat ordin ca bucata de hartă să- 
i fie încredinţată. Înainte de a fi trimisă Vaticanului, harta a fost 
copiată, și ulterior s-au realizat din ce în ce mai multe duplicate, 
astfel încât mai mulţi indivizi știu ce conţine aceasta. Originalul 
s-a pierdut în drum spre Roma. Călugării care îl transportau au 
fost atacați și se spune că l-au ars ca să nu fie furat împreună cu 
banii și cu celelalte lucruri pe care le aveau asupra lor. Și astfel 
au rămas doar copiile. Mai mulţi oameni au văzut această parte 
a hărţii din Sedlec și timp de mulți ani ea a fost singurul indiciu 
că statuia exista cu adevărat. Creatorul hărţii a inventat un 
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sistem simplu, dar sigur prin care doar cel care avea harta 
completă putea să afle locul în care era ascunsă statuia. 
Majoritatea inscripţiilor și simbolurilor sunt pur decorative, iar 
schița bisericii se referă doar la ideea lui Bernard despre cum ar 
trebui să arate un lăcaș de rugăciune. Este doar o biserică 
idealizată, nimic mai mult. Adevăratul secret, după cum știți cu 
siguranţă, este aici. 

Bosworth ne-a arătat într-un colț numerele romane și litera 
ADHS 

— E simplu. Ca orice hartă a unei comori care se respectă, se 
bazează pe nişte distanțe pornind de la un punct fix. Dar nu are 
nicio valoare, dacă nu cunoşti toate distanțele și chiar și dacă le- 
ai afla, tot ar trebui să găseşti punctul central de referință. Până 
la urmă, toate cutiile, toate fragmentele nu au valoare dacă nu 
cunoşti punctul de plecare. Dacă o privim din acest punct de 
vedere, harta poate fi un truc complicat de prestidigitație. Până 
la urmă, dacă oamenii caută ceea ce cred a fi indiciile 
importante, atunci e foarte puțin probabil să caute obiectul în 
sine. Totuși, fiecare fragment oferă informații interesante. Mai 
uitaţi-vă o dată la copie, mai ales la demonul din centru. 

M-am holbat la document și la figura demonică de care 
vorbise Bosworth. Acum că priveam mai atent, am văzut că 
desenul îngroșat era doar o versiune grosolană a statuii din oase 
pe care mi-o arătase Stuckler. Statuia era încadrată de un cerc 
din litere. 

— Quantum in me est, a spus Bosworth. Cât de mult se află în 
mine. 

— Nu înţeleg. Este doar o reprezentare a /ngeru/ui Negru. 

— Nu, nu este. 

Bosworth aproape că fierbea de furie văzând incapacitatea 
mea de a trage aceleași concluzii ca el. Uitaţi-vă aici și aici. 
Degetul lui arătător tremurând se plimba pe pagină. Sunt oase 
umane. 

Bosworth avea dreptate. Nu era o statuie din lemn, ci din 
oase. llustraţia fusese realizată cu mai multă grijă decât ţi-ai fi 
dat seama la prima vedere. 

— Intreaga ilustrație redă oase umane: oase din osuarul din 
Sedlec. Este o reprezentare a reconstituirii /ngeru/ui Negru. 
Statuia din oase este cea care indică de fapt locul în care se află 
pivniţa, dar majoritatea celor care caută adevărata statuie au 
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fost induși în eroare de obsesia lor pentru fragmentele hărții și 
nu au acordat prea mare importanţă acestei părți, pentru că era 
atât de cunoscută și nu au putut accepta posibilitatea că ar 
putea găsi ceva interesant în ea, iar cei care au interpretat 
corect mesajul au păstrat aceste informaţii pentru ei înșiși, în 
timp ce căutau și acea statuie. Dar am făcut niște legături și, 
dacă acest om, Brightwell este destul de deștept, atunci le-a 
făcut și el. Statuia a dispărut în secolul trecut, dar au existat 
zvonuri că era păstrată în Italia, înainte de începerea celui de-al 
Doilea Război Mondial. De atunci, nimeni nu a mai reușit să afle 
ceva despre ea. Credincioșii nu caută doar fragmentele hărții, ci 
și pe posesorii lor, în speranţa că vor găsi la vreunul dintre ei și 
statuia de oase. De aceea o recrease Garcia în apartamentul lui. 
Nu era doar un simbol, ci cheia ce ducea spre însuși Îngeru/ 
Negru. 

Incercam să pun cap la cap informaţiile primite. 

— De ce ne spui aceste lucruri? a întrebat Louis. 

Vorbise pentru prima oară de când intrasem în apartamentul 
lui Bosworth. 

— Pentru că vreau ca statuia să fie găsită. Vreau să știu că 
există, dar eu nu mai pot să o caut. Am bani. Dacă o găsiți și mi- 
o aduceți, atunci vă voi răsplăti regește. 

— Nu ai spus niciodată de ce ai săpat în podeaua mănăstirii 
de la Sept-Fons, am spus eu. 

— Acolo ar fi trebuit să fie ascuns un fragment. Îl localizasem. 
Timp de cinci ani am analizat fiecare zvon sau adevăr parțial, 
dar reușisem. La fel ca multe alte comori fusese mutat în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial. Am plecat în Elveţia, dar m- 
am întors în Franţa când s-a putut. Ar fi trebuit să fie ascuns în 
podea, dar nu era acolo. Cineva îl luase din nou de la locul lui și 
știam unde îl mutase. 

Am așteptat. 

— Ajunsese în Republica Cehă, la mănăstirea recent 
întemeiată de la Novy Dvur, poate sub forma unui dar, ca o 
dovadă a respectului pentru eforturile călugărilor cehi de a-și 
păstra credinţa în timpul comunismului. Acest lucru a fost 
mereu punctul slab al cistercienilor în ultimii șase sute de ani: 
solicitudinea lor în a arăta și altor călugări fragmentele. Tocmai 
de aceea pergamentele au ajuns în mâinile altora. Cred că 
pergamentul din Sedlec, licitat ieri, este cel trimis de mănăstirea 
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de la Sept-Fons în Republica Cehă. Nu aparținea mănăstirii din 
Sedlec, pentru că acolo nu a mai existat o comunitate 
cisterciană de două sute de ani. 

— Atunci cineva l-a pus acolo, am conchis eu. 

— Cineva a vrut să fie găsit. Cineva vrea să atragă atenția 
asupra Sedlecului. 

— De ce? 

— Pentru că Sedlecul nu este doar un osuar. Sedlecul este o 
capcană. 

Atunci Bosworth a dat pe față și ultima lui carte. A deschis un 
alt dosar și ne-a arătat niște schițe complexe reprezentând 
Îngerul Negru din mai multe unghiuri. 

— Știţi despre Rint? 

— l-aţi folosit numele ca pseudonim. Așa v-am găsit soneria. A 
fost bărbatul care a reproiectat osuarul în secolul al XIX-lea. 

— Am adus aceste copii de la Praga. Sunt o parte din 
documentele legate de munca lui Rint, pe care le avea unul din 
descendenţii lui, care trăia aproape în mizerie. l-am plătit bine 
pentru hârtii, mult mai mult decât valorau, sperând să găsesc în 
ele dovada de care aveam nevoie. Potrivit urmașului lui Rint, 
acesta realizase mai multe schiţe ale îngerului Negru, dar 
majoritatea lor fuseseră pierdute sau distruse. Aceste schițe 
fuseseră obsesia lui Rint. Era un om bântuit. Mai târziu s-au 
realizat alte copii după ele și au devenit populare printre 
colecționarii specializaţi și interesaţi de acest mit, dar Rint a 
creat originalele. Intrebarea este cum a reușit el să realizeze 
niște desene atât de detaliate? Să fi fost ele doar produsul 
imaginaţiei lui, sau a văzut ceva în timpul restaurării, care i-a 
permis să facă aceste schițe? Cred că ultima variantă este cea 
adevărată, pentru că Rint a dus o viaţă tulburată după aceea și 
poate că statuia din oase se mai află încă în Sedlec. V-am spus 
toate aceste lucruri pentru că boala mă împiedică să fac alte 
cercetări. 

Probabil că Bosworth văzuse expresia de pe faţa mea. Și cum 
să nu o vadă? Totul era clar acum. Rint nu văzuse sculptura din 
oase, pentru că aceasta fusese pierdută. Potrivit lui Stuckler, ea 
rămăsese ascunsă în Italia două sute de ani, până când o găsise 
tatăl său. Nu, Rint văzuse chiar originalul, Îngerul Negru prins în 
argint. Îl văzuse în Sedlec în timp ce restaura osuarul. Bosworth 
avea dreptate: harta era un șiretlic, pentru că Îngerul Negru nu 
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părăsise niciodată Sedlecul. Rămăsese ascuns acolo, timp de 
atâtea sute de ani, și atât Stuckler, cât și Credincioșii erau 
convinși că recuperaseră toate informaţiile de care aveau 
nevoie. 

Și mai știam de ce îmi dăduse Martin Reid cruciulița din 
argint. Am frecat-o cu degetele și i-am simţit forma și literele 
gravate în formă de cruce pe spate. 


LEC 


— Ce este? a întrebat Bosworth. 

— Trebuie să plecăm. 

Bosworth s-a ridicat și a încercat să mă oprească, dar era 
prea slăbit ca să reușească. 

— Ştii! a spus el. Ştii unde este! Spune-mi! 

A încercat să se ridice din nou, dar eram aproape de ușă. 

— Spune-mi, a ţipat Bosworth, într-un efort disperat. 

L-am văzut împleticindu-se, cu fața contorsionată, dar în acel 
moment ușile liftului s-au închis. L-am văzut pentru ultima oară 
când am coborât. Am ajuns în hol chiar când doi oameni în 
uniformă ieșeau din camera de lângă lift. Înăuntru am văzut 
câteva monitoare de supraveghere și telefoane. S-au oprit când 
l-au văzut pe Louis sau, mai degrabă, când i-au văzut pistolul. 

— Jos! a strigat el. 

Bărbaţii s-au întins pe jos. Am trecut pe lângă Louis și am 
deschis ușa. A ieșit cu spatele și, când am ajuns în stradă am 
luat-o la fugă, pierzându-ne în mulțime în timp ce Credincioșii 
începuseră să-și măcelărească dușmanii. 


22. 


Păreau umbre pe pereţi, alunecând odată cu norii de pe cerul 
nopţii, urmărind lumina lunii. Apoi umbrele luară formă: 
atacatori îmbrăcaţi în negru, cu ochii umflați și trăsăturile 
ascunse de ochelarii de vedere pe timp de noapte pe care-i 
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purtau. Erau înarmați cu toţii și, când se căţărau pe ziduri, 
pistoalele le atârnau la spate. Combinația de ochi mutanti și ţevi 
lungi și negre îi făceau să semene mai mult cu insecte decât cu 
oameni. 

O barcă aștepta în larg, legănându-se liniștită pe apă, în 
așteptarea semnalului de alarmă, dacă era cazul. Lângă un pâlc 
de copaci era parcat un Mercedes albastru, cu un singur 
pasager corpolent și palid înăuntru, ai cărui ochi verzi nu erau 
acoperiți de ochelari. Brightwell nici nu avea nevoie de ei: ochii 
lui erau de mult timp obișnuiți cu întunericul. 

Atacatorii coborâră în grădină, apoi se despărțiră. Doi 
înaintară spre casă, iar ceilalți spre poartă. Se opriră cu toţii la 
un semnal stabilit și supravegheară locuinţa. Secundele treceau, 
dar ei nu se mișcară. Erau patru santinele negre, semănând cu 
rămășițele unor copaci arşi care priveau cu invidie sosirea 
primăverii. 

În casă, Murnos stătea în faţa monitoarelor de supraveghere. 
Citea o carte, iar siluetele din apropiere ar fi fost surprinse să 
vadă că era un volum despre Enoch. Cei care credeau în aceste 
scrieri reprezentau un pericol pentru șeful lui, așa că Murnos se 
simţise dator să afle cât mai multe despre ei, ca să-și cunoască 
dușmanul. 

„Pe Pământ vor fi numiţi spirite rele, iar Pământul va fi sălașul 


LU 


lor”. 
Murnos devenise îngrijorat din cauza obsesiei lui Stuckler, iar 
evenimentele recente nu-l liniștiseră deloc. Cumpărarea 


ultimului fragment la acea licitaţie fusese o greșeală: avea să 
atragă atenţia asupra celorlalte obiecte aflate în posesia lui 
Stuckler, iar el nu credea, ca șeful lui, într-o înțelegere cu cei 
care căutau statuia de argint. 

„Ei vor fi spirite rele pe Pământ, și vor fi numiţi spirite 
diabolice”. 

Un alt bărbat supraveghea monitoarele împreună cu el. 
Camera avea o singură fereastră, care dădea spre grădină. 
Murnos îl avertizase pe Stuckler despre acest lucru, pentru că, 
după părerea lui, camera nu era potrivită pentru activitatea ce 
se desfășura acolo. O cameră de supraveghere trebuia să fie 
inexpugnabilă și să fie folosită pe post de buncăr dacă era 
nevoie, dar Stuckler era un om al contradicţiilor. Voia să fie 
înconjurat de oameni, să se simtă în siguranţă, dar Murnos 
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credea că în realitate Stuckler nu se considera în pericol. Era 
creația mamei lui din toate punctele de vedere. Ea îi inoculase 
de mic informaţiile despre puterea tatălui lui și despre natura 
sacrificiului pe care-l făcuse, așa că i se părea aproape un 
sacrilegiu să se teamă, să se îndoiască sau chiar să-și facă griji 
pentru alţii. Murnos ura zilele când bătrâna venea în vizită. 
Stuckler trimitea o limuzină să o aducă și ea venea însoţită de o 
asistentă. Era învelită în pături chiar și în mijlocul verii și purta 
mereu ochelari fumurii de soare, o cotoroanţă care se 
încăpăţâna să trăiască, deși nu se bucura de nimic din tot ceea 
ce o înconjura, nici măcar de fiul ei, pentru că Murnos văzuse 
disprețul pe care ea îl simţea pentru acesta, îl auzise în fiecare 
propoziţie pe care i-o spusese acestui omuleț afectat, înmuiat 
de toleranţă, a cărui slăbiciune îi era iertată doar pentru dorința 
lui de a-i face pe plac și pentru venerarea tatălui mort. Această 
venerație era atât de puternică încât uneori ura și invidia de la 
baza ei explodau, schimonosindu-l de furie și schimbându-l 
complet. 

„Nu vor mânca mâncare și vor fi însetaţi; vor rămâne ascunși 
și se vor ridica împotriva fiilor omului...” 

Se uită la Burke, colegul său. Burke era bun. La început 
Stuckler nu voise să-l plătească cu cât îi ceruse, dar Murnos Îl 
convinsese că merita toți banii. La fel și ceilalţi, cu toţii fuseseră 
acceptați de Murnos, chiar dacă nu erau la fel de buni ca Burke. 

Și totuși Murnos credea că erau prea puţini. 

Un beculeţ de pe panoul de comandă începu să se aprindă și 
să se stingă ritmic, însoţit de un sunet insistent. 

— Poarta, spuse Burke. Cineva deschide poarta. 

Era imposibil. Poarta putea fi deschisă doar din interior sau 
prin cele trei telecomenzi din mașini, dar toate automobilele 
erau în garaj. Murnos verifică monitoarele și i se păru că zări 
pentru o clipă o siluetă lângă poartă și încă una ieșind dintr-un 
pâlc de arbori. 

„... iar ei se vor arăta în ziua măcelului și a distrugerii”. 

Apoi monitoarele se stinseră. 

Murnos era deja în picioare când fereastra de lângă el fu 
aruncată în aer. Burke încasase primele gloanțe, protejându-l pe 
Murnos pentru câteva clipe preţioase și permițându-i să ajungă 
la ușă. Se târî pe jos, în timp ce gloanțele șuierau pe lângă el și 
intrau în tencuiala de pe pereţi. Stuckler era în camera lui, dar 
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zgomotul îl trezise din somn. Murnos îl auzi ţipând când ajunse 
în hol. O altă fereastră fu aruncată în aer în altă parte a casei. 
Din bucătărie apăru un bărbat scund, înarmat, o umbră în 
întuneric, dar Murnos îl văzu și trase primul, obligându-l să se 
retragă. Continuă să tragă și când urcă pe scări. Pe palier era o 
fereastră în stil gotic, așa că Murnos văzu o siluetă urcând pe 
peretele exterior, spre etajul al doilea. Auzind împușcăturile, vru 
să-l avertizeze pe Stuckler, dar căzu pe scări și cuvintele i se 
pierdură în șocul căderii. Se sprijini de balustradă ca să se 
ridice, dar mâinile îi alunecară pe lemn. Avea sânge pe degete. 
Se uită în jos și văzu că pata de pe cămașă se mărea din ce în 
ce mai mult și atunci simţi durerea. Ridică pistolul căutând o 
ţintă și simţi un al doilea glonț intrându-i în coapsă. Se arcui în 
agonie și se lovi cu capul de scări. Inchise ochii, încercând să 
controleze căderea. Când îi deschise, zări o femeie uitându-se la 
el; silueta i se ghicea chiar și pe sub hainele negre și avea ochii 
albaștri plini de ură. Ținea în mână un pistol. 

În apropierea morţii, Murnos închise din nou ochii, dar din 
instinct. 

e 

Brightwell parcă pe aleea din faţa casei și intră în clădire. O 
urmă pe domnișoara Zahn în pivniţă, printre rafturile cu vinuri, 
până ajunseră la comoara acum accesibilă lui. Imensa statuie 
neagră din os domina încăperea. Stuckler îngenunchease în fața 
ei, înveșmântat în pijamaua lui albastră de mătase. Era murdar 
de sânge pe păr, dar altfel nu fusese rănit. 

Brightwell primi de la oamenii săi trei pergamente și i le dădu 
domnișoarei Zahn, fără să-și ia ochii de la statuie. Ajungea cu 
capul până la cutia toracică a acesteia, unde omoplaţii se uneau 
cu sternul în faţă, și se împreunau în spate, asemenea unei 
armuri. Își luă avânt și lovi tare statuia din oase. Sternul se 
sparse la impact. 

— Nu! ţipă Stuckler. Ce faci? 

Brightwell lovi din nou. Stuckler încercă să se ridice, dar 
domnișoara Zahn îl obligă să rămână așezat. 

— O vei distruge, spuse din nou Stuckler. Este frumoasă. 
Oprește-te! 

Sternul se sparse în bucăţi sub greutatea loviturilor lui 
Brightwell. Așchiile ascuţite de oase îi sfâșiaseră încheieturile și 
dosul palmelor, dar el nu păru să observe. In schimb, își 
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introduse mâna în gaura pe care o făcuse și o cercetă atent, cu 
brațul băgat în statuie până la cot, cu faţa tensionată din cauza 
efortului. Se relaxă dintr-odată și scoase mâna. Tinea strâns în 
pumn o cutie simplă din argint. Deschise mâna și i-o arătă lui 
Stuckler, apoi ridică cu grijă capacul. Ilnăuntru era un singur 
pergament, extrem de bine păstrat. l-I dădu domnișoarei Zahn 
să-l despăturească. 

— Numerele, hărţile, îi spuse el lui Stuckler. Toate erau 
neînsemnate, în felul lor. Statuia era cea mai importantă, ea și 
ceea ce conţinea ea. 

Stuckler plângea. Se întinse după o așchie de os negru și o 
luă în palmă. 

— Nu ţi-ai înţeles niciodată propriile achiziţii, Herr Stuckler, 
spuse Brightwell. Quantum in me est. Detaliile le aflăm din 
fragmente, dar adevărul este aici. 

Îi aruncă cutia lui Stuckler, care o atinse, nevenindu-i să 
creadă. 

— Tot acest timp, spuse el. În tot acest timp am avut la 
îndemâna cunoașterea. 

Brightwell luă ultimul fragment din mâinile domnișoarei Zahn. 
Cercetă desenul și cuvintele scrise sub el. Desenul era 
arhitectural și reprezenta o biserică și ceea ce părea a fi o rețea 
de tuneluri dedesubtul ei. Se încruntă, apoi începu să râdă. 

— N-a plecat niciodată, spuse el aproape mirat. 

— Spune-mi, zise Stuckler. Te rog, măcar atât. 

Brightwell se lăsă pe vine și-i arătă ilustraţia lui Stuckler, apoi 
se ridică și îi făcu semn domnișoarei Zahn. Stuckler nu ridică 
privirea când ţeava pistolului îi atinse ceafa, mângâindu-l 
aproape tandru. 

— Tot acest timp, repetă el. Tot acest timp. 

Atunci, timpul, tot ce fusese și ce putea să mai fie, i se sfârși 
și el trecu într-o altă lume. 

e 

Două ore mai târziu, Reid și Bartek se întorceau la mașina lor. 
Se opriseră să mănânce la un bar din sudul Hartfordului, ultima 
lor masă împreună, înainte să plece din ţară, iar Reid își 
permisese să se răsfeţe, așa cum făcea câteodată. Işi freca 
acum burta, plângându-se că chili nachos îi provocau mereu 
gaze. 
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— Nu te-a pus nimeni să mănânci așa ceva, îi spuse 
însoţitorul său. 

— Nu le pot rezista, răspunse Reid. Sunt atât de exotice. 

Chevroletul lui Bartek era parcat pe drum, sub copacii care 
brodau cu umbra lor mașinile de dedesubt. Pâlcul era rămășița 
unei pădurici ce mărginea câmpurile verzi și o zonă rezidenţială 
în curs de construcţie. 

— Vreau să spun, continuă Reid, că nicio societate decentă nu 
ar... 
O siluetă se mișcă lângă un copac, și în fracțiunea de secundă 
dintre percepţie și reacţie Reid putea să jure că văzuse arătarea 
coborând din copac cu capul înainte, asemenea unei șopârle 
agăţate de scoarţa pomului. 

— Fugi! 

Îl împinse tare pe Bartek, obligându-l să intre în pădure, apoi 
se întoarse spre dușmanul care se apropia. Il auzi pe Bartek 
strigându-l, dar îi strigă din nou: 

— Fugi, am spus. Fugi, neghiobule! 

În fața lui stătea acum un om scund, cu o figură de pasăre de 
pradă, îmbrăcat într-o geacă neagră și blugi prespălaţi. Reid îl 
recunoscu pe tipul de la bar și se întrebă de cât timp fuseseră 
supravegheați. Bărbatul era neînarmat. 

— Haide, spuse Reid. O să te bat. 

Ridică pumnii și se mișcă în lateral, în caz că bărbatul ar fi 
încercat să-l urmărească pe Bartek, dar se opri imediat când 
simţi duhoarea din spate. 

— Preotule, spuse o voce caldă, iar Reid simţi cum i se scurge 
toată energia din corp. 

Se întoarse. Brightwell era doar la câţiva centimetri de fața 
lui. Bărbatul vru să spună ceva, dar lama cuţitului îi intră cu 
atâta repezeală în corp, încât singurul sunet pe care îl scoase fu 
un geamăt de durere. Omuleţul din spatele lui, însoţit de o 
femeie cu părul lung și negru, fugi în pădure după Bartek. 

— Ai dat greș, spuse Brightwell. 

ÎI trase pe Reid aproape de el, îmbrăţișându-l cu braţul stâng, 
în timp ce cu cealaltă mână împingea cuțitul în sus. Își lipi 
buzele de ale preotului. Reid încercă să-l muște, dar Brightwell 
nu-și slăbi strânsoarea și îl sărută până când omul din braţele lui 
muri, lipit de el. 


VP - 375 


Domnișoara Zahn și celălalt bărbat se întoarseră după 
jumătate de oră. Brightwell ascunsese deja corpul lui Reid în 
pădure. 

— L-am pierdut, spuse ea. 

— Nu are importanță, răspunse Brightwell. Avem pești mai 
mari de prins. 

Privi în întuneric, sperând ca în ciuda vorbelor sale, să aibă 
ocazia să se ocupe și de bărbatul acela mai tânăr. Apoi, când își 
dădu seama că era o speranţă deșartă, urcă cu ceilalți în mașină 
și plecară spre sud. Trebuia să mai facă o vizită. 

Bărbatul slăbuț ieși din pădure după ceva vreme. Rătăcise 
printre copaci până găsise în cele din urmă corpul înjunghiat al 
tovarășului său, aruncat printre stânci și lemne putrede. Se 
aplecă asupra a ceea ce fusese Reid cândva și începu să se 
roage pentru prietenul său plecat. 

e 

Neddo stătea la biroul său din spatele magazinului. Se crăpa 
aproape de ziuă, iar afară vântul zăngănea scara de incendiu. 
Era aplecat deasupra biroului și încerca să curețe cu o pensuliță 
o broșă ornamentată cu oase. Ușa exterioară se deschise, dar el 
nu auzi zgomotul din cauza vântului. Era atât de absorbit de 
munca sa, încât nici nu-și dădu seama că cineva se îndrepta 
spre camera lui. Ridică privirea doar când se mișcă draperia, și o 
umbră căzu pe birou. 

Brightwell stătea acum în faţa lui, și în spatele lui era o 
femeie. Avea părul negru și bluza descheiată la piept lăsa la 
vedere ochii tatuaţi pe piele. 

— Te-ai ţinut de povești, domnule Neddo, spuse Brightwell. 
Te-am tolerat prea multă vreme. 

Dădu trist din cap, iar umilătura de sub bărbie se bălângăni și 
ea. 
Neddo puse pensula pe birou. Ochelarii lui mai aveau atașate 
o serie de lentile, ca să-i permită să vadă mai clar piesa la care 
lucra. Privită prin cea de-a doua pereche de lentile, faţa lui 
Brightwell era distorsionată; ochii păreau mai mari, gura mai 
plină, iar masa de carne roșie de sub guler și mai umflată, încât 
se putea spune că nu mai avea mult și exploda, constituind doar 
începutul râului de sânge și carne care putea ieși din interiorul 
lui Brightwell, arzând asemenea acidului tot ce-i ieșea în cale. 
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— Pentru prima oară în viaţă am făcut ce trebuia să fac, 
răspunse Neddo. 

— Și ce sperai să obţii prin acest lucru? lertarea păcatelor? 

— Poate. 

— „Pe pământ nu vor găsi niciodată pacea și iertarea 
păcatelor, recită Brightwell. Pentru că nu se vor bucura de 
urmașii lor; vor privi măcelul celor dragi lor, îi vor jeli pe fiii lor 
uciși, și se vor ruga în van, căci nu vor găsi îndurare și pace”. 

— İl cunosc pe Enoch la fel de bine ca tine, dar eu nu sunt ca 
tine. Cred în împărtășanie, în iertarea păcatelor... 

Brightwell păși în lături, făcându-i loc femeii să înainteze. 
Neddo auzise multe lucruri despre ea, dar nu o văzuse 
niciodată. Ar fi considerat-o frumoasă dacă nu ar fi știut cu ce se 
ocupa. Acum, când stătea faţă în față cu ea, nu simţea decât 
teamă și o sfârșeală teribilă care-l împiedica să se miște și să 
încerce să fugă. 

— ... în învierea trupurilor, continuă Neddo grăbit, și viaţa 
eternă. Amin. 

— Ar fi trebuit să rămâi fidel, spuse Brightwell. 

— Ție? Știu ce ești. Am venit la tine din furie, din durere. Am 
greșit. Neddo începu să se roage: Doamne Dumnezeule, mă 
căiesc pentru toate păcatele mele, pentru că ei au păcătuit 
împotriva ta... 

Femeia cerceta instrumentele lui Neddo: scalpele, lame 
subţiri. Neddo o auzi căutând ceva, dar nu o privi. Rămase 
concentrat în actul său de căinţă, până când Brightwell vorbi din 
nou. 

— L-am găsit, spuse Brightwell. 

Neddo se opri din rugăciune. Chiar și acum, când era atât de 
aproape de moarte, când se căise, nu-și putu reţine mirarea. 

— Adevărat? 

— Da. 

— Unde era? Mi-ar plăcea să știu. 

— In Sedlec. Nu a plecat niciodată din osuar. 

Neddo își scoase ochelarii. Zâmbea. 

— Toate căutările, și era tot timpul acolo. Neddo se întristă. 
Mi-ar fi plăcut să-l văd, spuse el, să văd cu ochii mei cum arată, 
după atâtea lucruri pe care le-am auzit și le-am citit. 

Femeia găsi o cârpă. O înmuie cu apa dintr-o cană, apoi îl 
obligă pe Neddo să o bage în gură. Incercă să se zbată, trăgând- 
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o de mâini și de păr, dar era prea puternică. Brightwell o ajută, 
fixându-i mâinile lui Neddo pe scaun și imobilizându-l prin 
greutatea și puterea lui. Scalpelul rece atinse fruntea bărbatului 
și femeia începu să taie. 


23. 


Am ajuns după-amiaza târziu în Praga, după un zbor lung, via 
Londra. Stuckler era mort. Închiriasem o mașină din New York și 
mersesem să-i facem o vizită după întâlnirea cu Bosworth, dar 
poliția ajunsese înaintea noastră acolo. Am dat niște telefoane și 
am aflat că atât colecţionarul, cât și oamenii lui fuseseră uciși, 
iar statuia imensă de oase din colecţia lui avea o gaură în piept. 
Angel ni s-a alăturat în Boston, la scurt timp după aceea, și am 
plecat spre Europa chiar în acea noapte. 

Eram tentaţi să ajungem cât mai repede în Sedlec, care se 
găsea la șaizeci și patru de kilometri est de oraș, dar trebuia să 
ne cazăm înainte. Plus că eram obosiţi și înfometați. Ne-am 
cazat la un hotel mic și confortabil din zona cunoscută sub 
numele de Mala Strana, care s-ar fi tradus prin: „Orașul mai 
Mic”, după cum ne spusese recepţionera. In apropiere, pe strada 
Ujezd exista un funicular micuţ care traversa dealul Petrin, de-a 
lungul căruia vechile vagonete zornăiau, iar legăturile lor 
scoteau scântei pe cablurile de deasupra, lăsând un miros de 
ars în aer. Străzile erau pline de bolovani, iar unele ziduri 
acoperite de graffiti. Pe alocuri se mai vedea puţină zăpadă, iar 
Vltava era înghețată. 

Louis a dat niște telefoane, iar eu am sunat-o pe Rachel să-i 
spun unde eram. Era destul de târziu și speram să nu o trezesc 
din somn, dar nu voiam să plec fără să-i spun. Se părea că 
principala ei preocupare rămăsese tot câinele, dar îl lăsasem în 
siguranţă la un vecin. Sam era sănătoasă și voiau să meargă în 
vizită la sora lui Rachel, a doua zi. Rachel era mai tăcută, dar mi 
se părea că își mai revenise. 

— Mereu am vrut să văd Praga, a spus ea după o vreme. 

— Știu. Poate cu altă ocazie. 

— Poate. Cât rămâi acolo? 

— Câteva zile. 
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— Angel și Louis sunt cu tine? 

— Da. 

— E amuzant că te plimbi prin Praga cu ei și nu cu mine. 

Totuși, nu mi s-a părut prea amuzată de acest lucru. 

— Nu e nimic personal. Și stăm în camere separate. 

— Ce liniștitor. Când te întorci, poate vii la noi și vorbim. 

Nu mi-a spus când și dacă avea să se întoarcă acasă și nici eu 
nu am întrebat-o. Aveam să merg în Vermont la întoarcere, să 
vorbim și poate că aveam să mă întorc singur la Scarborough. 

— Ar fi o idee, am răspuns. 

— N-ai spus că ţi-ar plăcea să vii. 

— Niciodată nu m-am simțit mai bine după ce am vorbit cu 
cineva care mi-a spus că trebuia să discutăm. 

— Nu trebuie să se întâmple așa, nu? 

— Sper că nu. 

— Te iubesc, a spus ea. Știi acest lucru, nu? 

— Da, știu. 

— Și tocmai acest lucru face lucrurile și mai dificile. Dar 
trebuie să te hotărăști ce fel de viaţă vrei să duci. Presupun că 
amândoi trebuie să ne hotărâm. 

Îi auzeam vocea din ce în ce mai stins. 

— Trebuie să plec. Ne vedem când mă întorc. 

— Bine. 

— La revedere, Rachel. 

— Pa. 

e 

Hotelul ne-a rezervat o masă la restaurantul U Modre 
Kachnicky, sau Răţușca Albastră, de pe una din străzile laterale 
ce porneau din Ujezd. Restaurantul era decorat cu draperii, 
carpete și poze vechi, iar oglinzile dădeau impresia de spațiu. 
Meniul se baza pe vânat, specialitatea casei, așa că am 
comandat piept de rață și carne de căprioară, în sos de afine, 
ienupăr și rom de Madera. Am împărţit o sticlă de vin roșu 
Frankovna și am mâncat în tăcere. Mai aveam puţin și terminam 
de mâncat, când un bărbat intră în restaurant și femeia de la 
intrare îi arătă masa noastră. Arăta ca un tip care vindea pe 
Broadway telefoane mobile furate: geacă de piele, blugi, 
cămașă foarte colorată și o barbă ajunsă în stadiul dintre „am 
uitat mă bărbieresc” și barba unui vagabond. Totuși, mi-am 
ținut aceste gânduri doar pentru mine. In geaca lui ar fi intrat 


VP - 379 


doi oameni cât mine, asta dacă cineva ar fi reușit să o scoată de 
pe el fără s-o rupă, pentru că pielea mai avea puţin și plesnea. 
M-am întrebat dacă nu cumva era înrudită cu fraţii Fulci, poate 
de pe vremea când omul cavernelor descoperise focul. 

Louis, care mai apelase la el înainte, spunea că omul se 
numea Most și era un papka, sau tatăl unei brigăzi de criminali 
din Praga, rudă prin alianţă cu Vor v Zakone, „hoţul după lege”, 
cel răspunzător cu crima organizată locală. Organizațiile 
criminale din Republica Cehă erau doar ramificații ale acestor 
brigăzi, zece în total, în toată ţara. Se ocupau cu diverse afaceri, 
trafic cu fiinte umane din fostul bloc estic, în vederea 
prostituţiei, proxenetism, furturi de mașini, droguri și arme, dar 
teritoriul acestor bande era din ce în ce mai neclar, datorită 
numărului mare de imigranţi. Acum, stâlpii crimei organizate 
erau ucraineni, ruși și ceceni și nici unii dintre ei nu se fereau de 
la a fi violenţi și brutali cu victimele lor sau chiar între ei. Fiecare 
grup era specializat într-un anumit domeniu. Rușii se implicau 
mai mult în infracţiuni financiare, în timp ce ucrainenii agresivi 
preferau jefuirea băncilor și a altor proprietăţi. Bulgarii, care 
investiseră înainte în cluburi de noapte, se reorientaseră spre 
furturi de automobile, trafic de droguri și aduceau în bordeluri 
prostituate din Bulgaria. Italienii, mai puţini la număr, cumpărau 
valori imobiliare; chinezii conduceau cazinouri și bordeluri 
ilegale, dar se ocupau și de traficul de persoane și răpiri, deși 
aceste lucruri se petreceau mai mult în propriile lor grupuri 
etnice. Albanezii făceau cam de toate, începând cu trafic de 
droguri, până la colectarea de datorii și comerț cu piele și aur. 
Băieţii din ţară trebuiau să-și apere teritoriul de criminalii 
imigranţi, nou-sosiţi, care nu respectau niciuna dintre regulile 
vechi. Most era un specialist de modă veche, în comparaţie cu 
nou-veniţii. Îi plăceau armele și femeile, de preferat împreună. 

— Bună seară, a spus el. E bun? 

A arătat spre medalioanele de căprioară cu sos de afine, cu 
garnitură de tăiţei cu spanac din farfuria lui Angel. 

— Da, a răspuns Angel. E foarte bun. 

Două degete imense au pescuit din farfuria lui Angel un 
medalion și l-au aruncat în gura asemănătoare cu Tunelul 
Olandei. 

— Hei, omule, nu... 
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Most i-a aruncat lui Angel o privire. Nu era amenințătoare, dar 
nici prea binevoitoare. Era genul de privire pe care un păianjen 
ar fi aruncat-o unei muște prinse în plasa lui, dacă insecta ar fi 
scos o declaraţie a drepturilor ei și ar fi început să se plângă de 
faptul că-i fuseseră încălcate libertățile. 

— Voiam să mai mănânc oricum, a terminat Angel propoziţia. 

— Așa îţi aperi tu drepturile? l-am întrebat pe Angel. 

— Da, dar nu înţeleg de ce ești așa încântat, oricum o să-mi 
dai jumătate din porţia ta ca să te revanșezi pentru ce-ai spus 
mai devreme, a răspuns el. 

Uriașul s-a șters pe degete cu un șervet, apoi a întins mâna 
spre Louis. 

— Most, s-a prezentat el. 

— Louis a răspuns Louis, prezentându-ne pe mine și pe Angel. 

— „Most” nu înseamnă „pod”, l-am întrebat eu. 

Văzusem semne pe stradă, care-i direcţionau pe turiști spre 
Karluv Most, Podul lui Carol. 

Most și-a depărtat brațele, încântat, asemenea celor care văd 
că turiștii fac un efort să înţeleagă cât mai multe lucruri. Nu 
cumpăram doar arme de la el, dar îi învăţțam și limba. 

— Da, ai dreptate, înseamnă pod, a răspuns Most, 
balansându-și mâinile. Sunt un pod între cei care au și cei care 
vor să aibă. 

— Mai degrabă un pod între toată Europa și Asia, dacă o să 
cadă, murmură Angel în barbă. 

— Poftim? a întrebat Most. 

Angel și-a ridicat tacâmurile și a rânjit cu gura plină de 
mâncare. 

— Bună carne, a spus el. Mmmmmm. 

Most nu a părut prea convins, dar a lăsat-o baltă. 

— Ar trebui să mergem, spuse el. Sunt destul de ocupat. 

Am plătit nota și l-am urmat pe Most afară, unde un Mercedes 
negru era parcat la intersecția străzii Nebovidska cu Harantova. 

— Uau, a spus Angel. O mașină de gangster. Nu iese deloc în 
evidență. 

— Nu prea-l placi, nu? l-am întrebat eu. 

— Nu-mi plac oamenii mari care se laudă cu greutatea lor. 

Trebuia să recunosc că probabil Angel avea dreptate. Most 
era un nemernic, dar aveam nevoie de serviciile lui. 

— Încearcă să te porţi frumos. Doar nu trebuie să-l adopti. 
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Ne-am urcat în mașină. Angel și Louis s-au așezat pe 
bancheta din spate, iar eu pe scaunul din față, de lângă șofer. 
Louis părea în largul lui, în ciuda faptului că nu avea arme. 
Pentru el era doar o tranzacţie. Totuși, cred că Most știa prea 
multe lucruri despre Louis, ca să încerce să-l tragă pe sfoară. 

Am mers de-a lungul Vltavei, pe lângă restaurantele 
luminoase în care mâncau turiștii și pe lângă barurile din zonă, 
trecând de o gară, și ne-am îndreptat spre lanțul de ecrane 
imense care luminau cerul nopţii. Am mers pe câteva străduțe 
laterale, înainte să ajungem în faţa unei uși luminate de o siglă 
în formă de Cupidon și o inimă străpunsă de o săgeată. Clubul 
se numea Dorinţa lui Cupidon. Most a parcat afară și a oprit 
motorul. Intrarea în club era protejată de o poartă cu gratii și de 
doi bodyguarzi plictisiţi. Poarta s-a deschis, și Most i-a dat 
angajatului său cheile mașinii, după care am coborât într-un bar 
Mic și murdar. Femeile est-europene, blonde și brunete, 
plictisite toate și obosite, stăteau în întuneric și beau suc. Pe 
fundal se auzea muzică rock, iar la bar lucra o femeie înaltă, 
roșcată, și tatuată pe brațe. Nu se vedea niciun bărbat. Femeia 
desfăcu un Budvar pentru Most, apoi îi zice ceva în cehă. 

— Vreţi ceva de băut? a tradus Most. 

— Nu, e în regulă, a răspuns Louis. 

Angel s-a uitat în jur, la bordelul acesta sărăcăcios. 

— Dacă acum e aglomerat, cum naibii e atunci când nu 
merge treaba? 

L-am urmat pe Most în birou, trecând printr-un coridor cu mai 
multe uși deschise în care am văzut paturi duble, acoperite doar 
cu un cearșaf și cu perne; pereţii erau decoraţi cu postere 
înrămate și nuduri prea puţin artistic realizate. In birou se afla 
un singur bărbat care supraveghea trei sau patru monitoare pe 
care se vedeau poarta clubului, aleea din spate, două cadre de 
pe stradă și casa cu bani din spatele barului. Most a trecut pe 
lângă el și a descuiat ușa de oţel din spate cu două chei: una pe 
care o ţinea în portofel și una ascunsă într-o firidă aproape de 
podea. Înăuntru erau depozitate lăzi cu băuturi alcoolice și 
cartușe de ţigări, dar ocupau foarte puţin loc. În spatele se 
găsea un mic depozit de armament. 

— Deci, a început Most, ce vreți? 

Louis spusese că nu aveam de ce să ne facem griji în privinţa 
armelor odată ajunși în Praga și avusese dreptate. Republica 
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Cehă fusese lider în producţia și exportul de armament, dar 
căderea comunismului dusese la un declin al industriei după 
1989. Mai rămăseseră treizeci de producători de arme, iar cehii 
nu făceau nazuri când venea vorba de exportul de arme. 
Zimbabwe, la fel ca Sri Lanka și chiar Yemenul, avuseseră 
motive să mulțumească Cehiei pentru ridicarea embargoului la 
exportul de arme, lucru ce servea intereselor SUA din 
străinătate și ale ONU. Se încercase exportul de arme în Eritreea 
și în Republica Democrată Congo, prin licențele de export în 
țările care nu se aflau sub embargou, dar care erau folosite apoi 
pentru a  redirecţiona transporturile spre adevărata lor 
destinaţie. Unele dintre aceste arme erau cumpărate pe căi 
legale, altele vândute în surplus dealerilor, dar mai exista o 
parte obţinută prin căi nu tocmai transparente, și bănuiam că 
majoritatea arsenalului lui Most fusese achiziţionat astfel. În 
1995, s-a descoperit că unitatea anti-teroristă cehă de elită a 
poliţiei naţionale, URNA, își vindea armele, muniţia și chiar 
explozibili Santex organizaţiilor criminale. Directorul URNA, 
Miroslav Kvasnak, a fost concediat ca urmare a acestei 
descoperiri, lucru ce nu l-a împiedicat să devină mai târziu 
directorul adjunct al Serviciilor Cehe de Informaţii ale Armatei și 
apoi atașatul ceh pentru apărare în India. Dacă polițiștii erau 
gata să le vândă arme criminalilor pe care trebuiau să-i prindă, 
atunci piaţa liberă care începuse să se dezvolte în Cehia se 
răzbunase încă de la început. Și astfel, cehii, bucuroși de 
principiile nou-descoperite ale capitalismului, au înțeles pe 
deplin ce trebuiau să facă ca să clădească o societate 
antreprenorială. 

Pe unul dintre pereţi erau expuse o mulţime de arme: 
majoritatea arme semiautomate, dar și câteva automate, 
inclusiv două arme automate FN ale poliţiei, nou-noute. Am 
văzut carabine de asalt CZ 2000 și cinci mitraliere ușoare 5.56N, 
montate pe crăcane și aliniate pe o masă sub surorile lor mai 
mici. Lângă fiecare dintre ele erau înghesuite benzile cu cartușe 
pentru M-16 MAG” și M-249 SAW. Mai erau expuse și puști 
automate AK 47 și foarte multe lazi cu modele asemănătoare de 


54 M-16 MAG - mitralieră fabricată de Fabrique Nationale (FN), Belgia. MAG este de 
fapt acronimul pentru Mitrailleuse d'Appui General, sau mitralieră de uz general 
(n.tr.). 

55 M-249 SAW - mitralieră ușoară folosită de armata SUA și alte forţe NATO (n.tr.). 
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Vz.58., precum și arme automate și semiautomate. Pe două 
mese demontabile, acoperite cu mușama, erau aliniate diferite 
pistoale. Aproape toate armele erau noi și multe dintre ele erau 
folosite de militari. Se părea că jumătate din cele mai bune 
arme ale armatei cehe erau depozitate în pivniţa lui Most. Dacă 
tara ar fi fost atacată, armata ar fi trebuit să se descurce cu 
armele din dotare și cu înjurăturile, până când cineva ar fi 
adunat destui bani să le cumpere înapoi. 

Eu și Angel l-am privit pe Louis verificând armele, trăgând 
piedicile de siguranţă, încărcătoarele și introducând și scoțând 
lamele. S-a hotărât în cele din urmă la trei pistoale Heckler & 
Kock .45, cu amortizor Knight, pentru reducerea zgomotului și 
flamei focurilor trase. Armele aveau inscripţionat pe țeavă 
cuvântul „USSOCOM”, ceea ce însemna că fuseseră construite 
pentru Trupele de Operaţiuni Speciale americane. Ţeava și 
piedica de siguranţă erau puţin mai mari decât cele ale 
pistoalelor H&K .45 obișnuite și se terminau cu un filet pentru 
atașarea amortizorului. De asemenea, mai aveau și un modul cu 
laser, montat în fața piedicii de siguranţă. Louis a mai ales și 
câteva cuțite de luptă Gerber Patriot și un pistol mitralieră Steyr, 
de nouă milimetri, cu treizeci de cartușe și amortizor, acesta din 
urmă mai lung decât pistolul însuși. 

— Vrem două sute de cartușe pentru pistoalele patruzeci și 
cinci și nouăzeci pentru Steyr, a spus Louis în cele din urmă. Ne 
dai cuţitele pe gratis. 

Most a fost de acord cu un preț pentru arme, dar bucuria 
vânzării i-a fost știrbită de priceperea lui Louis în materie de 
negocieri. Am plecat cu armele. Most ne-a dat și niște tocuri de 
pistoale, cam uzate. Mercedesul era parcat încă afară, dar, de 
data aceasta, era altcineva la volan. 

— Vărul meu, a explicat Most, apoi m-a bătut cu palma pe 
umăr. Sigur nu vrei să mai rămâi, să te distrezi puţin? 

„Distracţie” și „Dorinţa lui Cupidon” nu mi se părea tocmai 
combinaţia ideală pentru mine. 

— Am prietenă, am răspuns eu. 

— Poţi să-ţi mai faci una. 

— Nu prea cred. Nu mă descurc prea bine nici cu cea pe care 
o am deja. 

Most nu le-a oferit fete nici lui Angel, nici lui Louis. Le-am spus 
și lor acest lucru în drum spre hotel. 
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— Poate că ești singurul care pare deviant, a sugerat Angel. 

— Da, sigur asta trebuie să fie, din moment ce voi sunteţi atât 
de nevinovați. 

— Ar trebui să fim deja acolo, a spus Louis. 

Vorbea despre Sedlec. 

— Nu sunt proști, am răspuns eu. Au așteptat atâta timp 
acest moment. Vor să cerceteze locul înainte să acţioneze. Au 
nevoie de echipament, mijloace de transport, oameni și nu vor 
încerca să mute statuia decât după ce se va întuneca. Îi vom 
aștepta când vor ajunge. 

e 

Am plecat spre Sedlec a doua zi, mergând pe autostrada 
dinspre graniţa cu Polonia, deoarece era o rută mai scurtă decât 
cea care ocolea prin sate și orașe. Am lăsat în urmă lanurile de 
porumb și câmpurile de sfeclă, culese deja, și am intrat în 
pădurile dese, cu căbănuțe de vânătoare la lizieră. Potrivit 
ghidului turistic pe care-l citisem în avion, urșii și lupii se găseau 
mult mai în sud, în pădurile din Boemia; aici trăiau numai 
mamifere mici și păsări. In depărtare se zăreau sate întregi de 
case cu acoperișuri roșii, iar turlele bisericilor se ridicau 
deasupra căsuţelor. Am trecut prin orașul industrial Kolin, 
punctul de legătură între căile ferate care uneau Moscova, adică 
estul, cu Austria, din sud. Am văzut niște case părăginite, și 
altele în curs de renovare. Berăriile aveau siglele atârnate la 
ferestre, iar meniurile erau scrise cu creta pe o tablă în fața 
ușilor. 

Sedlecul era aproape o suburbie a orașului Kutnâ Hora. În faţa 
noastră se înălța dealul Kank, unde, după cum spunea harta, 
fusese deschisă prima mină importantă din oraș, după 
descoperirea zăcământului de argint de pe pământurile Bisericii 
Catolice. Văzusem câteva imagini ale minei în ghidul turistic. Îmi 
amintiseră de descrierea iadului făcută de Bosch; în adâncurile 
pământului coborau oameni îmbrăcați în alb, ca să fie vizibili în 
lumina slabă a felinarelor. Pe spate purtau mantale din piele, ca 
să poată aluneca repede prin galerii fără să se rănească. Aveau 
la ei suficientă pâine cât pentru șase zile, pentru că urcau înapoi 
la suprafață în cinci ore, așa că minerii rămâneau în mine 
aproape toată săptămâna, ieșind numai în cea de-a șaptea zi, ca 
să meargă la biserică, să-și vadă familiile și să-și reîmprospăteze 
proviziile înainte de a se întoarce în lumea de sub pământ. Mulţi 
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purtau la ei icoana Sfintei Varvara, patroana minerilor, pentru că 
cei care mureau în mine nu aveau un preot să-i împărtășească 
și să-i pregătească pentru viaţa de apoi și probabil că trupurile 
lor rămâneau în galerii, printre dărâmături. Ei credeau că alături 
de Sfânta Varvara puteau să-și găsească drumul spre Rai. 

Orașul Kutná Hora era așezat peste rămășițele galeriilor 
minei. Kilometri întregi de tuneluri se întindeau pe sub străzile și 
casele lui, iar pământul se amesteca cu oasele celor care 
munciseră la extracția argintului. Acesta, m-am gândit eu, era 
locul potrivit pentru Îngerul Negru: un avanpost străvechi al 
iadului ascuns din Europa de Est, un colţ al lumii în formă de 
fagure de dedesubt. 


24. 


Am făcut la dreapta, pe lângă un supermarket Kaufland și am 
ajuns la intersecţia străzii Cechova cu Starosedlecka. Osuarul 
era chiar în fața noastră, înconjurat de un cimitir și de ziduri 
înalte. Peste drum se găseau un restaurant și un magazin, U 
Balanu, iar la dreapta, chiar după colţ, un hotel. Am cerut să 
vedem camerele și, în cele din urmă, am găsit două cu vedere 
spre osuar, apoi am mers să vizităm lăcașul de cult. 

Sedlecul a vrut să aibă întotdeauna locuri de veci: ispita 
Pământului Sfânt oferea ceea ce nu puteau să ofere nici minele, 
nici ciuma, ori bătăliile. Cronica Zbraslav, din secolul al XIV-lea, 
consemnează că într-un singur an au fost îngropaţi în cimitir 
peste treizeci de mii de oameni, majoritatea aduși în Sedlec 
pentru privilegiul de a fi fost înmormântați în pământul din Tara 
Sfântă. Se credea că cimitirul avea proprietăţi miraculoase și că 
orice defunct îngropat acolo se descompunea într-o singură zi, 
lăsând în urmă doar oasele albe. Oasele, care se descărnau 
inevitabil, erau scoase de îngrijitorii cimitirului și așezate în 
osuarul din capela mortuară cu două etaje. Pe lângă scopul 
practic, ce permitea golirea mormintelor pentru cei care aveau 
nevoie de un loc pentru înmormântare, osuarul mai avea și un 
scop spiritual, la fel de important: oasele aminteau de 
efemeritatea existenţei umane și de natura vremelnică a celor 
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pământești. În Sedlec, graniţa dintre lumea aceasta și cea de 
dincolo era marcată prin oase. 

Chiar și aici, în acest loc străin, existau amintiri din trecut. Mi- 
am amintit de o cameră de hotel din New Orleans, unde aerul 
era plin de umezeală. Îl încolţisem pe bărbatul care le ucisese 
pe soția și fiica mea și înţelesesem în cele din urmă în ce consta 
„arta” lui. Și el credea în efemeritatea oamenilor și lăsase în 
urmă propriul lui memento mori, sfâșiind pielea de pe carne și 
carnea de pe oase, ca să ne arate că viaţa era un lucru trecător 
și lipsit de importanţă, care putea fi luat oricând de o fiinţă 
neînsemnată ca el. 

Doar că se înșela, pentru că nu toate lucrurile erau fără 
importanţă și aspectele vieţii noastre meritau sărbătorite sau 
comemorate. Lumea devenise mai săracă cu fiecare viață pe 
care o luase acest om, și gama diversităţii fusese micșorată 
pentru totdeauna, privată de potenţialul în artă, știință, 
inventivitate, pasiune, speranţă și regret, pe care le-ar fi adus 
cu ei urmașii celor uciși. 

Dar cum rămânea cu vieţile pe care le luasem și eu? Nu eram 
oare la fel de vinovat ca el, și oare nu de aceea aveam gravate 
în suflet atâtea nume, de oameni buni și răi, pentru care aș fi 
putut fi pe drept tras la răspundere? Aș putea spune că am 
prevenit un rău mai mare, comițând un rău mai mic, dar tot port 
asupra mea păcatul și poate că am să fiu condamnat pe veci 
pentru el. Totuși, nu puteam să stau cu mâinile în sân. 
Păcătuisem din furie și aveam să plătesc. Dar celelalte păcate? 
Am ales să fac ce am făcut pentru că, în opinia mea, era mai rău 
să nu fac nimic. Am încercat să mă revanșez, în felul meu. 

Problema este că pervertirea, asemenea cancerului, va 
cuprinde întreg sufletul. 

Problema este că nu există un rău mai mic. 

e 

Am intrat în cimitir, ocolind mormintele. Cele mai noi aveau 
poze pe crucile din marmură sau granit, așezate sub cuvântul 
„RODINA”, urmat de numele de familie. Unul sau două 
morminte aveau înrămate în piatră portretele tuturor celor 
îngropaţi acolo, așa cum ar fi fost așezate pe perete sau pe 
vreun raft, atunci când fuseseră în viată. Ca să ajungi la intrarea 
în osuar trebuia să cobori trei trepte. În dreapta ușilor din lemn 
masiv, vegheate de o fereastră semicirculară se găsea o intrare, 
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o scară abruptă, care ducea la capela de deasupra osuarului, din 
care cred că puteai să vezi prin ferestre chiar în interiorul 
lăcașului. La intrarea în osuar, în spatele vitrinei pline cu vederi 
și obiecte ornamentale stătea o femeie, căreia i-am plătit fiecare 
câte treizeci de coroane, echivalentul a doar patru dolari. Eram 
singuri în acest loc, iar aburii respirației noastre luau forme 
ciudate în aerul rece. 

— Dumnezeule, a spus Angel când am coborât să vedem 
minunile din Sedlec, ce este locul acesta? 

In faţa noastră cobora o scară. Pe pereţii din dreapta și din 
stânga literele /HS, prescurtarea de la: lesus Hominum Salvator, 
lisus Salvatorul Omenirii, erau formate din oase, înconjurate de 
patru seturi a câte trei oase, sub formă de cruci. Fiecare braţ al 
crucii se termina cu câte un craniu. In dreptul ultimei trepte se 
găseau două coloane paralele, formate din cranii și femururi, 
așezate vertical, chiar sub maxilarul superior al fiecărui craniu. 
Coloanele mărgineau două alcovuri, în care fuseseră așezate 
câte două urne imense, sau poate cristelnițe, construite și ele în 
întregime din rămășițe umane, acoperite cu un capac din cranii. 

Am pășit spre partea centrală a osuarului. In dreapta și în 
stânga erau camere pline cu piramide din cranii și oase, 
imposibil de numărat, care se terminau cu câte o coroană aurită 
din lemn. In față erau alte două camere, dar goale, astfel încât 
în fiecare colţ al osuarului se afla câte o cameră. Potrivit 
pliantelor pe care le primiserăm la intrare, rămășițele 
reprezentau mulțimile adunate pentru judecată în faţa 
Domnului, în timp ce coroana simboliza împărăţia Cerurilor și 
promisiunea unei vieţi veșnice. Pe unul din pereții laterali ai 
camerei dintre dreapta mea era o inscripţie, realizată tot din 
oase: 


F. RINT 


ZCESKE SKALICE 
1870 


Rint, la fel ca majoritatea artiștilor, își semnase și el lucrarea. 
Dar dacă Bosworth avea dreptate, atunci Rint văzuse ceva în 
timpul restaurării osuarului, iar ceea ce văzuse îl obsedase atât 
de mult, încât încercase să reconstituie acea imagine în anii 
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următori, de parcă ar fi reușit să se izbăvească și să se 
liniștească prin acest act. 

În cealaltă cameră, din stânga, am văzut blazonul familiei 
Schwarzenberg, care finanţase opera de artă a lui Rint. Și acesta 
era realizat în întregime din oase: Rint crease o pasăre, un corb 
sau poate chiar o cioară dintr-un os pelvian pentru corp, și o 
secțiune de coastă pentru aripi. Cioara își afundase ciocul în 
orbita goală a ceea ce trebuia să fie un craniu turcesc, detaliu 
adăugat pe blazon prin bunăvoința împăratului Rudolf al Il-lea, 
după ce, în 1598, Adolf de Schwarzenberg îngrădise puterea 
turcilor prin cucerirea fortificaţiei de la Raab. 

Dar blazonul era doar o bagatelă, în comparaţie cu piesa 
centrală a osuarului. Din tavanul boltit atârna un candelabru, 
realizat din toate oasele corpului omenesc. Braţele 
candelabrului erau formate din oase ale mâinii, terminate cu un 
disc din oase pelviene, pe care stătea câte un craniu. Deasupra 
fiecărui os cranian era așezat câte un suport de lumânare, iar 
lanţurile care le fixau în perete erau alcătuite din oase 
intercalate. Era imposibil să privești în sus și să nu fi dezgustat 
de imaginaţia extraordinară a celui care realizase un asemenea 
artefact. Era în același timp un lucru frumos și tulburător, un 
testament uimitor al mortalității. 

Sub candelabru era așezată o lespede dreptunghiulară de 
ciment. Aceasta era intrarea în criptă, locul în care se păstrau 
rămășițele celor bogaţi. În fiecare colţ al lespezii era fixat câte 
un candelabru baroc, sub forma unui turn gotic, cu câte trei 
rânduri a câte șapte cranii fiecare, sub care erau fixate oase ale 
brațelor, pornind din nou de sub maxilarele afectate de trecerea 
timpului. Toate cele patru candelabre se terminau cu îngeri 
suflând în trompete. 

Osuarul fusese realizat din rămășițele a peste patruzeci de mii 
de persoane. 

M-am uitat în jur. Angel și Louis examinau câteva vitrine din 
sticlă, în care fuseseră depozitate craniile celor care muriseră în 
campaniile husite. Două sau trei dintre ele erau găurite de 
gloanţe mici de muschetă, în timp ce altele purtau urmele unor 
lovituri cu obiecte dure. O lamă ascuţită despicase aproape în 
întregime partea din spate a unui craniu. 

Mi-a căzut ceva pe cămașă. M-am uitat în sus. Tavanul era 
umed. M-am gândit că exista vreo spărtură în acoperiș, dar apoi 
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am simţit un șiroi de sudoare pe faţă, care mi s-a topit pe buze. 
Mi-am dat seama că nu-mi mai vedeam respiraţia în aer și că 
începusem să transpir foarte mult. Totuși Angel și Louis nu 
păreau afectaţi. De fapt, Angel își încheiase fermoarul gecii 
până sus, ținea mâinile în buzunare și bătea din când în când 
din picioare ca să se încălzească. 

Transpiraţia mi-a intrat în ochi, înceţoșându-mi vederea. Am 
încercat s-o șterg cu mâneca, dar n-am reușit decât să 
înrăutăţesc situația. Sarea mă orbea și am început să mă simt 
ameţit și dezorientat. Nu voiam să mă sprijin de nimic, de teamă 
să nu declanșez vreuna din alarmele despre care ni se spusese 
la intrare. M-am așezat în schimb pe vine și am respirat adânc 
de câteva ori, dar mă clătinam pe picioare, așa că am fost 
nevoit să mă sprijin cu mâna de podea. Am atins cu degetele 
lespedea criptei și am simţit un val de durere. Mă înecam în 
căldură lichidă, și tot corpul îmi era cuprins de flăcări. Am 
încercat să spun ceva, dar căldura a intrat rapid prin acea 
spărtură, oprind orice sunet aș fi încercat să scot. Eram orb, 
mut, obligat să-mi îndur chinurile în tăcere. Voiam să mor, dar 
nu puteam muri. În schimb, m-am trezit întemnițat într-un loc 
întunecos. Eram permanent gata să mă sufoc, incapabil să inspir 
sau să expir. Timpul încetase să mai existe. Acum nu mai exista 
decât o nesfârșire insuportabilă. 

Cineva mi-a pus mâna pe umăr, și Angel a început să 
vorbească. Atingerea lui era atât de rece, iar respiraţia sa îmi 
părea gheaţă pe piele. Apoi, mi-am dat seama că mai auzeam o 
voce, în afară de cea a lui Angel, care vorbea într-o limbă pe 
care nu o înțelegeam, o litanie de propoziţii repetate fără 
încetare, întotdeauna cu aceeași intonaţie, cu aceleași pauze, cu 
aceeași expresivitate. Era un fel de incantaţie, una aproape 
nebunească, și mi-am amintit de animalele de la grădina 
zoologică, care, înnebunite de captivitate și de același mediu, se 
învârteau fără încetare în cuștile lor, mereu cu aceleași mișcări, 
de parcă singurul mod de supravieţuire ar fi fost să devină unul 
și același lucru cu locul în care stăteau, astfel încât absența 
noutăţii să coexiste cu absenţa lor. ` 
__Vocea s-a schimbat dintr-odată. Ingăâima nişte cuvinte. 
Incerca să o ia de la capăt, dar se pierdea în depărtare. In cele 
din urmă s-a oprit și atunci mi-am dat seama că ceva cerceta 
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osuarul, asemenea unui orb care nu-și mai zdrâăngănea cutia, ca 
să asculte dacă se apropia vreun străin. 

Apoi vocea a început să urle, din ce în ce mai tare, până când 
a devenit un țipăt repetat de furie și disperare, până când a 
rămas doar disperare și pierderea speranţei după atâta amar e 
vreme. Sunetul îmi sfâșia urechile și nervii, chemându-mă din 
nou, din nou și din nou. 

E conștient, am gândit. Știe. 

Trăiește. 

e 

Angel și Louis m-au dus înapoi la hotel. Eram treaz și ardeam 
tot. Am încercat să mă întind, dar senzaţia de ameţeală nu voia 
să dispară. După un timp m-am dus în camera lor. Ne-am așezat 
la fereastră și am privit cimitirul și restul clădirilor. 

— Ce s-a întâmplat acolo? a întrebat Louis în cele din urmă. 

— Nu sunt sigur. 

Era furios și nici măcar nu încerca să o ascundă. 

— Da, dar ai face bine să ne explici și nouă, indiferent cât de 
ciudat ar fi. Nu avem timp de așa ceva. 

— Știu asta. Nu trebuie să mi-o mai spui și tu, am izbucnit eu. 

M-a privit cu superioritate. 

— Deci, ce a fost? 

Nu aveam altă soluţie decât să-i răspund. 

— Am crezut pentru o clipă că simt ceva acolo jos, sub osuar, 
și că acel lucru știa că eram conștient de existenţa lui. Am avut 
senzația de căldură, că eram închis undeva și că mă sufocam. 
Asta e tot. Nu pot să vă mai spun nimic altceva. 

Nu știam cum avea să reacționeze Louis la acest răspuns. 
Acum, m-am gândit, acum va izbucni și va vorbi despre ceea ce- 
a intervenit între noi. 

— Crezi că putem să ne întoarcem acolo? a întrebat el. 

— Data viitoare o să mă îmbrac mai subţire. 

Louis a bătut ușor cu degetele în braţul de lemn al scaunului, 
câteodată atât de încet, încât nici nu-l mai auzeam. 

— Trebuia să întreb, a răspuns el. 

— Înţeleg. 

— Cred că devin nerăbdător. Vreau să terminăm odată cu 
acest lucru. Nu-mi place când devine personal. S-a întors în 
scaun și m-a privit. Vor veni, nu-i așa? 
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— Da. Poţi să faci ce vrei cu ei. Ți-am promis că poţi face 
acest lucru când îi vom găsi, și i-am găsit. Nu asta voiai de la 
mine? 

Și totuși nu era mulţumit. Bătea cu degetele pe pervaz și 
privirea îi fugea mereu spre cele două turle ale bisericii. Angel 
stătea pe un scaun, într-un colț întunecat al camerei, tăcut și 
liniștit, așteptând să lămurim lucrurile dintre noi. Prietenia 
noastră avusese de suferit și nu știam dacă acest lucru avea să 
distrugă legătura dintre noi sau să însemne un nou început. 

— Spune. 

— Am vrut să dau vina pe tine, a răspuns Louis încet. Am vrut 
să dau vina pe tine pentru ce i s-a întâmplat lui Alice. Nu de la 
început, pentru că știam ce fel de viaţă ducea. Am încercat să 
am grijă de ea, și am încercat să-i fac și pe alţii să facă același 
lucru, dar în cele din urmă și-a ales singură drumul, așa cum 
facem cu toţii. Am fost recunoscător atunci când a dispărut. M- 
am simţit ușurat, dar nu pentru mult timp, dar așa am simţit și 
mi-a fost rușine. Apoi l-am găsit pe Garcia, și tipul acela 
Brightwell a ieșit din umbră, și dintr-odată nu mai era vorba de 
Alice, ci de tine, pentru că avea cumva legătură cu tine. Și m-am 
gândit că poate nu era vina lui Alice, că era vina ta. Ştii câte 
femei își câștigă așa existenţa în New York? De ce dintre toate 
târfele și drogatele de pe străzi, dintre toate femeile care s-ar fi 
putut duce cu bărbatul acela Winston, trebuia să fie tocmai ea? 
De parcă ne-ai fi umbrit vieţile, și umbra s-a mărit și a atins-o și 
pe ea, deși n-ai cunoscut-o niciodată, deși nici nu știai că există. 
După acest lucru nici n-am mai vrut să te văd pentru un timp. 
Nu te-am urât pentru asta, pentru că n-ai făcut-o intenţionat, 
dar nu voiam să fiu în preajma ta. Atunci a început să mă strige. 

Acum, că începuse să se înnopteze, imaginea lui se reflecta 
clar în geam. | se vedea doar faţa și poate că sticla îi dubla 
reflexia sau poate că era altceva, pentru că o a doua faţă, cu 
trăsături neclare și prin ai cărei ochi străluceau stelele, se zărea 
în întunericul din spatele ferestrei. 

— O aud noaptea. La început am crezut că era cineva din 
clădire, dar când am ieșit din apartament să verific n-am mai 
auzit nimic. Se auzea doar înăuntru, când eram singur. E vocea 
ei, dar nu e singură. Sunt atâtea alte voci, și fiecare dintre ele 
strigă pe altcineva. Ea mă strigă pe mine. Mi-e greu să înţeleg 
ce spune, pentru că cineva nu o lasă să vorbească. La început 
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nu-i păsa, pentru că știa că nu avea pe nimeni, dar acum el știe 
că nu e așa. Vrea să o facă să tacă. E moartă, dar strigă în 
continuare, nu are liniște. Plânge mereu. Îi e frică. Tuturor le e 
frică. Atunci mi-am dat seama că poate n-a fost o coincidenţă că 
ne-ai găsit pe mine și pe Angel sau că noi te-am găsit pe tine. 
Nu înțeleg tot ce se petrece cu tine, dar știu că trebuia să se 
întâmple tot ce s-a întâmplat și că suntem cu toţii implicaţi. A 
așteptat dintotdeauna în umbră și niciunul dintre noi nu poate 
fugi. Nu am de ce să dau vina pe tine. Acum știu acest lucru. 
Desigur, ar fi putut răpi orice alte femei, dar ce s-ar fi întâmplat 
atunci? Ar fi dispărut ele și ar fi strigat vocile lor, dar nu le-ar fi 
auzit nimeni și nu i-ar fi păsat nimănui. Așa le-am auzit noi și am 
venit. 

Se întoarse în cele din urmă spre mine și femeia din noapte 
dispăru. 

— Vreau să nu mai plângă, a spus el, și eu puteam să-i văd 
ridurile de pe faţă și oboseala din ochi. Vreau să nu mai plângă 
niciunul dintre ei. 

e 

Walter Cole m-a sunat în noaptea aceea pe mobil. Vorbisem 
cu el înainte să plec și îi spusesem tot ce aflasem. 

— Parcă ești la mii de kilometri depărtare, a spus el, și aș 
păstra distanţa dacă aș fi în locul tău. Toţi cei cu care ai vorbit 
despre treaba asta sunt morți și s-ar putea ca în curând să 
trebuiască să răspunzi la niște întrebări. Poate că nu vrei să auzi 
tot ce am de spus. Neddo e mort. Cineva l-a tăiat rău de tot, e 
posibil să-l fi torturat ca să obţină informaţii, doar că avea în 
gură un căluș, așa că n-ar fi putut vorbi nici dacă ar fi vrut. Și 
asta nu e vestea cea mai rea. Reid, călugărul care a vorbit cu 
tine, a fost găsit înjunghiat lângă un bar din Hartford. Celălalt 
călugăr a sunat la poliţie, apoi a dispărut. Poliţiștii vor să 
vorbească cu el, dar nu e de găsit: fie nu știe nimeni unde este, 
fie îl protejează ordinul lui. 

— Ei cred că Bartek l-a omorât? Se înșală amarnic. 

— Vor doar să vorbească cu el. Reid avea sânge pe buze, și 
nu era al lui. Probabil că Bartek nu va fi acuzat de nimic dacă 
sângele lui nu se potrivește cu cel găsit la locul faptei. Se pare 
că Reid l-a mușcat pe atacator. Proba de sânge a fost trimisă 
deja pentru analize la un laborator particular. Vor afla 
rezultatele într-o zi sau două. 
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Știam deja ce aveau să găsească: ADN vechi și degradat. M- 
am întrebat dacă vocea lui Reid se alăturase celei a lui Alice, în 
locul întunecat de unde victimele lui Brightwell ţipau după 
ajutor. l-am mulţumit lui Walter, apoi m-am întors din nou la 
pândă. 

e 

Sekula a ajuns în dimineaţa următoare și nu a venit singur. 
Șoferul Audi-ului gri cu care veniseră a rămas în mașină, iar 
avocatul și omuleţul în blugi și jachetă de marinar care-l 
însoțeau au intrat în osuar. Au ieșit după treizeci de minute și au 
urcat în capela de deasupra. Nici acolo nu au zăbovit prea mult. 

— Verifică alarma, a spus Angel, în timp ce-i supravegheam 
de la fereastra hotelului. Probabil că tipul scund este expertul. 

— Cât de bună e alarma? 

— Din câte am văzut eu ieri, cred că nu au mai schimbat-o de 
la ultima intrare prin efracţie. 

Cei doi bărbaţi au ieșit din biserică, s-au plimbat prin jurul 
clădirii, apoi s-au urcat în mașină și au plecat. 

— Puteam să-i urmărim, a spus Louis. 

— Puteam, dar ce rost avea? Oricum se vor întoarce. 

Angel și-a mușcat buza de jos. 

— Cât de curând? am întrebat. 

— Dacă ar fi după mine și dacă n-ar fi alarma, aș rezolva 
problema cât mai devreme. Poate chiar la noapte. 

Totul era așa cum trebuia să fie. Vor veni și atunci vom afla 
totul. 

e 

În timpul verii, curtea de lângă magazinul U Balanu, din faţa 
osuarului, era folosită ca terasă a restaurantului vecin. Se putea 
ajunge ușor acolo, așa că, după lăsarea întunericului, Louis și-a 
ocupat acolo poziţia. Eu rămăsesem în camera de hotel, de 
unde puteam vedea tot ce se întâmpla. Căzusem de acord cu 
Louis să nu acţionăm decât împreună. Angel era în cimitir. În 
stânga osuarului era un atelier micuț, cu acoperiș roșu și cu 
ferestrele sparte, dar zăbrelite cu bare negre de oțel. Poate că 
pe vremuri fusese locuința groparului, dar acum nu mai 
adăpostea decât plăci de ardezie, cărămizi și scânduri de lemn, 
și un newyorkez foarte friguros. 

Îmi pusesem telefonul pe vibrații. Liniştea era întreruptă doar 
de zgomotul îndepărtat al mașinilor. Am așteptat. 
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Audi-ul gri a ajuns puţin după ora nouă. A înconjurat o dată 
zona, apoi a parcat pe strada Starosedlecka. Câteva secunde 
mai târziu au mai venit un Audi negru și un camion verde, 
imposibil de descris, cu roţile pline de noroi. Literele aurii de pe 
el erau aproape șterse, așa că nu am putut citi scrisul. Sekula a 
coborât primul din mașină, însoţit de specialistul în alarme, apoi 
am văzut un alt bărbat, cu pantaloni negri și o haină lungă cu 
glugă, pe care și-o pusese pe cap, din cauza temperaturii 
scăzute. Chiar și pe Sekula l-am recunoscut după înălțime, 
pentru că și el avea pe cap o căciulă neagră și o eșarfă în jurul 
gâtului și al bărbiei. 

Din al doilea vehicul au ieșit alţi trei oameni. Unul dintre ei era 
încântătoarea domnișoară Zahn. Nu o deranja deloc frigul. Avea 
haina deschisă și capul gol. Având în vedere temperatura 
lichidului care-i curgea prin vene, cred că noaptea i se părea 
chiar călduţă. A doua persoană era un bărbat cu părul alb pe 
care nu l-am recunoscut. Ținea în mână un pistol. Al treilea era 
Brightwell. Purta aceleași haine bej în care-l văzusem înainte. 
Nici pe el, asemenea domnișoarei Zahn, nu-l deranja deloc 
frigul. S-a întors la camion și a vorbit cu unul din cei doi bărbați 
de dinăuntru. Se pare că aveau de gând să mute statuia dacă o 
găseau. 

Cei doi au coborât din cabină și l-au urmat pe Brightwell în 
spatele camionului, de unde au cobori alți doi bărbaţi îmbrăcaţi 
gros, ca să reziste în frigul din remorca neîncălzită. Apoi, după o 
mică discuţie, Brightwell i-a condus pe domnișoara Zahn, pe 
Sekula, pe bărbatul necunoscut cu glugă pe cap și pe 
specialistul în alarme la poarta cimitirului. Una dintre gărzi i-a 
urmat. Angel încuiase poarta când se ascunsese în căbănuţă, 
dar Brightwell a tăiat pur și simplu lanţul și grupul a pornit spre 
osuar. 

Am făcut repede o socoteală. Afară îi aveam pe șoferul Audi- 
ului și pe cei trei din camion. În osuar erau alţi șase. L-am sunat 
pe Louis. 

— Ce vezi? 

— Un tip stă acum la ușa osuarului, a răspuns el încet. Şoferul 
stă cu spatele la mine, lângă portiera din dreapta. 

L-am auzit mișcându-se. 

— Doi amatori din camion stau în fiecare colț și 
supraveghează drumul. Mai e unul la poartă. 
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M-am gândit puţin. 

— Lasă-mă cinci minute. Am să merg prin spatele camionului 
să mă ocup de tipii din colţuri. Ai grijă de șofer și de bărbatul de 
la poartă. Spune-i lui Angel să se ocupe de cel de la ușă. Te sun 
când sunt gata. 

Am ieșit din hotel și am înconjurat clădirea cât de repede am 
putut. A trebuit să sar peste un zid și să traversez un parc și un 
loc de joacă pentru copii din stânga cimitirului. L-am sunat pe 
Angel când am ajuns pe câmp. 

— Sunt pe câmpul din spatele tău. Să nu mă împuști. 

— Doar de data asta. Merg odată cu tine. 

Am auzit un zgomot când Angel a ieșit din căbănuţă, apoi s-a 
lăsat din nou liniștea. 

Am găsit o poartă la marginea câmpului și am deschis-o cât 
de încet am putut. In stânga nu vedeam decât partea din spate 
a camionului. Am mers de-a lungul zidului, până când acesta s-a 
rotunjit spre intrare. Il vedeam clar pe bărbatul de la poartă și 
mai mult ca sigur că și acesta m-ar fi văzut dacă aș fi încercat să 
trec strada. 

L-am sunat din nou pe Louis. 

— Schimbăm planul, a spus el. Angel se va ocupa și de ușă și 
de poartă. 

In cimitir, bărbatul de la ușa osuarului și-a aprins o ţigară. Se 
numea Gary Toolan, un criminal american, retras în Europa, 
care lucra pentru cine plătea mai mult. li plăceau femeile, 
băutura și să le facă rău oamenilor, dar cei pentru care lucra 
acum îi dădeau fiori. Erau altfel, într-un fel străini. Tipul cu păr 
alb, bărbatul chipeș cu pielea ciudată și mai ales omul cu gâtul 
umflat îl făceau să nu se simtă deloc în largul lui. Nu știa ce 
voiau să facă aici, dar era sigur de un lucru: avea numărul lor de 
telefon, și tocmai de aceea fusese plătit în avans. Dacă încercau 
să facă ceva, își luase deja banii, avea un pistol de rezervă, iar 
bărbatul care îl recomandase acestor ciudaţi l-ar fi ajutat dacă 
se ivea vreo problemă. Toolan a tras lung din ţigară. Umbrele 
din jurul lui s-au schimbat când a aruncat băţul de chibrit, și și-a 
dat seama prea târziu că nu erau făcute de flacăra chibritului. 

Angel l-a împușcat în tâmplă și s-a îndreptat spre poartă. 

(J 

Louis s-a uitat la ceas. Tinea încă telefonul la ureche. Am 

aşteptat. 
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— Trei, a început Louis să numere invers. Doi, unu. Acum. 

Am auzit un sunet înfundat, apoi bărbatul de la poartă a căzut 
la pământ, împușcat din spate de Angel. 

Am fugit. 

Șoferul Audi-ului s-a grăbit să-și ia arma, dar Louis era deja pe 
urmele lui. Bărbatul l-a simţit în ultima clipă, pentru că era gata 
să se întoarcă în momentul în care glonţul tras de Louis i-a 
găurit ţeasta. Acum, unul din bărbaţii din colţul camionului 
striga ceva. Fugise spre cabină și reușise aproape să deschidă 
ușa înainte să alunece într-o parte și să încerce să-și ducă mâna 
la spate, acolo unde-l nimerisem. L-am împușcat din nou, dar 
bărbatul a tras și el. Glonţul a ricoșat în peretele din spatele 
meu, dar omul care-l trăsese era deja mort. 

Louis îl trăgea pe șofer spre curtea restaurantului și s-a oprit 
când auzi împușcătura. Din casele din apropiere nu a ieșit 
nimeni să vadă ce se întâmplase. Fie luaseră împușcătura ca pe 
un rateu al motorului vreunei mașini, fie nu voiau să știe nimic. 
I-am împins pe cei doi bărbaţi sub camion, de unde nu puteau fi 
văzuţi cu ușurință, apoi am alergat împreună cu Louis spre 
osuar. Angel se ghemuise lângă ușă și trăgea cu ochiul în 
interior. 

— Mai e unul singur înăuntru, a spus el. A auzit împușcătura și 
a venit în fugă. Se pare că au ridicat lespedea de la criptă și se 
vede lumină prin gaură, dar nu cred că mai e nimeni acolo. Cred 
că au intrat cu toţii în criptă. 

e 

Era foarte cald în osuar. Îmi era teamă să nu ametesc din nou, 
cum păţisem în ziua precedentă, confirmându-i astfel lui Louis 
cele mai rele bănuieli, dar, când m-am uitat la el și la Angel, am 
văzut că și ei transpirau abundent. Am auzit apa picurând. Din 
tavan și de pe pereţi curgeau râuleţe de apă care se scurgeau 
pe oase, spălând ca niște lacrimi pomeţii albi ai morților. 
lnăuntru zăcea corpul specialistului în alarme, îmbibat deja de 
umezeală. 

Piatra ce marca intrarea în criptă fusese dată la o parte și 
camera era luminată de un felinar cu baterie. Am ocolit gaura, 
încercând să nu ne expunem celor care ar fi putut aștepta 
dedesubt. Mi s-a părut că aud niște voci îndepărtate și sunet de 
piatră pe piatră. Câteva trepte abrupte coborau în întuneric, iar 
cripta era ușor luminată de o sursă pe care nu o puteam vedea. 


VP - 397 


Angel s-a uitat la mine. Eu m-am uitat la Angel. Louis s-a uitat 
la amândoi. 

— Minunat, a șoptit Angel. Pur și simplu minunat. Ar trebui să 
purtăm ţinte pe piept. 

— Rămâi aici, i-am spus. Stai de pază la ușă. Nu vrem să mai 
vină alții și să ne prindă aici. 

Angel nu a obiectat. Nici eu n-aș fi făcut-o dacă aș fi fost în 
locul lui. Eu și Louis am rămas în afara razei vizuale a celor care 
ar fi putut aștepta în criptă. Unul dintre noi trebuia să intre 
primul. 

— Care va fi? Vârsta sau frumusețea? 

Louis a făcut un pas înainte și și-a pus piciorul pe prima 
treaptă. 

— Ambele, a răspuns el. 

L-am urmat, păstrând între noi o distanţă de câteva trepte. 
Podeaua osuarului, care era de fapt și tavanul criptei avea o 
grosime de șaizeci de centimetri, astfel eram cam pe la 
jumătatea distanţei și nu vedeam nimic înăuntru, iar când am 
ajuns, întreaga criptă era pierdută în întuneric. In stânga noastră 
erau mai multe nișe, acoperite fiecare cu o lespede de 
mormânt. Toate erau gravate cu blazoane sau cu scene ale 
învierii. În dreapta exista un aranjament asemănător de 
morminte, doar că unul dintre morminte fusese deschis, și 
rămășițele celui dinăuntru împrăștiate pe podeaua de piatră. 
Rămăseseră de mult doar oasele, dar mi s-a părut că disting 
prin întuneric bucăţi din giulgiul în care fusese înmormântat. 
Nișa, goală acum, scosese la iveală o deschidere 
dreptunghiulară, ascunsă înainte de mormânt, lungă de aproape 
un metru și jumătate. În tunel se vedea o luminiţă, iar vocile se 
auzeau mai clar acum. Se făcuse foarte cald. Parcă ne aflam la 
gura unui furnal, așteptând să fim cuprinși de flăcări. 

Am simţit o răsuflare puţin mai rece în ceafă și imediat m-am 
întors spre dreapta și, înainte să cad, l-am împins într-o parte pe 
Louis cât de tare am putut. Ceva a trecut prin aer și s-a oprit 
într-una din coloanele care sprijineau tavanul. Am simţit o undă 
de parfum atunci când domnișoara Zahn a murmurat ceva, în 
timp ce ranga de fier se izbea de piatră. Am lovit cu călcâiul cât 
de tare am putut și am nimerit-o în genunchi. Piciorul i s-a îndoit 
și am auzit-o ţipând, dar a aruncat cu ranga în direcţia mea 
când încercam să mă ridic și m-a lovit în cotul drept, 
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paralizându-mi tot braţul. Am scăpat pistolul din mână și am fost 
nevoit să mă târăsc înapoi până când am ajuns la zid și am 
putut să mă ridic cu ajutorul mâinii stângi. Am auzit o 
împușcătură, și chiar și cu amortizor, sunetul se auzise tare în 
spaţiul închis. Nu știam unde era Louis și abia când m-am ridicat 
l-am văzut întins cu spatele pe unul dintre morminte, luptându- 
se cu Sekula. Pistolul avocatului zăcea pe podea. Cu mâna 
stângă încerca să-l împiedice pe Louis să ia arma, în timp ce cu 
dreapta încerca să-l zgârie pe față. Nu-i puteam sări în ajutor. 
Domnișoara Zahn șchiopăta în jurul meu, în ciuda durerii pe 
care o simţea, așteptând momentul să mă atace din nou. și 
scosese haina din cauza căldurii, iar nasturii de la cămașa 
neagră i se rupseseră în eforturile de a mă lovi. Corpul i-a fost 
luminat pentru o clipă, așa că am văzut tatuajele: păreau să se 
miște în lumina artificială, feţele se răsuceau și se contorsionau, 
iar ochii mari clipeau și pupilele se dilatau. Una din guri s-a 
deschis, scoțând la iveală niște dinţi mici, ca de pisică. Un cap s- 
a întors, turtindu-și și mai mult nasul cârn, de parcă o altă fiinţă 
dinăuntrul ei și-ar fi presat capul de epiderma de deasupra, în 
încercarea de a ieși la suprafaţă, în lumea de afară. Intregul ei 
corp era o aglomerare de fețe grotești, de la care nu mai 
puteam să-mi iau ochii. Aveau un efect aproape hipnotic și m- 
am întrebat dacă își subjuga victimele în acest mod, vrăjindu-le, 
în timp ce se pregătea să le ucidă. 

Mă durea braţul drept și mă simțeam de parcă mă 
deshidratasem complet din cauza căldurii. Nu înțelegeam de ce 
nu mă împușca pur și simplu. M-am împiedicat în timp ce 
domnișoara Zahn s-a prefăcut că mă ataca. Mi-am pierdut 
echilibrul și am văzut cum ranga se mișca prin aer, descriind un 
cerc și îndreptându-se spre capul meu. Atunci am auzit o voce: 
„Hei, târfă!”, iar un picior încălțat în bocanc a lovit-o pe 
domnișoara Zahn în maxilar, rupându-i-l. A închis ochii strâns de 
durere, și în lumina slabă mi s-a părut că feţele de pe corp 
reacționau și ele, închizând ochii și deschizând gurile într-o 
agonie tăcută. Domnișoara Zahn a privit spre locul în care 
stătea Angel pe scări, aproape de nivelul tavanului. Rămăsese 
cu piciorul drept întins, iar în mână ţinea un .45. 

Domnișoara Zahn a scăpat ranga din mână și și-a ridicat 
mâna stângă. Angel a tras și glonţul i-a sfâșiat palma. Femeia s- 
a târât spre zid, lăsând în urmă o dâră de lichid întunecat. Ținea 
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deschis doar un singur ochi, pentru că celălalt era acum doar o 
rană neagră și roșie în același timp. A clipit cu greutate, și, încă 
o dată, ochii tatuaţi au părut să clipească la unison. Domnișoara 
Zahn a închis în cele din urmă ochii, iar pleoapele desenate de 
pe corp s-a lăsat una câte una peste ochi, până când toată 
mișcarea a încetat. 

Se părea că toată energia din Sekula se scursese în momentul 
în care femeia murise. S-a încovoiat, iar Louis a profitat de 
ocazie. A întors ţeava pistolului spre carnea moale de sub bărbia 
avocatului și a apăsat pe trăgaci. Sunetul împușcăturii a răsunat 
din nou în jurul nostru. Louis l-a lăsat pe Sekula să cadă pe 
podea. 

— S-a oprit, a spus el, arătând spre corpul bărbatului. Avea 
pistolul îndreptat spre mine și s-a oprit. 

Louis părea nedumerit. 

— Mi-a spus odată că nu se credea în stare să omoare pe 
cineva, i-am răspuns. Cred că avea dreptate. 

M-am sprijinit de peretele umed al criptei. Mă durea braţul 
îngrozitor, dar nu credeam că era rupt. l-am mulţumit lui Angel 
printr-un semn cu capul, apoi bărbatul s-a întors la postul său 
din osuar. În faţa noastră se deschidea nișa întunecată. 

— După tine, de data asta, a spus Louis. 

Am mai aruncat o privire spre corpul domnișoarei Zahn și spre 
cel al lui Sekula. 

— Măcar o să-i văd pe cei care ne atacă. 

— Avea un pistol, a spus Louis, arătând spre arma de la 
centura femeii. Ar fi putut să te împuște. 

— Mă voia viu. 

— De ce? Crezi că e de vină farmecul tău? 

Am dat din cap că nu. 

— Credea că sunt ca ea și ca Brightwell. 

Am intrat prin deschizătură, cu Louis în urma mea. Ne aflam 
într-un tunel lung, înalt de aproape un metru și optzeci de 
centimetri, și totuși Louis trebuia să stea aplecat. Tunelul se 
întindea în faţă în întuneric, cotind ușor la dreapta. Pereţii erau 
plini de alcovuri sau celule, mobilate doar cu paturi de piatră. Pe 
jos erau câteva vase sparte și sticle de vin goale, ceea ce 
însemna că fuseseră locuite cândva. Fiecare cămăruţă avea la 
intrare o barieră-ghilotină, care putea fi ridicată sau coborâtă 
printr-un sistem de scripeți și lanţuri din afara alcovului. In orice 
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caz, alcovurile nu aveau gratii la intrare, dar am ajuns la o 
încăpere din dreapta, a cărei poartă cu gratii fusese coborâtă, 
înăuntru am văzut cu ajutorul lanternei rămășițe umane 
îmbrăcate. Pe craniu mai rămăsese ceva păr, iar hainele erau 
intacte. Din direcția lui venea o duhoare îngrozitoare. 

— Ce e locul ăsta? a întrebat Louis. 

— Se pare că o închisoare. 

— Se pare că au uitat de oaspeţii de aici. 

Ceva s-a mișcat în celula închisă. Un șobolan, m-am gândit. E 
doar un șobolan. Trebuie să fie. Oricine ar fi zăcut acolo, era de 
mult mort. Era doar piele zdrențuită și oase îngălbenite, nimic 
altceva. 

Dar apoi, bărbatul dinăuntru s-a mișcat pe patul de piatră. A 
zgâriat piatra cu unghiile, a întins piciorul drept aproape 
imperceptibil și și-a întors ușor capul. Efortul pe care-l făcea era 
imens. Vedeam toţi mușchii putreziți cum se mișcau pe braţele 
deshidratate și fiecare tendon de pe față cum se încorda când 
încerca să vorbească. Trăsăturile i se adânciseră în cap, de 
parcă le-ar fi supt ceva înăuntru. In orbite, ochii semănau cu 
niște fructe putrede și abia dacă i-am văzut de după mâna cu 
care încerca să se apere de lumină, deși încerca în același timp 
să-i vadă pe cei din spatele ei. 

Louis s-a dat un pas înapoi. 

— Cum poate să mai trăiască? 

Era șocat. Nu-l văzusem niciodată așa speriat. 

Era asemenea unui izotop. Doar așa îmi putem explica un 
astfel de lucru. Moartea, doar că momentul final și inevitabil era 
amânat la nesfârșit. Poate că, asemenea lui Kittim, acest bărbat 
necunoscut era dovada unei credințe. 

— Nu contează, i-am răspuns. Lasă-l în pace. 

Louis și-a ridicat pistolul. Acţiunea lui m-a surprins. Nu era 
chiar genul de om milos. Am pus mâna pe ţeavă și am împins-o 
ușor în jos. 

— Nu. 

Fiinţa de pe patul de piatră a încercat să vorbească. Puteam 
să-i citesc disperarea în ochi și aproape că și mie, ca și lui Louis, 
mi-a fost milă de ea. M-am întors și Louis m-a urmat. 

Ne afundam din ce în ce mai mult sub pământ și acum eram 
departe de cimitir. Credeam că ne aflam undeva între osuar și 
situl fostei mănăstiri din apropiere. Aici erau și mai multe celule, 
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multe din ele cu bariera-ghilotină coborâtă, dar nu m-am uitat 
decât într-una sau două din ele. Cei încarceraţi acolo muriseră 
de mult, iar oasele lor rămăseseră împrăștiate pe podea. 
Probabil că făcuseră câteva greșeli în timpul vieţii. Era la fel ca 
în cazul vrăjitoarelor: dacă suspecţii mureau, erau nevinovaţi, 
dar dacă supravieţuiau, atunci erau cu siguranţă vinovați. 

Era din ce în ce mai cald. Pereţii erau fierbinţi, și hainele 
deveniseră atât de apăsătoare, încât a trebuit să ne dezbrăcăm. 
Am auzit în cap un sunet ciudat. Deși se auzea încet, puteam să 
disting cuvintele. Nu mai erau bucăţi dintr-o incantaţie veche a 
unui nebun. Aveau un scop. Chemau pe cineva, invocau. 

În faţa noastră se zărea o lumină. Am văzut o cameră 
circulară, înconjurată de celule deschise, cu trei felinare în 
mijloc. În spatele lor stătea Brightwell. Lucra la un zid și încerca 
să scoată cu ranga o cărămidă de la nivelul capului său. Lângă 
el stătea bărbatul cu glugă, cu capul plecat. Brightwell și-a dat 
primul seama de prezenţa noastră, pentru că s-a întors brusc, 
cu ranga în mână. Mă așteptam să caute o armă, dar n-a făcut- 
o. Părea încântat. Avea gura desfigurată, iar buza de jos era 
plină de copci, în locul în care-l mușcase Reid. 

— Ştiam, a spus el, știam că vei veni. 

Silueta din dreapta și-a dat gluga jos. l-am văzut părul lung și 
grizonant. În lumina lanternei, faţa osoasă a Claudiei Stern 
părea lungă și înfometată. Avea pielea palidă și uscată și, când 
a deschis gura să vorbească, mi s-a părut că avea dinţii mai 
lungi decât înainte, de parcă gingiile s-ar fi retras cumva. Avea o 
pată albă în ochiul drept, ascunsă înainte de vreo lentilă de 
contact. Brightwell i-a dat ranga, dar nu a încercat să vină spre 
noi sau să ne amenințe în vreun fel. 

— E aproape gata, a spus el. E bine că ești aici. 

Claudia Stern a băgat ranga în spărtura pe care o făcuse 
Brightwell și a tras de ea în jos. Am văzut cum piatra și-a 
schimbat poziţia. Femeia a repoziționat bara de fier și a tras mai 
tare. Piatra s-a mișcat cu treizeci de grade, încât a ajuns 
perpendiculară pe zid. Am crezut că văd ceva strălucind prin 
gaura astfel formată. A scos piatra cu un ultim efort. Aceasta a 
căzut pe podea, în timp ce ea continua să scoată cărămizile, 
acum din ce în ce mai ușor. Ar fi trebuit să o opresc, dar nu am 
făcut-o. Mi-am dat seama că și eu voiam să știu ce se afla 
dincolo de zid. Doream să văd Îngerul Negru. Prin gaură se 
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vedea acum o bucată pătrată de argint. Am văzut forma unei 
coaste și marginea a ceea ce ar fi putut fi un braţ. Statuia nu era 
finisată, stropii de argint întărit atârnau ca niște lacrimi 
înghețate. 

Dintr-odată, răspunzând parcă unui impuls neașteptat, 
Claudia Stern a aruncat ranga și și-a băgat mâna în gaură. 

Mi-am dat seama că temperatura crescuse și mai mult, pentru 
că era atât de cald în cameră, încât am simţit cum mă ustura și 
cum mă ardea pielea, ca și cum aș fi stat neprotejat în soarele 
intens. M-am uitat pe corp și parcă așteptam să văd cum mi se 
înroșește pielea. Auzeam din ce în ce mai tare vocea din minte, 
un torent de șoapte, ca apa agitată a unei cascade. Aproape de 
locul în care stătea Stern începuse să se scurgă un lichid prin 
găurile din mortar, alunecând pe pereţi asemeni picăturilor de 
mercur. Vedeam cum ieșeau aburi din ele și simțeam mirosul de 
praf încins. Lucrul din spatele zidului se topea acum, iar argintul 
se scurgea picătură cu picătură, scoțând la iveală orice ar fi fost 
ascuns înăuntru. Stern l-a privit pe Brightwell, și am văzut cât 
era de surprinsă. Se pare că nu se așteptase să se întâmple așa 
ceva. Toate pregătirile pe care le făcuseră arătau intenţia lor de 
a transporta statuia înapoi la New York. Și totuși argintul se 
topea. Am auzit un sunet din spatele zidului, ca o bătaie din 
aripi și acest lucru mi-a amintit de ce mă aflam aici și ce trebuia 
să fac. 

Am ţintit spre Brightwell. 

— Oprește-o. 

Brightwell nu s-a mișcat. 

— Nu vei trage, a răspuns el. Ne vom întoarce. 

Lângă mine, Louis avea convulsii. Fața i se schimonosise de 
durere și își acoperise urechea cu mâna stângă. Acum auzeam 
și eu: un cor de voci, ţipând și rugându-se toate în același timp. 
Veneau de undeva din interiorul lui Brightwell. 

Picăturile de argint se transformaseră acum în râuri, curgând 
prin crăpăturile zidului. Mi s-a părut că s-a mișcat ceva în 
spatele zidului, dar auzeam atâtea zgomote în minte, încât nu 
eram sigur. 

— Eşti un om bolnav. 

— Ştii că e adevărat, a răspuns Brightwell. O simţi în interiorul 
tău. 

Am clătinat din cap. 
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— Te înșeli. 

— Nu putem fi salvaţi, nici tu, nici noi. Dumnezeu ţi-a luat 
soţia și copilul. Acum ţi-o va lua și pe cea de-a doua femeie din 
viaţa ta și pe fata voastră. Nu-i pasă. Crezi că într-adevăr le-ar fi 
făcut să îndure toate lucrurile acelea îngrozitoare dacă îi păsa 
de ele, dacă îi păsa de oricine altcineva? Și atunci, de ce crezi în 
El și nu în noi? De ce speri în continuare? 

Am încercat să vorbesc, dar aveam impresia că-mi ardeau 
toate corzile vocale. 

— Pentru că alături de voi nu există nicio speranţă. 

Am ochit atent. 

— Nu mă vei ucide, a spus Brightwell, din nou, sigur pe el. 

S-a mișcat brusc. Era peste tot și nicăieri, în același timp. l-am 
auzit vocea în ureche și i-am simţit mâinile pe piele. A deschis 
gura și am văzut iarăși aceiași dinţi tociţi. M-a mușcat și sângele 
meu îi umplea gura. 

Am tras de trei ori, iar nebunia s-a sfârșit. Glezna stângă a lui 
Brightwell era sfărâmată. Mai avea o rană sub genunchi. Am 
crezut că cel de-al trefle glonț nu-l nimerise, dar apoi am văzut 
pata roșie de pe burtă. Brightwell ţinea în mână o armă. A vrut 
să o ridice, dar Louis era deja lângă el și l-a obligat să o arunce. 

Am trecut pe lângă ei și m-am îndreptat spre Claudia Stern. 
Privea fascinată la ceea ce se întâmpla în faţa ei. Metalul de la 
picioarele ei se răcise aproape și argintul nu se mai vedea deloc 
prin spărtura din zid. Locul lui fusese luat de câteva coaste 
negre, sub un strat subţire de piele și suprafaţa se mărea acolo 
unde mâna ei rămăsese pe făptura din spatele peretelui. Am 
apucat-o pe femeie de umăr și am îndepărtat-o de zid, rupând 
astfel legătura cu ceea ce zăcea înăuntrul statuii. A ţipat de 
furie, și împreună cu ea a ţipat și fratele ei geamăn. M-a zgâriat 
pe faţă și m-a lovit în fluierele picioarelor. Am văzut scânteierea 
lamei din mâna stângă cu o secundă înainte să-mi facă o rană în 
piept, până la claviculă. Am lovit-o cu palma peste față și, când 
s-a împiedicat, am lovit-o din nou obligând-o să intre într-una 
din celule. A încercat să mă lovească din nou cu cuțitul, dar de 
data aceasta m-am ferit, și ea a căzut pe podea. Am intrat după 
ea și am dezarmat-o. l-am pus piciorul pe încheietură ca să nu 
încerce să mă lovească din nou. A vrut să se strecoare pe lângă 
mine, dar i-am dat un picior din plin. A urlat ca un animal și a 
rămas nemișcată. 
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Am ieșit din celulă. Argintul nu se mai scurgea prin pereţi și 
parcă aerul se mai răcise puţin. Râurile de metal de pe podea și 
de pe pereţi începuseră să se întărească și din spatele pietrelor 
nu se mai auzea niciun sunet, real sau imaginar. M-am întors în 
locul în care zăcea Brightwell. Louis îi sfâșiase partea din față a 
cămășii, și acum puteam să-i văd burta pestriță. Sângera 
abundent, dar era încă în viaţă. 

— Va supravieţui dacă îl ducem la spital, a spus Louis. 

— Tu hotărăști. Alice era rudă cu tine. 

Louis a făcut un pas înapoi și a lăsat arma în jos. 

— Nu. Nu înţeleg lucrurile astea, dar tu da. 

Brightwell a vorbit calm, deși fața i se schimonosise de 
durere. 

— Te voi găsi dacă mă vei ucide, mi-a spus el. Te-am găsit o 
dată și te voi găsi din nou, oricât de mult ar trebui să te caut. 
Am să fiu Dumnezeul tău. Îi voi distruge pe toți cei pe care îi 
iubești și te voi obliga să privești cum îi ucid. Apoi vom cobori 
împreună într-un loc întunecat, și voi sta acolo cu tine. Nu vei 
avea scăpare, îţi vei pierde speranţa și nu te vei mai căi. 

A respirat o dată adânc. Auzeam încă vocile din interiorul lui, 
dar acum sunau altfel. Aveau o speranţă, erau bucuroase. 

— Nu vei fi iertat, a continuat el. Mai presus de toate, nu vei fi 
iertat. 

Sângele lui începuse să se împrăștie pe podea, prin 
crăpăturile lespezilor de piatră, avansând în forme geometrice 
spre celula în care zăcea Stern. Ea își revenise acum, dar era 
slăbită și dezorientată. Și-a întins o mână spre Brightwell, și 
acesta a văzut-o și s-a întors spre ea. 

Am ridicat pistolul. 

— Voi veni după tine, a spus Brightwell. 

— Da, a răspuns ea. Știu că vei veni. 

Brightwell a tușit și și-a dus mâna la rană. 

— Îi voi găsi pe toți. 

L-am împușcat în mijlocul frunţii, și el a încetat să mai existe. 
Din corp i-a ieșit o ultimă răsuflare. Am simţit un curent rece în 
jurul feței și un miros de sare și aer curat, iar corul de voci a 
tăcut în cele din urmă. 

Claudia Stern se tara pe podea, încercând să refacă legătura 
cu ființa din spatele zidului. Voiam să o opresc, când am auzit 
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sunete de pași din tunelul din spatele nostru. Și eu și Louis ne- 
am întors, pregătiţi să-i înfruntăm. 

Bartek a ieșit din întuneric. Angel venise cu el și părea puţin 
nesigur, în spatele lor mai erau alţi cinci sau șase bărbaţi și 
femei, și abia acum am înțeles de ce nu ieșise nimeni când se 
auzise împușcătura de mai devreme, de ce nu fusese înlocuită 
alarma și de ce ultimul fragment din hartă fusese trimis din 
Franța în Sedlec. 

— Ai știut dintotdeauna. l-ai ademenit, apoi ai așteptat să 
vină. 

Patru dintre însoțitorii lui Bartek ne-au ocolit și au înconjurat-o 
pe Claudia Stern, târând-o înapoi în celulă. 

— Martin mi-a împărtășit secretele sale, a răspuns Bartek. 
Spunea că vei fi aici la final. Avea multă încredere în tine. 

— Îmi pare rău. Am auzit ce s-a întâmplat. 

— Îmi va fi dor de el. Cred că am trăit indirect prin plăcerile pe 
care și le permitea din când în când. 

Am auzit zgomot de lanţuri. Claudia Stern a început să ţipe, 
dar nu am privit-o. 

— Ce veţi face cu ea? 

— În Evul Mediu se numea „zidire”. O moarte groaznică sau 
un mod terifiant de a nu muri, dacă este ceea ce crede ea că 
este. 

— Și nu puteţi afla decât într-un singur mod. 

— Din păcate, da. 

— Nu o veţi ţine aici? 

— Vom muta totul cu timpul și le vom ascunde din nou. 
Sedlecul și-a făcut datoria. 

— Era o capcană. 

— Dar momeala trebuia să fie adevărată. Ar fi simţit dacă 
statuia nu ar fi fost aici. Trebuia să păstrăm sentimentul de 
pierdere pe care îl degaja. 

Țipetele Claudiei Stern deveniră din ce în ce mai ascuţite, 
apoi s-au oprit brusc. 

— Haide, a spus Bartek. E timpul să plecăm. 

xxx 

Am ieșit în curtea cimitirului. Bartek a îngenuncheat și a dat la 
o parte zăpada de pe o piatră de mormânt, scoțând la iveală 
fotografia unui bărbat de vârstă mijlocie, în costum. 

— Sunt mai multe cadavre acolo. 
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Bartek a zâmbit. 

— Acesta este un osuar, într-o biserică, a răspuns el. Nu ne va 
fi deloc greu să le ascundem. Ce păcat că Brightwell nu a 
supravieţuit. 

— A fost alegerea mea. 

— Martin se temea de el. Avea și de ce. Brightwell ţi-a spus 
ceva înainte să moară? 

— Mi-a promis că mă va găsi. 

Bartek m-a strâns ușor de braț. 

— Lasă-i să creadă ce vor. Înainte să moară, Martin mi-a spus 
ceva despre tine. A spus că dacă există vreun om care să se fi 
revanșat pentru greșelile lui, oricât de mari ar fi fost, atunci acel 
om ești tu. Pe drept sau nu, ai fost pedepsit destul. Nu te mai 
pedepsi și tu. În lume va exista întotdeauna un Brightwell sau 
cineva ca el; vor fi și alţii. Dar vor mai există oameni care să-i 
înfrunte, pe ei și ceea ce reprezintă, însă cu vremea, tu nu vei 
mai fi printre ei. Te vei odihni, cu o piatră ca aceasta deasupra 
capului, și te vei întâlni cu cei pe care-i iubești și care te iubesc 
la rândul lor. Trebuie doar să-ţi amintești că trebuie să crezi în 
iertare, dacă vrei să fii iertat. Trebuie să o ceri și ţi se va da. 
Înţelegi? 

Am aprobat din cap. Mă ardeau ochii. Mi-am amintit de 
cuvintele pe care le spuneam când eram copil în confesionalul 
întunecat în care stătea un preot nevăzut și un Dumnezeu 
milostiv. 

— lartă-mă, părinte, căci am păcătuit... 

lar cuvintele au ieșit ca un cancer, șuvoiul de păcate și 
regrete scurgându-se din corp. Și mai târziu am auzit două 
cuvinte, iar faţa lui Bartek era aproape de a mea, când mi le-a 
șoptit la ureche: 

— Te absolvo, a spus el. Ai auzit? Ai fost iertat. 

Îl auzisem, dar încă nu-mi venea să cred. 


VP - 407 


V 


În acești ani am trăit zile de care nu-mi va fi niciodată dor, 
Dar Dumnezeu ştie că am fost la fel de curat ca soarele. 
Mi-ai fost aproape în toate, 
m-ai ținut de mână, 
dar acum ești singur. 


Pinetop Seven, „Tennessee Pride”. 
Epilog 


Zilele trec ca frunzele. Acum e liniște. 

larba s-a înnegrit, iar vântul aduce cu el din sud miros de fum. 
Cineva a găsit corpul carbonizat al unei lebede plutind pe lac, iar 
rămășițele arse de iepuri și șoareci de câmp au fost descoperite 
în galeriile de sub pământ. Câinelui nu-i mai place să meargă 
prin locurile incendiate, și astfel, granițele lumii lui sunt formate 
din evenimente recente: flăcări ridicându-se acolo unde nu ar fi 
trebuit să se ridice și un bărbat diform, înecându-se în ape 
însângerată, în timp ce o femeie însărcinată îl privea murind. 

e 

Am căutat-o pe tânăra prostituată, Ellen, și am găsit-o pe 
Tenth Avenue, câteva străzi mai jos de Times Square. Auzisem 
că după moartea lui G-Mack o luase sub aripa lui un nou pește, 
un violator de femei și copii, de vârstă mijlocie, care-și spunea 
Poppa Bobby și căruia îi plăcea ca fetele lui să-l strige Poppa sau 
Daddy. Trecuse de miezul nopţii și bărbaţii le dădeau târcoale 
prostituatelor, asemenea vulturilor care-și urmăresc prada 
rănită. Locuitorii orașului treceau pe lângă fete, fără să se uite la 
ele, imuni, în timp ce turiștii se uitau stânjeniţi la ele. Și poate că 
bărbaţii se uitau puţin mai mult la ele, dorindu-și să le aibă în 
secret, înainte să-și întoarcă privirile pe stradă sau la 
partenerele lor. 

Ellen se schimbase. Masca durității pe care o purtase înainte 
cu încredere, deși era posibil să nu fi fost reală, fusese un fals 


VP - 408 


destul de reușit al originalului, iar acest lucru îi permisese să 
trăiască viaţa pe care fusese obligată să o ducă. Dar acum, când 
stătea la colț, cu ţigara în mână, părea pierdută și fragilă. Se 
rupsese ceva înăuntrul ei și părea chiar mai tânără decât era în 
realitate. Îmi imaginam că acest lucru îi convenea de minune lui 
Poppa Bobby, pentru că putea s-o vândă bărbaţilor cărora le 
plăceau fetele de paisprezece sau cincisprezece ani, iar ei aveau 
să se poarte cu ea și mai rău, din acest motiv. 

L-am văzut pe Poppa Bobby la câţiva zeci de metri, sprijinit de 
geamul unui magazin, prefăcându-se că citea ziarul. La fel ca 
ceilalți pești, ţinea distanţa între el și fetele lui. Când un bărbat 
se apropia de o fată din „echipa” lui, așa cum le spunea el, ea 
se îndrepta de obicei spre Bobby, ca să nu atragă atenţia 
vreunui polițist curios, stând de vorbă cu un străin la un colț de 
stradă, dar și ca peștele să rămână în spatele ei și să tragă cu 
urechea la negocieri, ca să se asigure că fata nu-l înșela. Bobby 
încerca pe cât posibil să nu aibă nimic de-a face cu clienţii. Ştia 
că nu se simțeau în largul lor să negocieze cu un bărbat și că 
putea să le spulbere iluziile pe care și le făceau în legătura cu 
tranzacţia în care erau implicaţi. Și, dacă se dovedea că 
bărbatul era de fapt un poliţist sub acoperire, atunci nu exista 
nicio dovadă care să-l lege pe Bobby de fată. 

Un bărbat o privea pe Ellen de la gura de metrou. Era scund și 
palid, iar șapca Dodgers pe care și-o trăsese pe față nu-i 
ascundea ochii și foamea din ei care îi făcea să strălucească și 
mai tare. Strângea fără încetare, în mâna dreaptă, o cruce mică 
de argint, agățată la încheietura stângă de o curea de piele: 
poate era vreun sfat al unui preot sau al unui psiholog, ca, 
atunci când simţea dorinţa, să strângă în mână obiectul și să-și 
ia de acolo puterea de a rezista ispitelor. Dar atingerea crucii 
devenise un element al pregătirilor sale, o extensie a 
sexualităţii; fiecare atingere îl aducea într-un punct în care sexul 
și venerarea se împleteau într-un singur act al transgresiunii 
interdictului. 

S-a hotărât în cele din urmă să o abordeze, dar am trecut pe 
lângă el și am ajuns primul la Ellen. Voia să spună ceva, dar am 
ridicat un deget, în semn de avertizare, și bărbatul s-a 
îndepărtat cu părere de rău, pierzându-se în mulţime, până avea 
să-și găsească alt obiect al poftelor sale. 
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Fără să fie văzută, o siluetă neagră se desprinse de lângă 
perete și plecase după el. 

Ellen m-a recunoscut după câteva minute și a încercat să mă 
ocolească, sperând să-i atragă atenţia lui Poppa Bobby. Din 
păcate, acesta era ocupat cu alte treburi. Era prins între doi 
italieni americani imenși, iar unul din ei îi băgase în coaste un 
pistol. Tony Fulci râdea. Îl ţinea pe Bobby de umăr și era clar că 
îi spusese acestuia să râdă și el, pentru că bărbatul se forța să 
zâmbească. Paulie stătea în spatele celor doi bărbaţi, cu mâna 
dreaptă în buzunarul gecii de piele și cu stânga încleștată pe 
braţul lui Bobby, pe care-l prinseseră ca într-o menghină. L-au 
băgat pe Bobby într-o dubă albă, cu motorul pornit. Jackie 
Garner era la volan și mi-a făcut un semn aproape imperceptibil 
din cap înainte să plece. 

— De ce l-au luat? a întrebat Ellen. 

— Nu contează. 

— Se va întoarce? 

— Nu. 

Părea distrată. 

— Ce mă fac fără el? N-am nici bani, nici unde să mă duc. 

Și-a mușcat buza de jos. Credeam că va izbucni în plâns. 

— Te cheamă Jennifer Fleming, am zis eu. Eşti din Spokane și 
ai șaptesprezece ani. Mama ta te-a dat dispărută acum șase 
luni. Prietenul ei a fost acuzat de atac, posesie de substanțe 
ilicite cu intenţie de vânzare și abuz sexual al unei minore, pe 
baza fotografiilor găsite în apartamentul în care stătea cu mama 
ta. Pozele erau datate. Aveai cincisprezece ani când au fost 
făcute. Mama ta pretinde că nu știa ce s-a întâmplat. E 
adevărat? 

Jennifer plângea acum. A dat din cap că da. 

— Nu trebuie să te întorci acasă, dacă nu vrei. Știu o femeie 
care conduce un adăpost în nordul statului. E un loc drăguţ și 
vei avea timp să te gândești. O să ai camera ta și poți să te 
plimbi pe câmp și prin pădure. Dacă vrei, mama ta poate să vină 
să te viziteze și să vorbiţi, dar poţi să o chemi atunci când ești 
pregătită. 

Nu știam la ce să mă aștept din partea ei. Ar fi putut să plece 
și să locuiască cu vreuna dintre femeile mai bătrâne. Până la 
urmă, nu avea niciun motiv să mă creadă. Probabil că și bărbații 
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ca G-Mack sau Poppa Bobby se oferiseră să aibă grijă de ea, dar 
le plătise un preţ prea scump. 

Fata n-a plecat. Și-a șters lacrimile cu dosul palmei și dintr- 
odată nu mai era decât o fată pierdută. Femeia în care fusese 
obligată să se transforme dispăruse complet, și locul ei fusese 
luat de copilul care era de fapt. 

— Am putea să plecăm? a întrebat ea. 

— Da, putem să plecăm. 

S-a uitat în spatele meu. M-am întors și am văzut doi bărbaţi 
care se apropiau de noi. Unul era negru, slab, cu lanţuri de aur 
la mână și la gât. Celălalt, era un alb gras, îmbrăcat într-o geacă 
roșie căptușită și adidași purtaţi. 

— Ce dracu” faci? a întrebat albul. Unde e Bobby? 

— Uită-te în spate, i-am răspuns. 

— Ce? 

— Ai auzit ce-am zis, uită-te în spate. 

S-a întors repede, ca un câine încercând să prindă un purice. 
Angel stătea la gura de metrou, cam la trei metri de noi. Louis 
tocmai venise și el și aruncase ceva într-un tomberon. Semăna 
cu o șapcă Dodgers. 

Angel a făcut semn cu mâna. Dolofanul l-a bătut pe umăr pe 
prietenul său, și negrul se întoarse să vadă care era problema. 

— La dracu’, spuse el. 

— Oamenii ăia o să vă omoare dacă nu plecaţi acum. 

S-au uitat unul la celălalt. 

— Oricum nu-mi plăcea prea mult Bobby, a spus albul. 

— Cine e Bobby? a răspuns negrul. 

S-au îndepărtat, iar eu și Jennifer am plecat. Angel și Louis au 
rămas cu noi până am scos mașina din parcare. Ne-am îndreptat 
spre nord-vest, sub cerul înnorat. Jennifer a dormit aproape pe 
tot parcursul drumului, apoi a căutat la radio un post care îi 
plăcea. Emmylou Harris cânta cântecul lui Lennon și al lui 
McCartney, „Here, There and Everywhere” un cover de care nu 
auzise nimeni, dar care ar fi trebuit să fie cunoscut. 

— Te superi dacă îl lăsăm aici, a întrebat ea? 

— Nu, e bine. 

— Îmi place Beatles. Îmi place mai mult varianta lor, dar și 
aceasta este bună. E mai tristă. 

— Câteodată tristeţea e bună. 

— Ești însurat? întrebă ea dintr-odată. 
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— Nu. 

— Ai prietenă? 

Nu prea știam ce să răspund. 

— Aveam, dar nu mai am. Am o fetiţă. Am mai avut o fiică 
înainte, dar a murit. Şi pe ea o chema tot Jennifer. 

— De aceea ai venit după mine, pentru că aveam același 
nume? 

S-a gândit puţin la întrebarea pe care mi-o adresase. 

— Și dacă ar fi așa, ar avea vreo importanţă? 

— Cred că nu. Ce se va întâmpla cu Poppa Bobby? 

Nu i-am răspuns. 

— Oh, a spus ea, apoi a tăcut o vreme. Eram acolo, în 
noaptea în care a murit G-Mack. Nu se numea așa. Numele lui 
adevărat era Tyrone. 

Mergeam acum pe șoseaua dintre state. Era trafic puţin. În 
faţa noastră, două lumini roșii urcau prin aer ca niște licurici, pe 
măsură ce mașina din depărtare urca un deal nevăzut. 

— Nu l-am văzut pe bărbatul care l-a omorât. Am plecat 
înainte să vină poliția. Nu voiam să dau de belea. Dar m-au găsit 
și m-au întrebat ce s-a întâmplat. Le-am spus că nu eram cu el 
când a murit. 

A privit pe fereastră. Faţa i se reflecta în geam. 

— Știu să ţin un secret. N-am să spun nimănui. Nu l-am văzut 
pe bărbatul care l-a ucis pe Tyrone, dar am auzit ce-a spus 
înainte să apese pe trăgaci. 

A continuat să se uite pe geam. 

— N-am să mai spun nimănui, a spus ea. Doar ca să știi, n-o 
să mai afle nimeni. 

— Ce-a spus? 

— A spus: „Era rudă cu mine”. 

e 

Pe hol au rămas cutii și pe scaune haine. Unele sunt ale lui 
Rachel, altele ale lui Sam. Astăzi l-au îngropat pe Neil fiul lui Ellis 
Chambers, dar nu am vrut să mă duc la înmormântare. Îi salvăm 
pe cei pe care-i putem salva. Imi repet mereu acest lucru. 

E liniște în casă. 

Mai devreme m-am plimbat pe malul mării. Bătea vântul de la 
răsărit, și briza caldă mi-a scăldat fața când am privit spre țărm. 
Am auzit în treacăt niște voci șoptite, dar marea le chema și le 
primea în adâncuri. Am închis ochii și le-am lăsat să mă învăluie, 
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asemenea mătăsii, și, înainte să se împrăștie și să dispară, 
fineţea atingerii lor a făcut să vibreze o coardă a sufletului meu. 
Am ridicat privirea, dar nu erau nici stele, nici lună, nici lumină. 

În întunericul de dincolo de noapte, Brightwell așteaptă. 

Adormisem într-un scaun de răchită de pe balcon, înfășurat 
într-o pătură. Deși era frig, nu voiam să intru în cameră și să 
dorm în patul în care dormise și ea până de curând, privind 
lucrurile care îmi aduceau aminte de viața pe care pe care o 
trăisem împreună. Acum mă trezise ceva. Casa nu mai era 
tăcută. Un scaun din bucătărie scârțâia. O ușă s-a închis. Mi s-a 
părut că aud pași și râsul unui copil. 

Ti-am spus că va pleca. 

A fost decizia mea. Nu voi mai adăuga și alte nume pe lista 
lungă din inima mea. Mă voi revanșa și mi se vor ierta păcatele. 

Vântul suflă prin hol și își duce cântecul în noaptea neagră și 
liniștită. Simt o prezență apropiindu-se. 

Dar nu vom pleca niciodată. 

Nu-i nimic, nu-i nimic. 
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Multumiri 


Majoritatea detaliilor istorice din această carte se bazează pe 
fapte reale, și mănăstirile menționate există cu adevărat. 
Osuarul din Sedlec este așa cum l-am descris, deși mult mai 
impresionant vizual decât am reușit eu să-l redau prin cuvinte. 
Oricine este interesat poate vizita virtual aceste locuri prin 
intermediul site-ului meu www.john-connolly.co.uk sau, dacă 
sunteți destul de norocoși și ajungeţi în Republica Cehă, atunci 
merită să vizitaţi și Sedlecul. Aș dori să mulțumesc personalului 
osuarului, Vladimirei Saiverovâ și Jamilei Palasovăâ, din cadrul 
companiei Philip Morris, și ghidului meu ceh, Marcela Kršková, 
pentru amabilitatea de care au dat dovadă în timpul cercetărilor 
despre Sedlec. Îi sunt de asemenea recunoscător lui Luis Urrea, 
autorul cărţii The Devil's Highway, pentru ajutorul acordat pe 
probleme de traducere. Ca întotdeauna, greșelile sunt ale mele, 
nu ale lor. 

Aș dori să-i mulțumesc în cele din urmă lui Sue Fletcher, 
editorul meu de la Hodder & Stoughton, și lui Emily Bestler, 
editorul de la Atria, pentru amabilitatea, sprijinul și sfaturile lor. 
Le mai mulţumesc de asemenea și lui Swati Gamble, Kerry 
Hood, Lucy Hale, Sarah Branham, Judith Curr, Louise Burke și 
întregului personal al editurilor care mi-au publicat cărțile; lui 
Chuck Antony, lui Darley Anderson și personalului său, pentru că 
au avut grijă de mine, lui Heidi Mack, expertul în IT, mamei mele 
și lui Brian, și lui Jennie, Cameron, și lui Alistair pentru, ei bine, 
știți voi pentru ce... 

Următoarele cărţi și articole care s-au dovedit utile pe 
parcursul documentării: 


Cărţi: 


Altovâ, Blanka - Sedlec Cistercian Monastery (Hora, 2001) 

Aries, Philip - The Hour of Our Death (Knopf, 1981); Western 
Attitudes toward Death (Marion Boyers, 1976) 

Paul Binski - Medieval Death: Ritual and Reprezentation 
(British Museum Press, 1996) 
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Prinkava Novâk Jirâsek Horyna Chlibec - Memento Mori (Torst, 
1998) 

Goodrick, Nicholas-Clarke - The Occult Roots of Nazism 
(Tauris Parke, 2004) 

Heald, David și Kinder, Terry. L - Arhitecture of Silence: 
Cistercian Ahbeys of France (Harry N. Abrams, 2000) 

Henry, Mark R. - The US Army in World War ll (Osprey, 2001); 

Leroux-Dhuys, Jean-François - Cistercian Ahbeys: History and 
Arhitecture (Konemann, 1998) 

Levenda, Peter - Unholy Alliance (Continuum, 2003) 

Link, Luther - The Devil (Reaktion, 1995) 

Pagels, Elaine - The Origins of Satan (Allen Lane, 1995) 

Prophet, Clare Elizabeth - Fallen Angels and the Origins of Evil 
(Summit University Press, 2000) 

Tice, Paul (și Fra Poggius) - Hus The Heretic (The Book Tree, 
2003) 

Tobin, Stephen - The Cistercians: Monks and Monasteries of 
Europe (The Herbert Press, 1995) 


Articole 


Duffy, Peter - „Blitzkrieg Cabbie” (New York Press, 24-30 
martie 2004) 

Gray, Jeffrey - „Code of Quiet” (Village Voice, 25 iunie 2002) 

Prout, Jade - „Mayhem & the Maine-iac” (The Portland 
Phoenix, 26 martie 2004) 

Thompson, Ginger - „On Mexico's Mean Streets, The Sinners 
Have a Saint” (The New York Times, 26 martie 2004) 
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